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DU  VANDALISME 

ET 

DU   CATHOLICISME 

DANS  L'ART 


AVANT-PROPOS  DE  L'ÉDITION  DE  1856 


En  résumant  sous  ce  titre  :  Du  vandalisme  et  du  catholicisme  dans 
l'art,  divers  écrits  et  discours  qui  ont  été  livrés  au  public,  de  1833 
à  1848,  on  n'a  pas  la  prétention  de  croire  que  ces  essais  soient  dignes 
d'une  grande  publicité.  On  ne  se  figure  pas  surtout  y  avoir  résumé 
toutes  les  règles,  ou  résolu  tous  les  problèmes  qui  constituent  l'art 
religieux.  Mais  en  présence  de  l'immense  révolution  qui  s'est  opérée 
de  notre  vivant  dans  les  idées  du  clergé  et  des  fidèles  sur  tout  ce 
qui  touche  à  la  liturgie,  à  l'art,  à  l'archéologie,  à  l'histoire,  il  a 
paru  curieux  et  utile  de  constater  quels  efforts  il  a  fallu  pour  effec- 
tuer cette  transformation,  et  quelles  difficultés  l'on  rencontrait  au 
point  de  départ.  Aujourd'hui  l'œuvre  est  consommée,  la  théorie  de 
l'art  religieux  est  rétablie  sur  ses  véritables  bases,  et  tous  les  jours 
de  généreux  et  salutaires  efforts  sont  tentés  pour  en  réaliser  la 
pratique. 

Comme  on  l'a  dit  ailleurs  :  «  C'est  une  nouvelle  renaissance  qui 
s'opère  sous  nos  yeux,  renaissance  qui  est  la  contre-partie  de  celle 
du  quinzième  et  du  seizième  siècles...  Elle  est  manifeste  dans  l'art, 
comme  dans  la  littérature,  comme  dans  l'histoire,  comme  dans  la 
société  entière.  On  se  plaît  à  la  nier,  à  la  combattre.  On  critique 
telle  construction,  tel  livre,  telle  tentative  avortée,  telle  exagération 
puérile.  On  a  raison  dans  le  détail,  on  se  trompe  sur  l'ensemble. 
Les  échecs  partiels,  la  fausse  direction,  les  excès,  les  ridicules,  ne 
changent  rien  au  résultat  général.  Quoi  qu'on  fasse,  la  ma^ée 
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monte,  le  flot  marche.  On  ne  sait  pas,  on  ne  voit  pas  bien  ce  qu'il 
gagne.  Dans  ses  mouvements  réguliers,  mais  intermittents,  il  semble 
reculer  autant  qu'avancer;  et  cependant  chaque  jour  il  fait  sa  con- 
quête imperceptible,  et  chaque  jour  le  rapproche  du  but  fixé  par 
l'éternelle  sagesse  et  l'éternelle  justice  l.  » 

Ce  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier,  et  ce  que  démontreraient  au 
besoin  les  pages  qu'on  va  lire,  c'est  que  cette  rénovation  de  la 
science  et  de  l'art  catholique  n'a  été  le  fait  d'aucun  pouvoir,  d'au- 
cun prince,  d'aucun  pontife  môme.  Elle  est  sortie  spontanément  de 
l'effort  indépendant  et  désintéressé  de  quelques  gens  de  cœur,  pen- 
dant ces  belles  années  de  paix  et  de  liberté  qui  ont  signalé  la  régé- 
nération religieuse  de  la  France,  qui  l'ont  initiée  à  tous  les  genres 
de  progrès,  et  dont  les  luttes  fécondes  et  généreuses  ont  fait  éclore 
toutes  ces  œuvres  de  foi ,  de  dévouement  et  de  charité ,  qui  sont 
l'honneur  et  la  consolation  du  temps  actuel. 

15  mars  1856. 
1   Des  Intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle,  3e  édit.,  p.  37. 
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Dans  l'absence  à  peu  près  complète  d'ouvrages  propres  à  servir 
de  guide  aux  personnes  qui  sont  attirées  vers  l'étude  des  monu- 
ments de  l'art  chrétien,, on  a  cru  pouvoir,  sans  trop  de  présomption, 
recueillir  divers  fragments  dictés  par  l'amour  de  ces  trésors  de 
l'antique  foi,  le  désir  de  les  conserver,  et  l'espoir  de  les  voir  un 
jour  inspirer  des  œuvres  qui  renoueront  la  chaîne  des  bonnes  et 
saintes  traditions.  Loin  de  nous  la  pensée  d'avoir  voulu  combler, 
môme  en  partie,  la  lacune  si  déplorable  que  laisse,  dans  notre  édu- 
cation religieuse,  historique  et  littéraire,  le  manque  de  traités  com- 
plets sur  les  diverses  branches  de  l'esthétique  chrétienne.  Notre 
seule  ambition  est  de  pouvoir  offrir  quelques  idées  catholiques  et 
quelques  faits  nouveaux,  résultant  d'études  assez  approfondies  sur 
ces  objets,  aux  membres  du  clergé  qui  pourront  se  trouver  chargés 
de  la  conservation  ou  de  la  construction  d'édifices  religieux,  comme 
aussi  aux  jeunes  gens  qui  manqueraient  d'occasion  pour  s'instruire 
dans  les  contrées  ou  les  livres  de  l'étranger. 

Ayant  longtemps  éprouvé  le  besoin  de  quelques  indications  spé- 
ciales sur  les  produits  de  l'art,  inspirés  par  la  pensée  catholique , 
dans  le  pays  qui  est  le  but  de  la  plupart  des  voyageurs,  nous  avons 
en  outre  dressé,  d'après  nos  observations  personnelles,  un  tableau 
des  principales  œuvres  des  peintres  italiens  qui  ont  devancé  ou  com- 
battu l'envahissement  du  paganisme  dans  l'art  et  dans  la  société, 
commencé  sous  Laurent  de  Médicis,  et  achevé  sous  Louis  XIV. 


DU  VANDALISME  EN  FRANCE 


LETTRE  A  M.  VICTOR  HUGO 


Vous  devez  me  permettre ,  Monsieur,  de  mettre  sous  la 
protection  de  votre  nom  mes  insignifiants  efforts  en  faveur 
d'une  cause  dont  vous  avez  fait  depuis  longtemps  la  vôtre. 
Comment,  en  eflet,  s'occuper  de  notre  art  national,  de  nos 
monuments  historiques,  des  sublimes  débris  de  notre  passé, 
sans  songer  tout  d'abord  à  vous,  qui,  le  premier  en  France, 
vous  êtes  constitué  le  champion  de  cette  cause  ?  Vous  êtes 
descendu  encore  enfant  dans  l'arène  pour  elle,  et  depuis  qua- 
torze ans,  depuis  votre  ode  sur  la  Bande  noire  jusqu'aux 
pages  indignées  qui  ont  marqué  d'un  ineffaçable  ridicule  le 
vandalisme  officiel  et  municipal  de  nos  jours2,  vous  avez 
lutté  pour  elle  sans  fléchir  ;  vous  l'avez  prise  toute  petite,  et 
elle  a  grandi  entre  vos  mains  ;  vous  l'avez  parée  de  votre  ta- 
lent, et  dotée  de  votre  popularité.  La  voilà  qui  prend  aujour- 
jourd'hui  son  essor;  la  voilà  qui  fait  battre  une  foule  de 
jeunes  et  nobles  cœurs;  la  voilà  qui  s'intronise  dans  toutes 
les  véritables  intelligences  d'artistes.  Si  la  victoire  lui  reste 
un  jour,  vous  ne  serez  point  oublié,  Monsieur,  votre  mé- 

«  Insérée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1M  mars  1833. 
2  Voyez ,  dans  la  livraison  du  1er  mars  1832  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , 
l'article  intitulé  :  Guerre  aux  démolisseurs. 
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moire  sera  toujours  bénie  par  ceux  qui  ont  voué  un  culte  à 
l'histoire  et  aux  souvenirs  de  la  patrie;  et  la  postérité  inscrira 
parmi  vos  plus  belles  gloires  celle  d'avoir  le  premier  déployé 
un  drapeau  qui  pût  rallier  toutes  les  âmes  jalouses  de  sauver 
les  monuments  de  l'ancienne  France. 

Vous  ne  voulez  pas  combattre  seul,  je  le  sais  ;  vous  ne  dé- 
daignez aucun  auxiliaire;  vous  ne  demandez  pas  mieux,  dans 
cette  œuvre  grande  et  sainte,  que  de  vous  associer  les  plus 
obscurs,  les  plus  maladroits  travailleurs  :  vous  ne  demandez 
que  de  l'indignation  contre  les  barbares,  de  l'amour  pour  le 
passé.  Je  me  présente  à  vous  avec  ces  deux  conditions.  Des 
voyages  entrepris  dans  un  but  tout  à  fait  étranger  à  l'art 
m'ont  fait  découvrir  des  attentats  contre  lui  dont  je  frémis 
encore,  et  que  j'ai  hâte  de  livrer  à  la  publicité.  En  ce  qui 
touche  à  l'art,  je  n'ai  la  prétention  de  rien  savoir,  je  n'ai  que 
celle  de  beaucoup  aimer.  J'ai  pour  l'architecture  du  moyen 
âge  une  passion  ancienne  et  profonde  :  passion  malheureuse, 
car,  comme  vous  le  savez  mieux  que  personne,  elle  est  fé- 
conde en  souffrances  et  en  mécomptes;  passion  toujours 
croissante,  parce  que  plus  on  étudie  cet  art  divin  de  nos 
aïeux,  plus  on  y  découvre  de  beautés  à  admirer,  d'injures  à 
déplorer  et  à  venger;  passion  avant  tout  religieuse,  parce  que 
cet  art  est  à  mes  yeux  catholique  avant  tout,  qu'il  est  la  ma- 
nifestation la  plus  imposante  de  l'Église  dont  je  suis  l'enfant, 
la  création  la  plus  brillante  de  la  foi  que  m'ont  léguée  mes 
pères.  Je  contemple  ces  vieux  monuments  du  catholicisme 
avec  autant  d'amour  et  de  respect  que  ceux  qui  dévouèrent 
leur  vie  et  leurs  biens  à  les  fonder  :  ils  ne  représentent  pas 
pour  moi  seulement  une  idée,  une  époque,  une  croyance 
éteinte;  ce  sont  les  symboles  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivace 
dans  mon  âme,  de  plus  auguste  dans  mes  espérances.  Le 
vandalisme  moderne  est  non-seulement  à  mes  yeux  une  bru- 


DU  VANDALISME  EN  FRANCE.  9 

talité  et  une  sottise,  c'est  de  plus  un  sacrilège.  Je  mets  du 
fanatisme  à  le  combattre,  et  j'espère  que  ce  fanatisme  sup- 
pléera auprès  de  vous  à  la  tiédeur  de  mon  style  et  à  l'absence 
complète  de  toute  science  technique. 

Vous  conviendrez  avec  moi  que  l'époque  actuelle  exige  la 
réunion  de  tous  les  efforts  individuels,  même  les  plus  chétifs, 
pour  réagir  contre  le  vandalisme,  et  que,  parmi  ceux  qui  s'in- 
téressent encore  à  l'histoire  de  l'art,  nul  n'a  le  droit  d'invoquer 
sa  faiblesse  pour  se  dispenser  de  prêter  à  nos  monuments  ago- 
nisants un  secours  tardif.  Sans  parler  de  ce  qui  se  passe  en 
province ,  de  ces  arènes  de  Nîmes  transformées  en  écuries  de 
cavalerie,  de  ce  marché  aux  veaux  construit  sur  l'emplacement 
de  l'abbaye  de  Saint-Bertin ,  de  ce  cloître  de  Soissons  changé 
en  tir  d'artillerie,  de  la  fameuse  tour  de  Laon,  dont  vous  avez 
dénoncé  la  destruction  à  la  fois  comique  et  honteuse  ;  sans  parler 
de  tout  cela,  ne  voyons  que  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  en 
plein  Paris  :  c'est-à-dire  les  ruines  de  Saint-Germain- T  Auxer- 
rois  et  de  la  chapelle  de  Cluny,  un  théâtre  infâme  installé 
sous  les  voûtes  d'une  charmante  église  gothique  ?,  une  autre 
rasée  après  avoir  servi  longtemps  d'atelier  de  dissection2, 
l'altération  des  Tuileries,  et  en  face  de  ces  ruines,  le  type  des 
reconstructions  officielles,  ce  gâchis  de  marbre  et  de  dorures 
qu'on  nomme  le  palais  de  la  Chambre  des  députés.  N'en 
voilà-t-il  pas  assez  pour  convaincre  les  plus  incrédules?  Le 
moment  presse  pour  que  chacun,  à  défaut  d'autre  ressource, 
vienne  flétrir  d'une  inexorable  publicité  tous  les  attentats  de 
ce  genre. 

Le  moment  presse  encore,  parce  qu'il  est  urgent  de  déro- 
ber la  France  à  la  réprobation  dont  doivent  la  frapper  tous  les 
étrangers,  quand  ils  comparent  le  vandalisme  méthodique  et 

1  Saint-Benoît. 

2  Saint- Côme. 
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réfléchi  qui  règne  en  France,  avec  les  efforts  de  tous  les 
peuples  pour  dérober  au  temps  les  restes  des  siècles  passés  et 
des  races  éteintes.  Partout  ailleurs  qu'en  France,  on  entoure 
d'une  vénération  filiale  ces  souvenirs  d'un  autre  âge,  ces 
grandes  et  éclatantes  pages  de  l'histoire  de  l'humanité ,  que 
l'architecture  s'est  chargée  d'écrire,  et  surtout  ces  basiliques 
sublimes  où  les  générations  sont  venues,  l'une  après  l'autre, 
prier  et  reposer  devant  leur  Dieu .  Dans  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope et  jusque  sur  les  confins  de  la  Laponie,  on  trouve  par- 
tout ce  culte  des  monuments  du  passé  qui  honore  les  hommes 
du  présent;  le  désir  de  conserver  dans  leur  originalité  primi- 
tive ces  monuments  a  même  remplacé  presque  partout  la 
manie  de  refaire  l'art  païen  et  de  rajeunir  avec  son  secours 
l'art  des  chrétiens  '.  La  plus  heureuse  réaction  s'est  manifestée 
partout  en  faveur  de  la  vérité  historique  et  du  respect  des 
créations  anciennes.  La  France  seule  est  restée  en  dehors 
et  en  arrière  de  ce  mouvement.  En  Italie,  pays  où  le  paga- 
nisme de  la  renaissance  a  fait  le  plus  de  progrès  et  jeté  les 
plus  profondes  racines,  on  n'en  lit  pas  moins  sur  la  façade 
de  la  cathédrale  de  Naples  une  inscription  où  le  cardinal- 
archevêque  s'enorgueillit  d'avoir  fait  réparer  cette  façade  sans 
changer  son  caractère  gothique  :  Nec  Gothica  delevit  urbis 
senescentis  monumenta  artium  perennitati.  En  Angleterre, 
il  y  a  plus  d'un  siècle  que  toutes  les  églises  sont  restaurées  et 
construites  sur  le  modèle  de  celles  du  moyen  âge  ;  si  ces  co- 
pies, dont  plusieurs  sont  très-remarquables,  manquent  de  la 
vie  que  donne  l'inspiration  originale,  elles  ont  le  grand  mé- 
rite de  la  convenance  et  de  l'harmonie  avec  les  idées  qu'elles 


1  Depuis  qu'il  a  écrit  ces  lignes,  l'auteur  a  eu  occasion  de  se  convaincre 
que  le  vandalisme  était  malheureusement  encore  très-dominant  à  l'étranger, 
surtout  en  Suisse  et  en  Italie.  Il  fait  donc  ses  réserves  sur  ce  point.  Voyez , 
du  reste,  V Appendice  à  ce  fragment. 
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représentent  :  de  l'architecture  religieuse,  la  réaction  gothique 
a  passé  dans  l'architecture  civile;  les  riches  propriétaires 
se  font  bâtir  des  châteaux  qui  reproduisent  exactement  les 
types  des  différents  âges  de  la  féodalité,  tandis  que  les  parti- 
culiers, les  corporations,  les  diocèses,  les  comtés,  s'imposent 
les  plus  grands  sacrifices  pour  conserver  dans  leur  intégrité 
tous  les  monuments  originaux  de  ces  âges,  et  pour  leur  rendre 
leur  aspect  primitif.  Dans  la  pauvre  Irlande,  lorsque  le 
paysan  catholique  peut  dérober  aux  exactions  du  clergé  pro- 
testant et  aux  clameurs  de  sa  famille  affamée  quelque  chétive 
offrande,  pour  la  consacrer  à  élever  une  humble  chapelle  au- 
près des  églises  bâties  par  ses  pères  et  que  les  tyrans  héréti- 
ques lui  ont  volées,  c'est  toujours  une  chapelle  gothique. 
Jamais  le  prêtre  de  ce  peuple  opprimé  n'est  infidèle  au  type 
inspiré  par  le  catholicisme,  et  lorsque  la  vieille  foi  du  peuple 
est  ramenée  par  la  liberté  dans  ce  modeste  asile,  elle  y  re- 
trouve les  formes  gracieuses  et  consacrées  des  demeures  de  sa 
jeunesse.  En  Belgique,  pays  de  véritable  foi  et  surtout  de  véri- 
table liberté,  un  des  premiers  soins  du  gouvernement  national 
a  été  d'interdire,  par  une  circulaire  aux  gouverneurs  de  pro- 
vince, la  destruction  de  tout  monument  historique  quel- 
conque. En  Allemagne,  le  culte  du  passé  dans  l'art  et  l'in- 
fluence de  ce  passé  sur  les  constructions  modernes  ont  atteint 
un  degré  de  popularité  inouï,  et  promettent  à  cette  contrée 
illustre  d'être  la  patrie  de  l'art  régénéré,  la  seconde  Italie  de 
l'Europe  moderne.  Ce  culte  est  universel  et  triomphe  de 
toutes  les  différences  d'opinions,  de  religions,  de  mœurs,  qui 
divisent  la  race  germanique.  Le  roi  de  Prusse,  souverain 
protestant  et  intolérant,  prélève  sur  tout  le  grand-duché  du 
Bas-Rhin  un  impôt  spécial,  nommé  impôt  de  la  cathédrale, 
exclusivement  consacré  à  l'entretien  et  à  l'achèvement  gra- 
duel de  la  cathédrale  catholique  de  Cologne,  métropole  de 
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Fart  catholique  et  de  l'architecture  gothique.  Le  prince  royal, 
*son  fils,  a  dépensé  des  sommes  énormes  pour  réparer  les  dé- 
vastations commises  par  les  Français  à  Marienbourg,  ancien 
et  célèbre  chef-lieu  de  l'ordre  teutonique  ;  il  en  fait  sa  rési- 
dence favorite.  Au  Midi,  le  roi  de  Bavière,  avec  sa  petite  liste 
civile  de  cinq  millions  de  francs ,  ne  se  contente  pas  de  faire 
exécuter  à  vingt-six  peintres,  dans  ses  divers  châteaux,  des 
fresques  qui  reproduiront,  en  les  popularisant,  toutes  les  épo- 
pées chevaleresques  et  nationales  du  moyen  âge  ;  il  remplit  sa 
capitale  d'églises  vraiment  chrétiennes,  parmi  lesquelles  on 
remarquera  surtout  celle  de  Saint-Louis,  dont  l'architecture 
sera  romane,  et  qui  sera  peinte  à  fresque  du  haut  en  bas,  à 
l'instar  de  plusieurs  églises  d'Italie,  et  surtout  de  la  triple  ba- 
silique d'Assise,  par  le  célèbre  Cornélius.  Ce  même  souve- 
rain a  profité  de  la  découverte  qu'a  faite  M.  Franck,  qui  a 
retrouvé  et  perfectionné  le  secret  de  teindre  les  vitraux  des 
couleurs  les  plus  tenaces  et  les  plus  brillantes,  pour  doter  la 
vieille  cathédrale  de  Ratisbonne  d'un  grand  nombre  de  ver- 
rières aussi  remarquables  par  la  composition  que  par  le 
coloris,  au  prix  de  20  à  23, 000. francs  chacune.  Ce  prince 
ne  fait  du  reste  que  s'associer  au  merveilleux  élan  qu'a  pris 
l'art  allemand  depuis  plusieurs  années,  élan  qui  date,  en  ar- 
chitecture, de  l'apparition  du  grand  ouvrage  de  M.  Boisserée 
sur  la  cathédrale  de  Cologne,  et  en  peinture,  de  l'œuvre  pa- 
triotique qu'ont  accomplie  ce  même  M.  Boisserée  et  son 
frère,  en  conservant  pour  l'Allemagne  la  collection  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'ancienne  école  belge  et  allemande  qu'ils  avaient 
sauvée  et  recueillie  pendant  les  dévastations  des  guerres  de 
Napoléon.  J'espère  vous  entretenir  un  jour,  plus  au  long,  de 
la  nouvelle  école  allemande,  et  surtout  de  celle  de  peinture, 
qui  chaque  jour  jette  un  nouvel  éclat  sous  la  double  direction 
d'Overbeck  et  de  Cornélius.  Est- il  besoin  de  vous  dire  qu'à 
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cette  réaction  active  vers  l'art  chrétien  et  national  correspond 
le  soin  le  plus  scrupuleux  et  le  plus  tendre  de  toutes  ses 
beautés,  de  toutes  ses  ruines?  Les  invasions  des  Suédois  et 
des  Français,  et,  dans  quelques  contrées,  la  sécularisation  des 
souverainetés  ecclésiastiques  ont  multiplié  ces  ruines;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  une  seule  que  l'on  puisse  imputer 
à  la  froide  barbarie  ou  à  l'avidité  de  la  population  environ- 
nante. Un  attentat  de  ce  genre  serait  signalé  aussitôt  par  les 
organes  innombrables  de  la  presse  littéraire  et  scientifique; 
une  réprobation  populaire  et  religieuse  s'attacherait  au  nom 
des  coupables  :  ils  seraient  mis  au  ban  de  la  nationalité  alle- 
mande. 

Il  n'y  a  donc  que  la  France  où  le  vandalisme  règne  seul 
et  sans  frein.  Après  avoir  passé  deux  siècles  et  puis  trente  ans 
à  déshonorer  par  d'impures  et  grotesques  additions  nos  vieux 
monuments,  le  voilà  qui  reprend  ses  allures  terroristes  et  qui 
se  vautre  dans  la  destruction.  On  dirait  qu'il  prévoit  sa  dé- 
chéance prochaine,  tant  il  se  hâte  de  renverser  tout  ce  qui 
tombe  sous  son  ignoble  main.  On  tremble  à  la  seule  pensée 
de  ce  que  chaque  jour  il  mine,  balaye  ou  défigure.  Le  vieux 
sol  de  la  patrie,  surchargé  comme  il  l'était  des  créations  les 
plus  merveilleuses  de  l'imagination  et  de  la  foi,  devient  cha- 
que jour  plus  nu,  plus  uniforme,  plus  pelé.  On  n'épargne 
rien  :  la  hache  dévastatrice  atteint  également  les  forêts  et  les 
églises,  les  châteaux  et  les  hôtels  de  ville;  on  dirait  une  terre 
conquise  d'où  les  envahisseurs  barbares  veulent  effacer  jus- 
qu'aux dernières  traces  des  générations  qui  l'ont  habitée.  On 
dirait  qu'ils  veulent  se  persuader  que  le  monde  est  né  d'hier, 
et  qu'il  doit  finir  demain,  tant  ils  ont  hâte  d'anéantir  tout  ce 
qui  semble  dépasser  une  vie  d'homme.  On  ne  sait  pas  même 
respecter  les  ruines  qu'on  a  faites,  et  tandis  qu'on  cite  en  An- 
gleterre des  seigneurs  qui  dépensent,  chaque  année,   un 
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revenu  considérable  pour  préserver  celles  qui  se  trouvent  sur 
leur  domaine  ;  tandis  qu'en  Allemagne  les  populations  choi- 
sissent les  décombres  des  vieux  châteaux  pour  y  tenir  leurs 
assemblées  libérales,  comme  pour  mettre  leur  liberté  renais- 
naissante  sous  la  protection  des  anciens  jours;  chez  nous,  nous 
ne  laissons  pas  même  le  temps  accomplir  son  œuvre,  nous 
refusons  à  la  nature  son  deuil  de  mère.  Car  la  nature,  tou- 
jours douce  et  aimante,  l'est  surtout  envers  les  ruines  que 
l'homme  a  faites  ;  elle  semble  se  plaire  à  les  orner  de  ses  plus 
belles  parures,  comme  pour  les  consoler  de  leur  abandon  et 
de  leur  nudité.  Et  nous,  nous  leur  arrachons  leur  linceul  de 
verdure,  leur  couronne  de  fleurs;  nous  violons  ces  tombeaux 
des  siècles  passés.  L'ancien  seigneur  les  met  à  l'encan  et  les 
vend  au  plus  offrant  :  le  nouveau  bourgeois  les  achète,  et  s'il 
ne  daigne  pas  leur  donner  une  place  dans  ses  constructions 
nouvelles,  il  les  recrépit  et  les  enjolive  sur  place.  Tous  deux 
se  coalisent  pour  déshonorer  ces  vieilles  pierres. 

Les  longs  souvenirs  font  les  grands  peuples.  La  mémoire 
du  passé  ne  devient  importune  que  lorsque  la  conscience  du 
présent  est  honteuse.  Ce  sera  dans  nos  annales  une  bien  triste 
page  que  ce  divorce  prononcé  contre  tout  ce  que  nos  pères 
nous  ont  laissé  pour  nous  rappeler  leurs  mœurs,  leurs  affec- 
tions, leurs  croyances.  Rien  de  plus  naturel  que  ce  divorce 
dans  le  premier  moment  de  la  réaction  populaire  contre  l'an- 
cien ordre  social  et  politique  ;  mais  y  persévérer  après  la  vic- 
toire, y  persévérer  avec  récidive  en  face  de  l'Europe  surprise 
et  dédaigneuse;  immoler  aux  préjugés  les  plus  arriérés  ce 
qui  fait  le  charme  d'une  patrie  et  la  gloire  de  l'art,  c'est  un 
crime  national  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  l'histoire. 
J'ignore  quelle  peine  la  postérité  infligera  à  ce  mépris  stu- 
pide  que  nous  tirons  de  notre  nullité  moderne,  pour  le  lancer 
à  la  figure  des  chefs-d'œuvre  de  nos  pères;  mais  cette  peine 
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sera  grave  et  dure.  Nous  la  mériterons,  non-seulement  par 
nos  œuvres  de  destruction,  mais  encore  par  les  vils  usages 
auxquels  nous  consacrons  ce  que  nous  daignons  laisser  de- 
bout. Le  Mont-Saint-Michel,  Fontevrault,  Saint-Augustin- 
lez-Limoges,  Clairvaux,  ces  gigantesques  témoignages  du 
génie  et  de  la  patience  du  moyen  âge,  n'ont  pas  eu,  il  est 
vrai,  le  sort  de  Cluny  et  de  Cîteaux;  mais  le  leur  n'est-il  pas 
encore  plus  honteux,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pouvoir 
errer  sur  les  débris  de  ces  célèbres  abbayes  que  les  voir, 
toutes  flétries  et  mutilées,  changées  en  honteuses  prisons,  et 
devenir  le  repaire  du  crime  et  des  vices  les  plus  monstrueux, 
après  avoir  été  l'asile  de  la  douleur  et  de  la  science?  Croira- 
t-on  dans  l'avenir  que,  pour  inspirer  à  des  Français  quelque 
intérêt  pour  les  souvenirs  d'un  culte  qu'ils  ont  professé  pen- 
dant quatorze  siècles,  il  faille  démentir  leur  origine  et  leur 
destination  sacrée?  Il  en  est  ainsi  cependant.  On  ne  parvient  à 
fléchir  les  divans  provinciaux,  les  savants  de  l'empire,  qu'en 
invoquant  le  respect  dû  au  paganisme.  Si  vous  pouvez  leur 
faire  croire  qu'une  église  du  genre  anté-gothique  a  été  con- 
sacrée à  quelque  dieu  romain,  ils  vous  promettront  leur  pro- 
tection, ouvriront  leurs  bourses,  tailleront  même  leur  plume 
pour  honorer  votre  découverte  d'une  dissertation.  On  n'en 
finirait  pas,  si  l'on  voulait  énumérer  toutes  les  églises  ro- 
manes qui  doivent  la  tolérance  qu'on  leur  accorde  à  cette 
ingénieuse  croyance.  Je  ne  veux  citer  que  la  cathédrale  d'An- 
goulême  dont  la  curieuse  façade  n'a  été  conservée  que 
parce  qu'il  a  été  gravement  établi  que  le  bas-relief  du  Père 
éternel  qui  y  figure  entre  les  symboles  consacrés  des  quatre 
évangélistes ,  était  une  représentation  de  Jupiter.  On  lit  en- 
core sur  la  frise  du  portail  de  cette  cathédrale  :  Temple  de  la 
Raison. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  religion  seule  que  l'on  ré- 
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pudie  ainsi.  Ne  croyez  pas  que  les  souvenirs  purement  histo- 
riques, les  souvenirs  même  de  poésie  et  d'amour  échappent 
aux  outrages  du  vandalisme.  Tout  est  confondu  dans  la  pros- 
cription. A  Limoges,  on  a  eu  la  barbarie  de  détruire  le  mo- 
nument devenu  célèbre  sous  le  nom  du  bon  mariage.  C'était 
le  tombeau  de  deux  jeunes  époux  du  Poitou,  partis  peu  de 
temps  après  leurs  noces,  pour  aller  en  pèlerinage  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle.  La  jeune  femme  mourut  en  route  à 
Limoges;  le  mari  alla  accomplir  son  vœu,  puis  revint  mourir 
de  douleur  à  Limoges.  Lorsqu'on  vint  pour  l'inhumer  dans 
le  tombeau  qu'il  avait  élevé  à  sa  femme,  celle-ci,  selon  la  tra- 
dition populaire,  se  retira  de  côté  pour  lui  faire  place.  C'est 
ce  même  tombeau  qui  a  été  détruit,  et  pas  une  voix  ne  s'est 
élevée  pour  le  sauver  '.A  Avignon,  l'église  de  Sainte-Claire, 
où  Pétrarque  vit  Laure  pour  la  première  fois,  le  vendredi 
saint  de  l'an  1328,  l'église  qu'il  avait  bénie  dans  ce  sonnet 
fameux  : 

Benedetto  sia  '1  giorno,  e  '1  mese,  e  l'anno 
E  la  stagione,  e  '1  tempo,  e  Fhora,  e  '1  punto, 
E  '1  bel  paëse,  e  'l  ïoco,  ov'  io  fui  giunto 
Da  due  begli  occhi,  che  legato  m'hanno,  etc. 

cette  église  a  péri  avec  cent  autres;  elle  est  transformée  au- 
jourd'hui en  manufacture  de  garance.  L'église  des  Cordeliers, 
où  reposait  la  dépouille  de  cette  belle  et  chaste  Laure,  à  côté 
de  celle  du  brave  Crillon,  a  été  rasée  pour  faire  place  à  un 
atelier  de  teinture;  il  n'en  reste  debout  que  quelques  arceaux  : 
la  place  même  de  ses  cendres  n'est  marquée  que  par  une 
ignoble  colonne,  élevée  par  les  ordres  d'un  Anglais,  et  déco- 
rée dune  inscription  risible. 

1  Cet  acte  de  vandalisme  n'a  heureusement  pas  été  consommé  :  le  précieux 
monument  a  été  sauvé,  et  le  regrettable  abbé  Texier,  supérieur  du  petit  sémi- 
naire du  Dorât,  l'un  de  nos  plus  savants  archéologues,  lui  a  consacré  une  notice 
pleine  d'intérêt  en  1840. 
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Les  Goths  eux-mêmes,  les  Ostrogoths  n'en  faisaient  pas 
tant.  L'histoire  nous  a  conservé  le  mémorable  décret  de  leur 
roi  Théodoric,  qui  ordonne  à  ses  sujets  vainqueurs  de  res- 
pecter scrupuleusement  tous  les  monuments  civils  et  reli- 
gieux de  l'Italie  conquise. 

Ces  faits  que  je  viens  de  citer  me  rappellent  que  je  dois 
vous  faire  connaître  quelques-uns  de  ceux  que  j'ai  recueillis 
pendant  mes  rapides  courses  dans  le  Midi.  J'en  profiterai  pour 
justifier  une  sorte  de  classification  qu'il  m'a  semblé  naturel 
d'établir,  en  cherchant  à  apprécier  le  caractère  des  ravages 
du  vandalisme  dans  les  provinces  de  France  que  j'ai  parcou- 
rues. Je  n'entends  nullement  la  garantir  pour  les  autres.  J'y 
joindrai  quelques  détails  spéciaux  sur  les  monuments  du 
moyen  âge,  à  Toulouse  et  à  Bordeaux,  que  j'ai  eu  l'occasion 
de  voir  plus  complètement, 

Tout  le  monde  doit  reconnaître  que  le  vandalisme  moderne 
se  divise  en  deux  espèces  bien  différentes  dans  leurs  motifs, 
mais  dont  les  résultats  sont  également  désastreux.  On  peut 
les  désigner  sous  le  nom  de  vandalisme  destructeur  et  de  van- 
dalisme restaurateur. 

Chacun  de  ces  vandalismes  est  exploité  par  différentes  caté- 
gories de  vandales,  que  je  range  dans  l'ordre  suivant,  en  as- 
signant à  chacune  d'elles  le  rang  que  lui  mérite  son  degré 
d'acharnement  contre  les  vieilleries. 


I.    VANDALISME   DESTRUCTEUR. 

Première  catégorie.  —  Le  gouvernement. 

Deuxième       —  Les  maires  et  les  conseils  municipaux. 

Troisième       —  Les  propriétaires. 

Quatrième      —  Les  conseils  de  fabrique  et  les  curés. 

Eh  cinquième  lieu,  et  à  une  très-grande  distance  des  précé- 
dents, l'émeute. 

Œuvres,  vi.  —  Art  et  Littérature.  2 
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II.    VANDALISME   RESTAURATEUR. 

Première  catégorie.  —  Le  clergé  et  les  conseils  de  fabrique. 
Deuxième        —  Le  gouvernement, 

Troisième        —  Les  conseils  municipaux. 

Quatrième       —  Les  propriétaires. 

L'émeute  a  au  moins  l'avantage  de  ne  rien  restaurer. 

Je  vous  fais  grâce  du  vandalisme  constructeur,  parce  que 
le  dégoût  qu'il  inspire  n'est  pas  même  tempéré  par  l'indigna- 
tion. Qui  est-ce  qui  aurait  le  courage  de  s'indigner  à  la  vue 
des  palais  de  justice,  des  hôtels  de  ville,  des  bourses,  des 
églises  à  la  façon  de  Notre-Dame  de  Lorette,  et  des  autres 
plaisantes  œuvres  qui  bourgeonnent  sous  les  auspices  du  con- 
seil des  bâtiments  civils  ? 

Je  dois  maintenant  justifier  la  classification  que  je  viens 
d'établir  par  rénumération  de  certains. traits,  de  certains  dé- 
tails que  j'ai  vus  de  mes  propres  yeux.  Ils  sont  en  petit 
nombre,  mais  j'espère  qu'ils  suffiront  pour  vous  convaincre 
que  je  n'ai  fait  de  passe-droit  à  aucune  de  mes  catégories. 

1°  Le  gouvernement  et  la  liste  civile. 

J'assigne  le  premier  rang  au  gouvernement,  non-seule- 
menl  à  cause  de  ce  qu'il  a  fait,  mais  encore  à  cause  de  ce  qu'il 
laisse  faire.  Et  comment  ne  serait-il  pas  responsable  de  tout 
ce  qui  se  dévaste,  de  tout  ce  qui  se  dégrade  en  France,  lui 
qui  s'arroge  le  droit  d'intervenir  dans  toutes  les  démarches 
de  la  vie  civile,  sociale,  religieuse  des  Français?  Comment 
lui  qui,  armé  de  tous  les  articles  qu'il  puise  dans  le  fouillis 
impur  de  notre  législation,  enlace  de  son  despotisme  chaque 
commune,  chaque  famille,  chaque  individu  qui  cherche  à  se 
développer,  lui  qui  tient  le  compte  de  tous  les  cailloux  de  nos 
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routes,  lui  dont  il  faut  obtenir  la  royale  autorisation  pour  dé- 
raciner les  chênes  pourris,  lui  qui  s'en  va  prendre  chaque 
petit  garçon  de  France  pour  le  jeter  dans  ses  collèges,  lui 
qui  tient  la  main  à  tous  les  tripots,  à  tous  les  égouts  ;  com- 
ment n'aurait-il  pas  le  temps  de  veiller  aussi  un  peu  aux 
monuments  qui  font  la  gloire  et  l'ornement  du  pays?  et  pour- 
quoi, dans  sa  vaste  sollicitude,  ne  daignerait-il  pas  embrasser 
cette  fortune  de  la  France  et  de  l'art  dont  les  déficit  vont 
toujours  croissant *? 

Et  remarquez  bien,  Monsieur,  que  je  parle  ici  du  pouvoir 
en  général  et  non  d'aucun  pouvoir  en  particulier.  Depuis 
plusieurs  siècles,  il  ne  change  malheureusement  pas  de  na- 
ture en  changeant  d'usufruitier.  Quant  au  vandalisme  qui 
nous  régit  aujourd'hui,  il  me  semble  que  vous  en  avez  fait 
votre  domaine,  et  qu'il  y  aurait  de  la  témérité  à  marcher  sur 
vos  traces.  Je  vous  le  laisse  donc  à  flétrir.  Seulement  n'ou- 
bliez pas,  je  vous  en  supplie,  la  mémorable  mise  à  l'encan 
des  tours  de  Bourbon-l'Archambault,  mesure  dont  la  cla- 
meur de  haro  du  public  a  fait  justice,  mesure  qui  ne  fut  pas 
adoptée  par  mégarde,  comme  on  l'a  dit,  mais  bien,  s'il  faut 
en  croire  une  autorité  honorable  et  sûre,  par  calcul  et  pour 
allécher  quelque  fanatique  de  royalisme. 

Le  pouvoir  d'aujourd'hui  ne  fait  donc  qu'imiter  ses  prédé- 
cesseurs, qui  l'ont  dignement  précédé  dans  la  carrière.  Les 

1  11  faut  se  rappeler  que  ces  lignes  ont  été  écrites  en  1833,  et  qu'alors  le 
gouvernement  n'avait  pas  encore  manifesté  la  tendance  généreuse  et  conser- 
vatrice qui  a  signalé  les  efforts  des  ministères  de  l'intérieur  et  de  l'instruction 
publique  depuis  cette  époque.  L'auteur,  alors  âpre  dans  sa  censure,  a  été 
depuis  le  premier  à  rendre  hommage  aux  nouvelles  et  intelligentes  allures 
du  pouvoir.  Déjà  alors  M.  Guizot  avait  signalé  son  premier  passage  au  pou- 
voir, en  1830,  par  la  création  de  l'inspection  générale  des  monuments  histo- 
riques, confiée  à  M.  Vitet.  Mais,  faute  d'allocations  au  budget,  lesquelles  ne 
furent  votées  que  plus  tard ,  cette  création  n'avait  point  encore  produit  les 
excellents  résultats  qu'elle  a  donnés  depuis. 
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ravages  que  je  vais  vous  dévoiler  doivent  principalement 
leur  être  imputés.  Figurez-vous  Fonte vrault,  la  célèbre,  la 
royale,  l'historique  abbaye  de  Fontevrault,  dont  le  nom  se 
trouve  presque  à  chaque  page  de  nos  chroniques  des  onzième 
et  douzième  siècles  ;  Fontevrault,  qui  a  eu  quatorze  prin- 
cesses de  sang  royal  pour  abbesses,  et  où  ont  été  dormir  tant 
de  générations  de  rois,  qu'on  lui  avait  donné  le  nom  de 
Cimetière  des  rois;  Fontevrault,  merveille  d'architecture 
avec  ses  cinq  églises  et  ses  cloîtres  à  perte  de  vue,  aujourd'hui 
flétrie  du  nom  de  maison  centrale  de  détention.  Et  si  l'on 
s'était  encore  borné  à  lui  assigner  cette  misérable  destination  ! 
Mais  ce  n'est  pas  tout;  pour  la  rendre  digne  de  son  sort  nou- 
veau, on  a  tout  détruit;  ses  cloîtres  ont  été  bloqués  ;  ses  im- 
menses dortoirs,  ses  réfectoires,  ses  parloirs,  rendus  mécon- 
naissables; ses  cinq  églises  rasées  ou  souillées;  la  première  et 
la  principale ,  belle  et  haute  comme  une  cathédrale ,  n'a  pas 
même  été  respectée  ;  la  nef  entière  a  été  divisée  en  trois  ou 
quatre  étages,  et  métamorphosée  en  ateliers  et  en  chambrées. 
On  a  bien  voulu  laisser  le  chœur  à  son  usage  primitif,  et  il 
serait  encore  admirable  de  pureté  et  d'élévation,  si  les  van- 
dales, non  contents  d'en  avoir  brisé  tous  les  vitraux,  ne  l'a- 
vaient encore  couvert,  depuis  la  voûte  jusqu'au  pavé,  d'un 
plâtras  tellement  épais,  tellement  copieux,  qu'il  est,  je  vous 
assure,  fort  difficile  de  distinguer  la  forme  des  pleins  cintres 
des  galeries  supérieures.  On  est  aveuglé  par  la  blancheur 
éblouissante  de  ce  plâtras;  il  a  été  appliqué  pendant  la  Res- 
tauration. Les  seuls  débris  du  Cimetière  des  rois,  les  quatre 
statues  inappréciables  de  Henri  II  d'Angleterre,  de  sa  femme 
Éléonore  de  Guyenne,  de  Richard  Cœur  de  Lion,  et  d'Isa- 
belle, femme  de  Jean  sans  Terre,  gisent  dans  une  sorte  de 
trou  voisin.  La  fameuse  tour  d'É vrault,  malgré  tous  les 
efforts  des  antiquaires  du  pays  pour  la  faire  respecter  en  con- 
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sidération  de  sa  prétendue  origine  païenne,  a  été  livrée  aux 
batteurs  de  chanvre  ;  la  poussière  a  confondu  tous  les  orne- 
ments et  tous  les  contours  de  son  intérieur  en  une  seule 
masse  noirâtre,  et  sa  voûte  octogone,  qui  offre  des  particu- 
larités de  construction  uniques,  ne  peut  manquer  de  s'écrou- 
ler bientôt,  grâce  à  l'ébranlement  perpétuel  que  produit  cette 
opération. 

A  Avignon,  la  ville  papale,  la  ville  aux  mille  clochers,  la 
ville  sonnante,  comme  l'appelait  Rabelais,  on  voyait  d'in- 
nombrables monuments  de  l'influence  du  Saint-Siège  sur 
l'art  dans  un  temps  où  l'art  était  exclusivement  catholique, 
à  la  différence  de  Rome  où,  par  une  anomalie  déplorable, 
aucun  édifice  remarquable  ne  porte  l'empreinte  des  siècles  où 
la  foi  faisait  surgir  sur  tout  le  sol  chrétien  ces  merveilles 
d'architecture  dont  le  christianisme  seul  avait  inventé  les 
formes  et  les  détails  profondément  symboliques.  De  tous  ces 
monuments,  le  plus  rare  était  à  coup  sûr  le  palais  des  Papes, 
habité  par  tous  les  Pontifes  qui  vécurent  au  quatorzième  siècle 
en  France.  Je  ne  pense  pas  qu'il  existe  en  Europe  un  débris 
plus  vaste,  plus  complet  et  plus  imposant  de  l'architecture 
civile  ou  féodale  du  moyen  âge.  Le  voyageur,  qui,  arrivant 
du  Rhône,  aperçoit  de  loin,  sur  son  rocher,  ce  groupe  de  tours, 
liées  entre  elles  par  de  colossales  arcades,  à  côté  de  l'illustre 
cathédrale,  est  saisi  de  respect.  Je  n'ai  vu  nulle  part  l'ogive 
jetée  avec  plus  de  hardiesse.  On  dirait  les  gerbes  d'un  feu 
d'artifice  lancées  en  l'air  et  retenues,  avant  de  tomber,  par 
une  main  toute-puissante.  On  ne  saurait  concevoir  un  en- 
semble plus  beau  dans  sa  simplicité,  plus  grandiose  dans  sa 
conception.  C'est  bien  la  papauté  tout  entière,  debout,  su- 
blime, immortelle,  étendant  son  ombre  majestueuse  sur  le 
fleuve  des  nations  et  des  siècles  qui  roule  à  ses  pieds. 

Eh  bien  !  ce  palais  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  les  royaux 
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protecteurs  de  Fart  en  France.  L'œuvre  de  destruction  a  été 
commencée  par  Louis  XIV  ;  après  qu'il  eut  confisqué  le  com- 
tat  Venaissin  sur  son  légitime  possesseur,  il  fit  abattre  la 
grande  tour  du  palais  pontifical,  qui  dominait  les  fortifica- 
tions récentes  de  Villeneuve  d'Avignon.  La  révolution  en  fit 
une  prison,  et  une  prison  douloureusement  célèbre  par  le 
massacre  de  la  Glacière.  L'empire  ne  paraît  a^oir  rien  fait 
pour  l'entretenir.  La  Restauration  a  systématisé  sa  ruine. 
Certes,  ce  palais  unique  avait  bien  autrement  le  droit  d'être 
classé  parmi  les  châteaux  royaux  que  les  lourdes  masures  de 
Bordeaux  ou  de  Strasbourg;  certes,  le  roi  de  France  ne  pou- 
vait choisir  dans  toute  l'étendue  de  son  royaume  un  lieu  plus 
propice  à  sa  vieille  majesté,  au  milieu  de  ces  populations 
méridionales  qui  avaient  encore  foi  en  elle.  Mais  point.  En 
1820,  il  fut  converti  en  caserne  et  en  magasin,  sans  préju- 
dice toutefois  des  droits  de  la  justice  criminelle,  qui  y  a  con- 
servé sa  prison.  Aujourd'hui  tout  est  consommé;  il  ne  reste 
plus  une  seule  de  ces  salles  immenses  dont  les  rivales  n'exis- 
tent certainement  pas  au  Vatican.  Chacune  d'elles  a  été  divi- 
sée en  trois  étages,  partagée  par  de  nombreuses  cloisons;  c'est 
à  peine  si,  en  suivant  d'étage  en  étage  les  fûts  des  gigantes- 
ques colonnes  qui  supportaient  les  voûtes  ogives,  on  peut  re- 
construire par  la  pensée  ces  enceintes  majestueuses  et  sa- 
crées où  trônait  naguère  la  pensée  religieuse  et  sociale  de  la 
chrétienté.  L'extérieur  de  l'admirable  façade  occidentale  a 
été  jusqu'à  présent  respecté,  mais  voilà  tout  :  une  grande 
moitié  de  l'immense  édifice  a  été  déjà  livrée  aux  démolisseurs  ; 
dans  tout  ce  qui  reste,  ses  colossales  ogives  ont  été  remplacées 
par  trois  séries  de  petites  fenêtres  carrées,  correspondantes  aux 
trois  étages  de  chambrées  dont  je  viens  de  parler  :  le  tout  ba- 
digeonné proprement  et  dans  le  dernier  goût.  Dans  une  des 
tours,  de  merveilleuses  fresques,  qui  en  couvraient  la  voûte, 
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ne  sont  plus  visibles  qu'à  travers  les  trous  du  plancher,  l'es- 
calier et  les  corridors  de  communication  ayant  été  démolis. 
D'autres,  éparses  dans  les  salles,  sont  livrées  aux  dégrada- 
tions des  soldats,  aux  larcins  des  touristes  anglais  et  autres. 
Le  gouvernement  actuel,  pour  ne  pas  rester  en  faute  à  l'é- 
gard de  ses  prédécesseurs,  vient  d'arrêter  la  démolition  des 
arcades  de  la  partie  orientale  pour  faire  une  belle  cour  d'exer- 
cice. En  somme,  l'art  et  l'histoire  ont  de  moins  un  monument 
unique,  et  les  gouvernements  tutélaires  une  tache  de  plus. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  transcrire  ici  quelques  passages 
d'une  lettre  que  m'écrit  à  ce  sujet  un  jeune  industriel  d'Avi- 
gnon. Ils  vous  montreront  combien  il  y  a  souvent  d'intelli- 
gence et  d'élévation  enfouies  dans  nos  provinces  disgraciées. 
Voici  ces  paroles  : 

«  Sur  un  sol  où  le  culte  des  souvenirs  historiques  conser- 
verait quelques  autels,  on  adorerait  ces  nobles  débris.  Tandis 
que  les  ruines  vont  tous  les  jours  s'amoncelant  sur  notre 
vieille  terre  d'Europe,  on  ne  croirait  pas  qu'il  fût  possible  de 
dédaigner  un  des  plus  beaux  monuments  que  la  foi  religieuse 
du  moyen  âge  ait  transmis  à  l'incrédulité  du  nôtre.  Si  le  pa- 
lais de  Jean  XXII  est  devenu  une  caserne  du  maréchal  Soult; 
si,  à  ces  fenêtres  où  paraissait  la  figure  radieuse  des  pontifes 
pour  jeter  une  bénédiction  solennelle  urbi  et  orbi,  l'œil  n'a- 
perçoit plus  aujourd'hui  que  des  baudriers,  des  équipements 
de  soldat  se  séchant  au  soleil;  si  ces  salles,  autrefois  rem- 
plies de  cardinaux,  d'évêques,  defidèJes,  accourus  de  tous  les 
points  du  monde  chrétien,  sont  en  ce  moment  des  cuisines, 
des  ateliers,  on  a  le  droit  de  gémir  et  de  maudire  tout  bas  le 
siècle  qui  a  pu  faire  une  saisie  si  brutale,  une  confiscation  si 
violente  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  la  mémoire 
des  hommes.  » 

Notez  qu'il  n'y  a  aucune  excuse,  aucun  prétexte  pour  cette 
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froide  barbarie.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces  pierres  pontificales  qui 
ne  soit  blanche,  solide,  adhérente  aux  autres,  comme  si  elle 
avait  été  posée  hier  ;  elles  ont  essuyé  cinq  cents  hivers  comme 
un  jour  ;  le  temps  s'est  incliné  devant  elles  et  a  passé  outre. 
Il  a  fallu  que  la  chétive  main  des  pouvoirs  modernes  vînt  tout 
exprès  souiller  et  vexer  cette  grande  chose. 

Un  sort  plus  triste  encore,  s'il  est  possible,  attend  le  châ- 
teau d'Angoulême,  bien  moins  vaste  et  moins  grandiose,  mais 
à  qui  sa  position  admirable  et  ses  souvenirs  chevaleresques 
auraient  dû  concilier  le  respect  des  siècles.  C'est  là  qu'expira, 
non  sans  éclat,  la  féodalité  armée,  lorsque  le  duc  d'Épernon,  qui 
'en  était  gouverneur,  y  conduisit  la  veuve  de  Henri  IV,  et  y 
maintint,  contre  toutes  les  forces  royales,  les  droits  d'une 
femme  et  de  son  épée.  Il  en  reste  encore  trois  fort  belles 
tours  qui  renferment  des  salles  renommées  pour  leur  beauté 
et  leur  étendue,  décorées  des  insignes  de  la  maison  de  Lusi- 
gnan,  qui  les  fit  construire.  Le  public  n'y  est  plus  admis, 
parce  qu'on  en  a  fait  un  dépôt  de  poudre  à  canon.  Le  tout 
doit  être  abattu,  sauf  la  tour  du  télégraphe,  afin  que  la  ville 
d'Angoulême  puisse  posséder  une  rue  Louis-Philippe ,  qui 
permette  de  voir  de  la  place  du  marché  la  nouvelle  préfec- 
ture, laquelle  a  un  toit  en  ardoises  et  six  paratonnerres. 

A  Foix,  il  y  a  pis  que  destruction,  il  y  a  restauration  et 
même  construction.  Imaginez-vous  une  seconde  édition  des 
méfaits  de  la  Conciergerie  à  Paris.  Au  milieu  d'une  noble 
vallée,  resserrée  par  de  hautes  montagnes  qui  préludent  aux 
Pyrénées,  on  voit  un  rocher  isolé  que  baignent  les  ondes  ra- 
pides de  l'Ariége.  Au  pied  de  ce  rocher,  un  charmant  édifice 
du  quinzième  siècle  sert  encore  de  palais  de  justice  ;  sur  son 
sommet  s'élevait  le  château  de  ces  fameux  comtes  de  Foix  qui 
luttèrent  avec  un  si  indomptable  courage  contre  les  rois  de 
France  et  d'Aragon,  et  finirent  avec  ce  Gaston,  qui  eût  été 
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le  dernier  des  chevaliers,  si  Bayard  ne  lui  eût  survécu.  Il 
reste  de  ce  château  trois  très-belles  tours,  à  peu  près  isolées, 
d'époques  différentes,  mais  toutes  trois  antérieures  au  quin- 
zième siècle  :  elles  jouissent  d'une  célébrité  proverbiale  dans 
toutes  les  contrées  environnantes.  Eh  bien  !  on  les  a  mas- 
quées, plâtrées,  abîmées  par  un  amas  de  pierres  blanchies  en 
forme  de  caserne  que  l'on  a  jugé  nécessaire  à  l'exécution  du 
plan  qui  a  transformé  ce  monument  en  prison.  Pour  me  ser- 
vir de  l'expression  des  gens  du  pays,  on  a  affublé  ces  vieilles 
tours  d'un  bonnet  de  coton. 

Il  faut  encore  nommer  Eysse,  célèbre  abbaye ,  près  Ville- 
neuve d'x\gen ,  qui  est  aussi  transformée  en  maison  centrale 
de  détention,  ce  qui  a  motivé  la  destruction  de  deux  églises  : 
l'une,  celle  des  religieux,  célèbre  par  sa  beauté;  l'autre,  celle 
de  la  paroisse  même,  qui  avait  le  malheur  de  se  trouver  sur 
la  limite  des  nouvelles  constructions.  Il  paraît  que  de  tout 
temps  le  vandalisme  a  été  du  goût  des  monarchies  modernes. 
Je  lisais  dernièrement,  dans  une  vieille  histoire  du  Cambré- 
sis  par  Lecarpentier  (Leyde,  1664,  p.  158),  que  Charles- 
Quint  fit  détruire  à  Cambrai  la  magnifique  église  collégiale 
de  Saint-Géry,  pour  en  consacrer  les  matériaux  à  la  construc- 
tion d'une  citadelle,  dont  il  se  servit  ensuite  pour  ôter  à  la 
ville  ses  droits  et  privilèges.  A  Gand,  il  en  agit  de  même  :  la 
vieille  et  immense  église  de  Saint-Bavon,  avec  son  monas- 
tère, fut  rasée  par  cet  empereur  catholique  pour  faire  place 
à  une  citadelle.  Louis  XIV  témoigna  le  même  respect  pour 
la  religion  et  pour  l'art  lorsque,  après  avoir  arraché  la 
Franche-Comté  à  la  couronne  d'Espagne,  sous  laquelle  elle 
vivait  heureuse  et  libre,  il  fit  abattre  la  vénérable  cathédrale 
de  Besançon,  Saint-Étienne 4,  le  berceau  de  la  foi  dans  cette 

1  De  nos  jours  (1839),  il  faut  avouer  qu'on  y  regarde  de  plus  près  :  Notre- 
Dame  de  Fourvière,  ce  sanctuaire  chéri  des  Lyonnais,  devait  faire  place  à 
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province  si  catholique,  pour  agrandir  les  ouvrages  de  sa  cita- 
delle monarchique. 

En  voilà  assez  sur  les  exploits  des  gouvernements  modernes 
en  fait  de  beaux-arts.  Ne  serait-ce  pas,  du  reste,  une  illusion 
que  cette  croyance  invétérée  à  la  nécessité  de  ta  protection  du 
pouvoir  pour  Fart?  Les  artistes  eux-mêmes  n'ont-ils  pas  été 
trop  souvent  enclins  à  mêler  leurs  voix  et  leurs  souhaits  aux 
idées  de  la  foule  sur  cette  matière?  N'ont-ils  pas  trop  souvent 
oublié  que,  pour  être  fidèle  à  la  sainteté  de  sa  mission,  l'ar- 
tiste, comme  le  prêtre,  ne  doit  être  que  l'homme  de  Dieu  et 
du  peuple  !  En  France  surtout,  les  grands  noms  de  Fran- 
çois Ier,  de  Louis  XIV,  ont  établi  une  sorte  de  foi  tradition- 
nelle dans  l'influence  tutélaire  du  pouvoir.  Et  cependant  n'y 
a-t-il  pas  entre  les  ébats  courtisanesquesde  l'art  sous  ces  mo- 
narques et  sa  gigantesque  popularité  au  moyen  âge,  tout  l'in- 
tervalle qui  sépare  la  chapelle  de  Versailles  de  Notre-Dame? 
En  Italie,  en  Allemagne,  n'est-ce  pas  la  même  différence?  Je 
ne  sais  quelle  popularité  de  commande  s'est  attachée  au  nom 
des  Médicis  dans  la  superficielle  et  menteuse  histoire  telle 
que  nous  l'a  léguée  le  dix-huitième  siècle  ;  on  dirait  que  l'art 
a  contracté  une  dette  sacrée  envers  cette  race  de  marchands 
couronnés  et  oppresseurs.  Mais  qu'on  aille  donc  à  Florence; 
qu'on  fasse  deux  parts  des  monuments  de  cette  ville  ;  que 
l'on  prenne  pour  point  de  séparation  le  jour  où  Laurent  de 
Médicis ,  haletant  sur  son  lit  de  mort,  tourne  le  dos  à  Savo- 
narole,  qui  lui  ofïre  l'absolution  à  condition  que ,  par  une 
parole  suprême,  il  rende  la  liberté  à  Florence;  que  l'on  com- 
pare ces  deux  moitiés  de  la  métropole  de  l'art  italien,  et  nous 
défions  les  courtisans  les  plus  aveugles  de  ne  pas  déplorer, 

un  fort  dans  le  nouveau  système  de  la  ville  :  mais  le  gouvernement  du  roi 
Louis-Philippe  a  eu  le  bon  esprit  de  renoncer  à  ce  projet  pour  ne  pas  blesser 
les  populations. 
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au  moins  dans  l'intérêt  de  l'art,  la  révolution  qui  jeta  Florence 
sous  les  pieds  de  la  souveraineté  absolue.  Michel- Ange  le 
sentait  bien;  car,  lorsqu'en  1527  Florence  expulsa  les  Mé- 
dicis  et  proclama  qu'elle  n'avait  d'autre  roi  que  Jésus-Christ, 
il  laissa  là  les  tombeaux  qu'il  élevait  pour  les  ancêtres  de 
ces  Médicis  à  San-Lorenzo,  entreprit  de  fortifier  toute  l'en- 
ceinte de  la  ville,  prêta  mille  écus  à  la  république,  se  fit 
nommer  un  des  neuf  commissaires  des  affaires  militaires,  re- 
vint ensuite  de  Venise,  au  plus  fort  du  siège,  pour  diriger  la 
défense,  et  ne  cessa  de  combattre  qu'au  dernier  moment 
contre  ces  protecteurs  de  Fart.  Croyons  avec  lui  que  le  pou- 
voir, à  toutes  les  époques,  possède  l'incontestable  faculté  de 
dégrader  et  de  dépopulariser  l'art,  mais  bien  rarement  celle 
de  le  ranimer  et  de  l'inspirer. 

Pardon,  Monsieur,  de  cette  digression.  Je  passé  à  ma  se- 
conde catégorie  de  vandales. 

2°  Les  autorités  municipales. 

Je  n'ai  certes  rien  à  vous  offrir  dans  cette  catégorie  de  com- 
parable à  votre  histoire  de  la  délibération  du  conseil  munici- 
pal de  Laon  sur  la  tour  de  Louis  d'Outre-mer  ;  mais  je  me 
flatte,  ou  plutôt  je  rougis  d'avoir  à  consigner  quelques  traits 
qui  montreront  que  ces  messieurs  ont  des  émules  dignes 
d'eux  sur  tous  les  points  du  pays.  Voici,  par  exemple,  mes- 
sieurs du  conseil  municipal  de  Poitiers,  lesquels  ont  ingénieu- 
sement fait  détruire  les  antiques  et  célèbres  remparts  de  leur 
ville,  qui  lui  donnaient  un  aspect  si  original  et  si  attrayant, 
pour  les  remplacer  par  un  petit  mur  à  hauteur  d'homme, 
dans  le  genre  de  celui  qui  entoure  Paris,  accompagné  de 
grilles  en  fer  qui  servent  de  portes  et  de  barrières  à  l'octroi. 

A  Villeneuve  d'Agen,  c'est  encore  mieux  que  cela  :  aux 
portes  de  cette  ville,  sur  une  hauteur  qui  domine  le  cours 
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du  Lot,  s'élevait  le  château  de  Pujols  qui  était  un  des  monu- 
ments les  plus  vastes  et  les  plus  magnifiques  du  moyen  âge 
dans  ces  contrées  ;  ce  château,  quoique  pillé  et  dévasté  à  l'in- 
térieur, et  malgré  sa  position  exposée,  avait  survécu  à  la  ré- 
volution et  était  devenu  la  propriété  de  la  ville.  Il  y  a  quatre 
ans,  le  conseil  municipal  l'a  fait  détruire,  et  voici  comment. 
On  avait  conçu  le  projet  d'agrandir  la  prison  d'Eysse,  voisine 
de  la  ville.  Les  matériaux  manquaient  :  un  entrepreneur  se 
présente  et  propose  d'acheter  et  de  démolir  le  vieux  château 
pour  en  consacrer  les  pierres  à  ce  nouvel  usage.  Le  conseil 
trouve  l'offre  intelligente  et  avantageuse;  mais  les  débats 
s'élèvent  sur  le  prix.  Le  conseil,  voulant  faire  une  bonne  af- 
faire en  même  temps  qu'une  œuvre  d'art,  demande  cent  louis 
de  ses  ruines  :  l'entrepreneur  n'en  veut  donner  que  1,800 
francs.  De  guerre  lasse  on  accepta  ses  offres,  et  le  château 
est  tombé  moyennant  1,800  francs  de  profit  pour  la  caisse 
municipale. 

A  Agen,  la  belle  cathédrale  de  Saint-Etienne  a  été  abat- 
tue sous  l'empire,  parce  qu'il  eût  coûté  trop  cher  de  la  ré- 
parer. Les  piliers  gothiques  de  la  nef  sont  restés  debout 
comme  pour  attester  le  vandalisme  des  autorités  :  l'enceinte 
sacrée  sert  de  marché  aux  bestiaux  ;  les  matériaux  provenant 
de  la  destruction  ont  été  employés  à  la  construction  d'une  nou- 
velle salle  de  spectacle.  A  Saint-Marcellin  en  Dauphiné,  on  y 
a  mis  moins  de  façon  :  le  conseil  municipal  s'est  emparé  d'une 
des  deux  seules  églises  de  la  ville,  et  a  décrété  qu'elle  servi- 
rait désormais  de  salle  de  spectacle.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

A  Saint-Savin,  dans  les  Pyrénées,  près  de  Pierrefitte ,  le 
conseil  municipal  vient  de  faire  raser  une  église  romane  de 
la  plus  haute  antiquité  et  d'un  incontestable  intérêt,  pour  la 
remplacer  par  une  place  publique. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la  destruction  de  l'ab- 
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baye  de  Saint-Bertin  à  Saint-Omer,  crime  qui  a  eu  quelque 
retentissement  en  France,  grâce  à  M.  Vitet.  Mais  ce  qu'on 
ne  sait  pas  généralement,  et  ce  qui  m'a  été  affirmé  par  d'ho- 
norables habitants  de  Saint-Omer,  c'est  que  cette  destruction 
a  été  surtout  motivée  par  l'ombre  que  projetaient  ces  majes- 
tueuses ruines  sur  les  tulipes  du  jardin  d'un  des  principaux 
fonctionnaires  municipaux.  0 te- toi  de  mon  soleil ',  leur  a  dit 
ce  Diogène  d'une  façon  nouvelle,  et  l'abbaye  est  tombée. 

A  Moissac,  il  y  a,  comme  vous  savez,  une  abbaye  célèbre 
pour  avoir  reçu  l'hommage  féodal  d'un  roi  de  France,  de 
Philippe  le  Hardi,  je  crois.  Elle  mérite  de  l'être  bien  plus 
encore  à  cause  de  l'extrême  beauté  de  son  église  et  de  son 
cloître,  monuments  précieux  de  la  transition  du  plein  cintre 
à  l'ogive.  La  municipalité  s'est  emparée  de  ce  cloître,  et 
savez-vous  le  parti  qu'elle  en  tire?  Elle  en  fait  scier  les  ad- 
mirables colonnes  une  à  une  pour  les  transporter  ailleurs,  et, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  pour  les  utiliser  dans  la  construction 
d'une  halle.  L'église  elle-même  ne  leur  a  pas  échappé;  il  y 
a  quelques  années,  sa  façade,  qui  est  une  des  pages  les  plus 
curieuses  que  l'art  mystérieux  du  moyen  âge  ait  tracées  dans 
le  Midi,  parut  à  M.  l'adjoint  avoir  besoin  de  quelque  enjoli- 
vement :  aussi  profita-t-il  de  l'absence  de  M.  le  maire  pour 
la  faire  badigeonner  du  haut  en  bas;  vous  ne  devineriez  ja- 
mais en  quelle  couleur?  en  bleu!  L'intérieur  était  déjà,  grâce 
aux  soins  de  la  fabrique,  revêtu  d'une  triple  parure  de  bleu, 
blanc  et  jaune. 

Ce  n'est  plus  là  de  la  destruction ,  comme  vous  voyez , 
c'est  de  la  restauration  paternelle  et  bienveillante,  manie  qui 
possède  nos  autorités  de  tout  rang  et  de  toute  nature.  A  Pa- 
miers,  il  y  a  une  cathédrale  dont  Mansart  eut  le  bon  goût  de 
conserver  le  clocher  à  pignons  triangulaires,  lorsqu'il  recons- 
truisit la  nef  dans  le  goût  du  dix-septième  siècle.  Mais  ce 
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pauvre  clocher  n'a  pu  échapper  à  un  badigeonneur  officiel, 
intitulé  architecte  du  département,  lequel  est  venu  tout  exprès 
de  la  préfecture  pour  le  peindre  en  rose. 

Quand  ces  autorités  usent  de  leurs  droits  en  déléguant  des 
fonctions  importantes  pour  l'art  et  les  monuments  historiques, 
elles  déploient  d'ordinaire  autant  de  discernement  que  lors- 
qu'elles mettent  elles-mêmes  la  main  à  l'œuvre.  Je  n'en  veux 
citer  qu'un  exemple.  On  a  nommé,  il  y  a  quelques  années , 
à  Amiens,  un  bibliothécaire,  dont  toute  la  vie  précédente 
avait  été  complètement  étrangère  à  ce  genre  d'étude ,  et  qui , 
trouvant  que  les  manuscrits  in-folio  que  renfermait  sa  bi- 
bliothèque ne  pouvaient  pas  rentrer  dans  les  rayons  des 
casiers,  crut  que  le  meilleur  parti  était  de  les  réduire  en  les 
rognant  à  la  hauteur  nécessaire.  11  est  très-flatteur  pour  la 
France  éclairée  et  régénérée  d'avoir  donné  ainsi  une  seconde 
édition  du  trait  de  ces  Cosaques,  qui,  lors  du  transport  de  la 
bibliothèque  de  Varsovie  ou  de  Vilna  à  Pétersbourg,  scièrent 
par  le  milieu  les  livres  qui  étaient  trop  gros  pour  entrer  dans 
leurs  caisses. 

Puisque  j'en  suis  aux  bibliothèques,  je  ne  puis  passer 
sous  silence  l'idée  lumineuse  de  ce  conseiller  municipal  de 
Chalon-sur-Saône,  qui,  pour  contribuer  de  son  mieux  à  la 
diffusion  des  lumières  et  de  l'instruction  publique,  proposa 
gravement  de  consacrer  à  la  reliure  des  livres  d'école  les  par- 
chemins des  missels  et  autres  manuscrits  de  la  bibliothèque 
de  la  ville. 

Après  avoir  vu  de  si  beaux  exploits  dans  sa  patrie,  un 
Français  a  la  consolation  de  lire  dans  les  journaux  anglais 
que  la  corporation  ou  conseil  municipal  de  Chester  dépense 
tous  les  ans  des  sommes  considérables  pour  maintenir  dans 
un  état  de  réparation  complète  les  vieilles  murailles  de  cette 
ville,  et  qu'à  York  une  assemblée  provinciale  [county  mee- 


DU  VANDALISME  EN  FRANCE.  31 

ting)  a  décidé  que  le  vieux  château  de  cette  ville,  qui  menaçait 
ruine,  serait  reconstruit  exactement  sur  le  même  plan  et  dans 
le  même  style. 

Passons  à  la  troisième  catégorie. 

3°  Les  propriétaires. 

Je  ne  prétends  pas  assurément  que  les  ravages  exercés  par 
les  propriétaires  soient  aussi  déplorables  et  même  aussi  nom- 
breux que  ceux  qui  peuvent  être  portés  au  compte  du  gou- 
vernement et  des  autorités  locales  ;  il  y  a  une  bonne  raison 
pour  cela.  C'est  que  les  propriétaires  ont  rarement  à  leur 
disposition  des  monuments  assez  importants  pour  que  la  dis- 
parition en  soit  très-regrettable.  Mais  toutes  les  fois  que  l'oc- 
casion s'en  présente,  on  remarque  chez  eux  le  même  mépris, 
la  même  insouciance  du  passé ,  souvent  le  même  acharne- 
ment grossier  contre  les  nobles  restes  qui  tombent  malheu- 
reusement entre  leurs  mains.  Cette  tendance  est  surtout 
inexplicable  et  inexcusable  chez  ce  qu'on  appelle  les  grands 
propriétaires,  chez  l'ancienne  noblesse  de  province,  à  qui 
tant  de  motifs  indépendants  de  l'art  devraient  inspirer  une 
sorte  de  culte  pour  ces  vestiges  de  leur  propre  histoire.  Eh 
bien  !  en  général,  il  n'en  est  rien.  Ni  de  glorieux  souvenirs 
de  famille,  ni  le  respect  des  œuvres  de  leurs  pères,  ni  les 
sympathies  politiques  qu'on  leur  impute  pour  le  passé  dont 
ces  monuments  sont  l'image,  rien  de  tout  cela  ne  fait  la 
moindre  impression  sur  la  majeure  partie  d'entre  eux.  Il  eût 
été  à  désirer,  au  moins  dans  les  intérêts  de  l'art,  qu'ils  eussent 
été  conséquents  à  leurs  opinions  politiques  à  la  manière  de 
M.  Yoyer  d'Argenson,  qui,  en  vrai  niveleur,  a  fait  raser  son 
beau  château  des  Ormes  en  Poitou  par  amour  de  l'égalité. 
Par  amour  de  l'ancien  régime,  la  noblesse  royaliste  aurait 
dû  nous  conserver  scrupuleusement  ses  castels.  Mais  point; 
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vous  les  verrez  laisser  vendre  sous  leurs  yeux  et  à  vil  prix, 
ou  bien  vendre  eux-mêmes  impitoyablement  le  manoir  de 
leurs  pères,  le  lieu  dont  ils  portent  le  nom,  pour  peu  qu'un 
séjour  plus  rapproché  de  Paris  ou  même  un  avantage  pécu- 
niaire les  séduise.  S'ils  daignent  le  conserver,  ce  sera  pour  en 
sacrifier  maintes  fois  la  partie  la  plus  précieuse  et  la  plus  ori- 
ginale à  une  commodité  du  jour,  à  une  invention  parisienne  : 
le  plus  souvent  ils  n'en  feront  aucun  cas,  ils  ne  se  donneront 
pas  même  la  peine  de  détruire,  tandis  qu'un  peu  d'intérêt  et 
bien  peu  d'argent  eussent  suffi  pour  préserver  ces  illustres 
ruines  des  derniers  outrages.  Je  crois  qu'au  risque  d'envahir 
le  domaine  de  la  liberté  individuelle,  on  peut  et  on  doit  infli- 
ger la  publicité  à  des  méfaits  de  ce  genre.  Yous  en  savez 
beaucoup  plus  long  que  moi  sur  ce  sujet,  Monsieur,  et  j'es- 
père que  vous  ne  garderez  pas  toujours  pour  le  cercle  res- 
treint de  vos  amis  ces  plaisants  récits  qui  nous  ont  souvent  à 
la  fois  réjouis  et  indignés.  Pour  moi,  je  ne  veux  parler  que 
de  ce  que  j'ai  vu  par  moi-même. 

En  entrant  dans  le  Périgord,  à  Mareuil,  on  voit  un  château 
abandonné,  appartenant  à  la  grande  maison  qui  porte  le  nom 
de  cette  province.  C'est  un  type  parfait  de  résidence  féodale  au 
treizième  et  même  pendant  la  première  moitié  du  quatorzième 
siècle.  Ce  château  est  dans  l'état  d'abandon  le  plus  complet  ; 
de  charmants  détails  de  sculpture  dans  les  tympans  des  fe- 
nêtres et  les  fausses  balustrades  des  croisées  sont  chaque  jour 
endommagés  par  les  fermiers  qui  l'habitent;  les  toits  des  tou- 
relles s'affaissent  et  entraînent  des  pans  de  murs  avec  eux  ; 
on  a  même  parlé  de  jeter  bas  la  tour  d'entrée  et  les  ouvrages 
avancés,  et  d'en  vendre  les  matériaux  ;  et  l'on  n'y  a  renoncé, 
du  moins  c'est  ce  qui  m'a  été  assuré,  que  sur  les  réclamations 
de  la  ville ,  qui  en  demandait  la  conservation  comme  orne- 
ments publics.  Il  y  a  ici  un  changement  de  rôles  si  bizarre, 
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une  anomalie  si  curieuse,  que  je  cite  ce  détail  sans  trop  y 
croire  moi-même;  ce  serait  toujours  un  trait  fort  honorable 
pour  le  conseil  municipal  de  Mareuil,  en  supposant  même 
que  l'esprit  de  contradiction  y  entrât  pour  quelque  chose. 

Plus  loin  dans  le  Périgord,  à  Bourdeille,  on  voit  de  deux 
lieues  de  loin  la  haute  tour  du  château  qu'a  popularisé  et  cé- 
lébré Brantôme.  M.  de  Jumilhac  l'a  vendue  pour  six  mille 
francs.  Encore  plus  loin,  sur  les  charmantes  rives  de  la  Dor- 
dogne,  un  immense  rocher  porte  les  imposantes  ruines  de 
Castelnau,  château  qui  a  appartenu  depuis  des  siècles  à  la 
maison  de  Caumont-La  Force.  Le  duc  actuel  les  a  mises  en 
vente  pour  six  cents  francs  ;  encore  a-t-il  eu  le  chagrin  de 
ne  pas  trouver  d'acquéreur,  tant  est  grand  le  respect  hérédi- 
taire que  porte  à  ces  vieilles  pierres  la  population  environ- 
nante. 

En  Angoumois,  Aulnac,  sur  les  bords  delà  Charente,  cas- 
tel  qu'une  dépense  insignifiante  suffirait  pour  remettre  dans 
un  état  parfaitement  conforme  au  goût  du  quatorzième  siècle, 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  l'extérieur  n'a  subi  aucune 
restauration  maladroite  ;  Aulnac  est  livré  par  son  propriétaire 
actuel,  M.  de  Chambonneau,  à  une  ruine  graduelle  qui  de- 
viendra dans  peu  d'années  irréparable. 

Près  de  Toulouse ,  le  même  sort  attend  le  célèbre  château 
de  Pibrac,  qui  donna  son  nom  à  Dufaur,  ambassadeur  de 
France  au  concile  de  Trente,  qui  appartient  encore  à  ses  des- 
cendants et  que  les  souvenirs  d'Henri  IV,  qui  y  a  séjourné 
quelque  temps  pendant  sa  vie  aventureuse  de  roi  de  Navarre, 
n'ont  pu  préserver  d'un  abandon  complet.  Dans  le  coin  d'une 
grande  pièce  à  peine  fermée,  on  voit  couché  à  terre  et  couvert 
de  poussière  un  tableau  sur  bois  vraiment  remarquable  du 
seizième  siècle,  une  Adoration  des  mages;  on  a  l'air  de  le  re- 
garder comme  un  devant  de  cheminée. 

Œuvres,  vi.  —  Art  et  Littérature.  3 
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En  Anjou,  Pocé,  aux  portes  de  Saumur,  fameux  dans 
l'histoire  de  cette  province  par  les  bizarres  privilèges  que  la 
tradition  attribue  à  ses  châtelains ,  est  inhabité  et  condamné 
à  servir  de  dépendance  à  une  ferme  voisine,  bien  que  dans 
un  état  de  conservation  surprenante  à  l'extérieur  :  on  ne  peut 
pas  même  en  visiter  l'intérieur. 

Un  peu  plus  loin,  en  pleine  Vendée,  sur  cette  route  de 
Saumur  à  Thouars,  que  le  plus  noble  sang  de  France  a  si 
souvent  arrosée,  on  voit,  dans  une  position  excellente,  au- 
dessus  du  Thouet,  l'immense  et  majestueux  château  de  Mon- 
treuil-Bellay,  véritable  forteresse,  renfermant  dans  son  en- 
ceinte la  belle  église  gothique  qui  sert  de  paroisse  à  la  ville.  Il  a 
appartenu  au  célèbre  prince  de  Talmont,  et  après  avoir  traversé 
comme  par  miracle  les  fureurs  de  la  guerre  civile,  il  n'a  pas 
su  trouver  grâce  devant  sa  veuve  ;  elle  l'a  vendu  sous  la  Res- 
tauration à-un  habitant  de  Saumur,  qui  le  détruit  en  détail. 
Au  bas  du  rempart  se  trouve  une  seconde  église,  dont  il  ne 
reste  que  les  murs  à  moitié  abattus,  encore  couverts  de  fres- 
ques que  les  intempéries  des  saisons  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  rendre  méconnaissables  à  l'époque  où  j'y  suis  passé,  mais 
qui  doivent  être  perdues  maintenant. 

Sur  les  bords  de  la  Loire,  entre  Saumur  et  Candes,  s'élève 
encore  le  château  de  Montsoreau ,  célèbre  dans  l'histoire  si 
éminemment  chevaleresque  de  l'Anjou  par  mille  aventures, 
et  plus  tard  par  le  rendez-vous  fatal  de  Bussy  d'Amboise.  Ce 
château,  dont  la  construction  date  du  plus  beau  temps  de  la 
renaissance,  avait  aussi  échappé  au  vandalisme  révolution- 
naire, mais  il  a  été  victime  de  celui  de  son  dernier  proprié- 
taire, le  marquis  de  Sourches-Tourzel.  Il  l'a  vendu  à  des 
paysans  du  village  qui  l'ont  déchiqueté,  dégradé,  abîmé  de 
mille  manières.  On  n'a  épargné  que  le  curieux  escalier  tour- 
nant dans  la  tourelle  du  sud-est,  dont  la  voûte  surtout  est 
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regardée  comme  un  chef-d'œuvre  de  l'art.  Mais  les  grandes 
croisées  carrées  ornées  de  ravissantes  sculptures,  les  salles 
voûtées ,  les  immenses  cheminées  ont  disparu  pour  faire 
place  à  une  foule  de  petites  chambrettes  que  vous  montrent 
complaisamment  ces  nouveaux  distributeurs,  tout  fiers  d'avoir 
tiré  un  si  bon  parti  d'une  si  utile  grandeur.  C'est  à  peine  si 
l'on  peut  découvrir  çà  et  là  quelques  traces  d'un  de  ces  admi- 
rables plafonds  en  bois  de  chêne  sculpté  dont  Fart  s'est  perdu 
depuis. 

Enfin,  on  vient  de  m'apprendre  qu'au  château  de  Mont- 
murand  en  Bretagne,  la  chapelle  où  Duguesclin  fut  armé 
chevalier  a  été  changée  en  buanderie,  et  qu'une  autre  cha- 
pelle a  été  bâtie  exprès  dans  la  cour  voisine  pour  la  rempla- 
cer! Une  pareille  profanation  ne  souffre  pas  de  commentaire. 

Il  est  juste  de  citer  à  côté  de  ces  scandales  quelques  rares 
et  nobles  exemples  d'un  culte  voué  par  quelques  familles 
aux  manoirs  de  leurs  pères.  Le  plus  éclatant  de  ces  exemples 
qui  soit  à  ma  connaissance  est  celui  du  château  de  Biron,  sur 
les  confins  de  l'Agénois  et  du  Périgord,  dont  l'imposante 
beauté,  les  trois  chapelles  gothiques,  ont  trouvé  dans  les  pos- 
sesseurs actuels  des  protecteurs  éclairés.  Ce  château  est  l'ob- 
jet d'une  véritable  affection  dans  le  pays,  où  le  nom  des  Biron 
jouit  de  toute  sa  gloire,  et  où  les  bergères  chantent  encore  la 
complainte  du  maréchal  que  fit  décapiter  Henri  IV.  On  peut 
nommer  encore,  en  Périgord,  Bannes,  préservé  dans  sa  forme 
ancienne  par  MM.  de  Losse,  et  Lanquais,  par  MM.  de  Gour- 
gues  ;  en  Angoumois,  le  vaste  et  beau  château  de  La  Rochefou- 
cauld, racheté  par  l'illustre  maison  de  ce  nom  ;  en  Anjou,  sur 
la  rive  méridionale  de  la  Loire,  la  belle  tour  de  Trêves,  haute 
de  cent  pieds,  construite  en  1016,  par  Foulques  d'Anjou, 
donnée  par  Charles  VII  au  chancelier  Robert  le  Maçon,  en 
reconnaissance  de  ce  qu'il  lui  avait  sauvé  la  vie  lors  de  la 
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prise  de  Paris  par  les  Bourguignons,  et  parfaitement  entre- 
tenue par  M.  de  Castellon  qui  en  est  aujourd'hui  le  maître  l. 
Malheureusement  ce  ne  sont  là  que  de  trop  rares  excep- 
tions à  une  règle  générale  de  destruction  et  d'abandon.  S'il 
en  est  ainsi  des  anciens  seigneurs ,  de  ceux  que  tout  concourt 
à  faire  regarder  comme  les  représentants  du  principe  con- 
servateur, jugez  des  ébats  que  doivent  prendre  les  nouveaux 
acquéreurs  dans  leurs  antiques  possessions.  Pour  eux,  quand 
ils  ne  renversent  pas  tout,  ils  mettent  tout  à  neuf,  et  vous 
savez  ce  que  cela  veut  dire.  Ils  sont  souvent,  à  cet  égard, 
d'une  bonne  foi  et  d'une  naïveté  comiques.  On  voit  à  Monti- 
gnac  le  vieux  château  des  comtes  de  Périgord,  détruit  à  la 
révolution,  sauf  le  donjon  carré,  massif  superbe  que  l'on  a 
arrangé  de  la  manière  que  vous  allez  voir.  Je  laisse  parler 
X Annuaire  de  la  Dordogne  de  1824  :  «  Ces  ruines ,  dit  l'in- 
génieux observateur,  ont  pris  un  aspect  moins  hideux  depuis 
que  le  propriétaire  actuel ,  achevant  de  raser  à  moitié  hau- 
teur partie  du  rempart  et  une  des  tours,  s'est  construit  sur 
cet  emplacement  un  petit  ermitage,  d'où  l'œil  découvre  la 
ville  et  la  vallée.  Cet  homme  industrieux  a  crépi  en  chaux 
bien  blanche  tous  les  joints  des  pierres  noirâtres  du  mur 
extérieur,  et  cela  donne  un  air  de  jeunesse  à  ces  murs  sécu- 
laires. » 

1  II  faut  placer  au  premier  rang  de  ces  hommes  sages  et  vraiment  éclairés 
M.  Parquin,  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  de  Paris,  propriétaire  des 
belles  ruines  du  Vivier  en  Brie,  et  qui  conserve  tout  ce  qui  reste  de  cet  ancien 
manoir  de  nos  rois  avec  les  soins  les  plus  paternels.  Elles  avaient  été  vendues 
comme  matériaux  propres  à  démolition  lorsqu'il  les  racheta,  les  dégagea,  les 
restaura  ;  il  a  même  fait  construire  une  longue  et  dispendieuse  chaussée  pour 
supprimer  deux  chemins  vicinaux  qui  amenaient  chaque  jour  des  passants 
vandales  au  sein  de  ces  vénérables  débris.  Sous  le  titre  de  :  Une  Journée  au 
Vivier,  1832,  in-4°,  on  a  publié  une  description  agréable  de  ce  monument, 
qui  a  été,  en  outre,  l'objet  d'un  rapport  détaillé  fait  par  une  commission  de 
l'Institut  historique,  et  imprimé  dans  son  journal,  numéro  de  février  1836, 
avec  figures. 
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Par  compensation  de  cette  métamorphose  d'un  donjon  en 
ermitage,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  propriétaire  de  Fermi- 
tage  dit  d'Anne  d'Autriche,  au-dessus  d'Agen,  a  métamor- 
phosé le  sien  en  guinguette.  C'est  moins  pittoresque ,  mais 
plus  productif  :  chacun  son  goût. 

Mais  on  ne  rit  plus,  on  rougit  et  on  s'indigne  en  songeant 
au  monstrueux  abus  du  droit  de  propriété  que  font  certains 
nouveaux  riches,  dominés  par  des  préjugés  brutaux  et  par 
une  risible  terreur  de  l'histoire  et  de  la  religion,  que  l'on 
baptise  si  souvent  en  province  des  noms  de  carlisme  et  de 
jésuitisme.  Par  exemple  à  Cuneault,  en  Anjou,  toujours  sur 
les  bords  de  cette  Loire  qui  baigne  de  ses  eaux  les  monuments 
les  plus  nationaux  de  la  France,  il  y  a  une  église  que  la  tra- 
dition populaire  fait  remonter  à  Dagobert,  que  l'on  peut  har- 
diment, je  crois,  dater  du  onzième  siècle  et  que  je  n'hésite 
pas  à  regarder  comme  un  des  débris  les  plus  précieux  de  l'art 
de  cette  époque.  Les  sculptures  des  chapiteaux  des  colonnes 
de  la  nef  sont  de  l'exécution  la  plus  naïve  et  la  plus  origi- 
nale. Le  clocher  surtout  est  étonnant.  A  part  ces  beautés,  il 
y  en  avait  une  toute  particulière,  résultant  de  l'effet  de  pers- 
pective que  devait  produire  la  construction  du  vaisseau  qui  va 
en  se  rétrécissant  depuis  le  portail  jusqu'au  rond-point,  tan- 
dis que  la  voûte  s'abaisse  successivement  dans  la  même  di- 
rection. A  la  révolution  cet  effet  fut  détruit  par  un  mur  de 
refend,  bâti  en  travers  du  chœur.  L'abside  tout  entière  est 
échue  en  partage  à  M.  Dupuy  de  Saumur,  qui  l'a  transfor- 
mée en  grange  remplie  de  fagots,  après  avoir  défoncé  les  vi- 
traux des  croisées. 

Ce  qui  dépasse  tout  ce  que  j'ai  vu  de  barbarie  en  ce  genre, 
c'est  le  spectacle  dont  j'ai  été  témoin  à  Cadouïn,  en  Périgord, 
lieu  où  se  trouvent  enfouis  dans  un  désert  des  chefs-d'œuvre 
de  peinture ,  de  sculpture  et  d'architecture.  Cadouïn  est  un 
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ancien  monastère  de  l'ordre  de  Cîteaux,  fondé  par  saint  Ber- 
nard lui-même.  Il  en  reste  une  église  et  un  cloître.  Je  veux, 
en  passant,  vous  parler  de  l'église.  Elle  est  d'abord  très-re- 
marquable par  son  architecture,  qui  est  tout  en  plein  cintre, 
avec  la  corniche  en  damier  qui  se  retrouve  dans  tant  d'églises 
romanes.  La  voûte  seule  est  en  ogive  très-primitive.  La  façade 
est  originale  :  elle  offre  un  couronnement  semi-hexagonal, 
soutenu  par  une  colonnade  de  neuf  arcs  en  plein  cintre  d'une 
grande  élégance.  C'est  un  type  tout  à  fait  méridional,   de 
même  que  la  petite  coupole  qui  s'élève  au-dessus  du  transept. 
Le  chœur  est  parfait,  et  les  enroulements  en  feuillages  des 
cinq  croisées  qui  l'éclairent,  d'une  grande  délicatesse,  malgré 
le  badigeon  qui  les  recouvre.  A  la  voûte  de  ce  chœur,  se  trouve 
la  peinture  la  plus  remarquable  du  moyen  âge  que  j'aie  ren- 
contrée en  France  :  c'est  une  fresque  qui  représente  la  résur- 
rection de  Notre-Seigneur.  Au  premier  regard  que  je  jetai  sur 
cette  voûte,  mes  yeux,  déshabitués  depuis  longtemps  de  jouis- 
sances pareilles,  crurent  retrouver  leurs  anciennes  amours  des 
écoles  toscane  et  ombrienne,  antérieures  à  Raphaël.  Le  Christ, 
tenant  à  la  main  le  gonfalon  de  la  croix ,  met  le  pied  hors 
du  tombeau  ;  deux  soldats  endormis  gisent  de  chaque  côté  ; 
deux  anges,  en  longues  tuniques,  soutenus  dans  l'air  par  leurs 
ailes  déployées,  encensent,  avec  des  encensoirs  d'or,  le  vain- 
queur du  péché  et  de  la  mort  :  un  paysage  simple  et  gracieux 
dans  le  fond,  avec  un  ciel  d'azur  foncé,  parsemé  de  grandes 
fleurs  de  lis  d'or  en  guise  d'étoiles.  En  Italie,  cette  fresque, 
qui  rivaliserait  avec  quelques-unes  des  plus  célèbres  que  j'aie 
vues,  serait  à  peu  près  de  la  fin  du  quinzième  siècle.  Je  ne 
connais  pas  assez  l'histoire  de  l'art  en  France  pour  en  con- 
jecturer la  date  même  approximative,  et,  dans  le  pays,  on  n'a 
pu  me  fournir  aucun  renseignement  ni  sur  son  époque  ni  sur 
son  auteur.  Rien  ne  saurait  surpasser  la  majestueuse  placi- 
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dite  du  Christ,  le  naturel  de  la  pose  des  soldats  endormis,  le 
tendre  respect,  l'amoureuse  adoration  des  deux  anges.  Toute 
la  composition  est  empreinte  de  cette  suavité  harmonieuse, 
de  ce  goût  naïf  et  pur,  de  cette  simplicité  exquise,  de  cette 
transparence  de  couleur,  enfin  de  cette  vie  surnaturelle  et 
céleste,  si  bien  adaptées  aux  sujets  d'inspiration  religieuse,  et 
si  universellement  répandues  sur  toutes  les  œuvres  de  la  di- 
vine dynastie  qui  a  régné  sur  la  peinture  depuis  l'angélique 
moine  de  Fiésole  jusqu'à  Pinturicchio  ;  dynastie  que  Raphaël 
a  détrônée,  mais  qui  n'en  sera  pas  moins  toujours  celle  des 
princes  légitimes  de  l'art. 

Je  me  laisse  aller,  Monsieur,  à  une  admiration  que  vous 
partageriez,  j'en  suis  sûr,  si  vous  aviez  été  avec  moi,  et  j'ou- 
blie mon  cloître  et  mes  vandales.  A  côté  donc  de  cette  église 
se  trouve  un  autre  chef-d'œuvre,  car  on  dirait  que  les  chefs- 
d'œuvre  des  trois  arts  se  sont  donné  rendez -vous  dans  ce  coin 
de  terre  oublié  et  presque  inconnu  dans  les  environs  mêmes. 
C'est  le  cloître  intérieur  de  l'ancien  monastère,  vrai  bijou  de 
l'époque  la  plus  brillante  de  la  transition  qui  a  précédé  la 
renaissance,  marqué  au  sceau  de  l'influence  mauresque  et 
orientale  qui  envahit  alors  l'imagination  française.  Je  crois 
qu'il  n'existe  pas  en  France  un  morceau  de  ce  temps  plus 
riche,  plus  fini,  plus  orné.  Si  on  avait  le  courage  d'y  trouver 
un  défaut,  ce  serait  la  profusion  des  détails,  la  beauté  vrai- 
ment trop  coquette  des  ornements.  On  est  tenté  de  croire 
d'abord  que  l'imagination  du  sculpteur  s'est  abandonnée  sans 
frein  à  ses  caprices;  mais  en  examinant  de  plus  près,  on 
reconnaît  qu'il  n'y  a  rien  dans  cette  incroyable  abondance  qui 
ne  soit  strictement  en  harmonie  avec  la  sainteté  du  lieu,  rien 
qui  n'ait  été  dominé  par  une  inspiration  profondément  reli- 
gieuse. Le  trône  de  l'abbé  au  milieu  des  bancs  de  ses  moines, 
exposés  au  soleil  du  midi,  est  surtout  remarquable  par  un 
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bas-relief  qui  représente  Jésus-Christ  portant  sa  croix,  aussi 
pur  de  goût  que  noble  et  simple  d'expression.  La  souche  de 
chacune  des  ogives  de  la  voûte  est  entourée  de  riches  sculp- 
tures du  même  genre,  qui  reproduisent  les  principales  para- 
boles de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament-,  on  distingue 
surtout  Job  et  ses  amis,  le  Mauvais  riche,  et  un  très-beau 
groupe  du  Jugement  dernier.  Ces  sculptures  se  répètent  dans 
les  chapiteaux  et  les  plinthes  des  colonnes  qui  forment  les 
arcades  à  ogives  par  où  le  jour  pénètre  dans  le  cloître.  Les 
fenestrages  de  ces  arcades  sont  découpés  à  jour  en  forme  de 
cœurs  ou  de  fleurs  de  lis.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable 
dans  cette  construction,  ce  sont  les  pendentifs  de  la  voûte 
elle-même,  sillonnée  et  surchargée  d'arêtes  ciselées.  Ces  pen- 
dentifs, qui  se  trouvent  à  chaque  clef  de  voûte,  se  composent 
chacun  d'une  statuette  d'un  travail  exquis  :  c'est  tantôt  le 
symbole  consacré  d'un  évangéliste ,  tantôt  un  prophète  à 
longue  barbe,  tantôt  un  ange  ailé,  se  balançant  sur  une 
longue  banderole  où  sont  inscrites  les  louanges  de  Dieu  : 
toutes  ces  figures  planent  sur  le  spectateur,  et  semblent  le 
contempler  avec  une  infinie  douceur  ;  on  dirait  que  les  cieux 
se  sont  entr'ouverts ,  et  que  les  élus  viennent  présider  aux 
innocents  délassements  des  habitants  de  ce  lieu  solitaire  et 
sacré. 

Or,  voulez-vous  savoir  ce  qu'est  devenu  ce  ravissant 
chef-d'œuvre?  Je  vais  vous  en  raconter  la  lamentable  et 
honteuse  histoire.  Vendu  révolutionnairement,  il  appartient 
maintenant  à  MM.  Verdier  et  Guimbaut,  dont  les  noms  mé- 
ritent une  place  toute  spéciale  dans  les  annales  du  vandalisme. 
Il  y  a  quelques  années,  plusieurs  catholiques  des  environs 
conçurent  le  projet  de  fonder  un  établissement  de  Trappistes 
dans  ce  site  vénéré,  ce  qui  eût  assuré  la  conservation  en  entier 
du  monument  et  de  toutes  ses  dépendances.  L'on  fit  à  ce 
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sujet  des  offres  avantageuses  à  MM.  les  propriétaires;  mais 
ils  se  sont  bien  gardés  de  devenir  complices  d'un  acte  aussi 
rétrograde.  Ils  ont  préféré  détruire  peu  à  peu  tout  le  monas- 
tère, à  l'exception  du  petit  cloître  intérieur  :  au  moment  où  je 
m'y  suis  trouvé,  une  tour  hexagone  très-ornée  était  sous  le 
marteau.  La  pioche  de  l'ouvrier  a  atteint  sous  mes  yeux  une 
charmante  sculpture  qui  formait,  à  ce  que  je  pense,  le  cha- 
piteau de  la  retombée  d'une  voûte.  Quant  au  cloître  intérieur, 
destiné  spécialement  aux  récréations  des  religieux  après  les 
offices  du  chœur,  comme  il  n'avait  de  communication  qu'avec 
l'église  et  les  cellules,  et  non  pas  avec  les  cours  extérieures, 
les  acquéreurs  ont  jugé  à  propos  de  réclamer  un  droit  de  pas- 
sage à  travers  l'église.  Déboutés  de  leur  prétention  par  les 
tribunaux,  ils  s'en  sont  dédommagés  ainsi  qu'il  suit  :  ils  ont 
rempli  la  moitié  de  leur  cloître  de  bûches,  de  fagots  et  de 
poutres,  qu'ils  ont  entassés  le  plus  haut  possible  contre  ces 
délicieuses  sculptures  ;  et  chaque  jour,  en  les  déplaçant,  on 
abat  quelque  tête,  quelque  figurine,  on  enlève  quelque  pen- 
dentif, on  défonce  quelque  colonnette  des  croisées.  Dans 
l'autre  moitié,  ils  ont  parqué  des  pourceaux;  oui,  des  pour- 
ceaux! C'est  la  litière  d'une  truie  qui  occupe  la  place  du 
trône  de  l'abbé,  au-dessous  du  bas-relief  de  Jésus  portant  sa 
croix;  ces  représentants  des  propriétaires  broutent  le  jour 
dans  l'enceinte  intérieure  que  bordent  les  arceaux  du  cloître, 
et  la  nuit  ils  se  vautrent  sous  les  trésors  de  beauté  dont  je 
viens  de  vous  parler. 

J'ai  senti  le  rouge  me  monter  au  front  en  contemplant  ce 
spectacle.  Il  n'y  a  qu'en  France,  pensais-je  tristement,  où  je 
rougirais  ainsi;  il  n'y  a  qu'en  France  où  un  voyageur  soit 
exposé  à  rencontrer  une  dévastation  aussi  sacrilège,  un  mé- 
pris aussi  effronté  de  l'art,  de  la  religion,  de  l'histoire,  de  la 
gloire  du  pays. 
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Et  encore  songez  que  Cadouïn  est  un  pays  reculé,  très- 
catholique,  très-noirci  sur  la  carte  de  M.  Charles  Dupin,  au 
milieu  des  landes  et  des  bois,  loin  de  toute  ville  et  de  toute 
route,  et  qu'on  ne  peut  y  arriver  qu'à  cheval.  Ah  !  s'il  y  avait 
eu  dans  le  voisinage  quelque  grande  route,  quelque  usine  à 
fonder,  le  tout  y  aurait  déjà  passé.  Ah!  si  la  cupidité  s'était 
mêlée  à  la  froide  manie  de  destruction  !  Pour  le  moment,  on 
atrouvéqu'un  cloître  pareil  pouvait  servir,  aussi  bien  qu'autre 
chose,  d'étable  à  des  pourceaux. 

Pardonnez  à  ma  fureur,  Monsieur,  et  hâtez-vous  d'aller 
voir  ce  lieu  encore  si  beau  dans  sa  misère ,  avant  que  les 
brutes  de  diverses  espèces  qui  l'habitent  ne  l'aient  rendu 
complètement  méconnaissable  â. 

4°  Le  clergé. 

Je  passe  à  ma  quatrième  catégorie,  celle  du  clergé.  C'est 
avec  une  véritable  douleur  que  je  me  vois  forcé  de  m'élever 
contre  les  erreurs  que  commettent,  en  ce  qui  touche  à  l'art 
religieux,  plusieurs  membres  de  ce  corps  vénérable  et  sacré, 
aujourd'hui  surtout,  par  ses  malheurs.  Mais  si  ces  lignes 
tombent  sous  les  yeux  de  quelques-uns  d'entre  eux,  ils  y  dis- 
cerneront, j'espère,  une  nouvelle  preuve  de  l'intérêt  et  du 
respect  que  leur  porte  un  fils  et  un  ami. 

Un  catholique  doit  déplorer  plus  qu'un  autre  le  goût  faux, 

1  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  ajouter  ici  que  ces  lignes  n'ont  pas  été 
tout  à  fait  inutiles,  qu'elles  ont  éveillé  la  sollicitude  des  habitants  du  lieu, 
qui  ont  adressé  à  S.  M.  la  reine  et  au  ministre  de  l'intérieur  des  pétitions 
pour  obtenir  la  conservation  de  leur  cloître,  et  qu'enfin,  par  une  délibération 
récente,  la  commission  des  monuments  historiques  leur  a  alloué  un  subside 
qui  pourra  les  aider  à  commencer  le  rachat  de  leur  trésor  (1839).  —  En  effet, 
depuis  lors,  le  cloître  a  été  racheté  par  le  conseil  général  et  restauré  aux  frais 
de  la  commission  des  monuments  :  il  excite  aujourd'hui  l'admiration  de  tous 
les  voyageurs.  M.  l'abbé  Sagette  en  a  fait  récemment  une  description  inté- 
ressante. 


DU  VANDALISME  EN  FRANCE.  43 

ridicule,  païen,  qui  s'est  introduit  depuis  la  renaissance  dans 
les  constructions  et  les  restaurations  ecclésiastiques.  Sa  foi,  sa 
raison,  son  amour- propre,  en  sont  également  blessés.  Que  les 
gouvernements  et  les  municipalités  traitent  brutalement  les 
monuments  que  le  malheur  des  temps  leur  a  livrés,  et  ins- 
crivent là  comme  ailleurs  l'histoire  de  leur  incapacité  ou  de 
leurs  bouleversements,  cela  se  comprend.  On  en  gémit,  on  s'en 
indigne,  mais  on  n'en  est  point,  grâce  au  ciel,  responsable; 
tandis  que  voir  l'Église  s'associer  avec  une  persévérance  si 
cruelle  au  triomphe  du  goût  antichrétien  qui  date  de  l'époque 
où  elle-même  a  été  dépossédée  peu  à  peu  de  sa  popula- 
rité et  de  sa  puissance  ;  la  voir  renier  les  inimitables  inspira- 
tions du  symbolisme  des  âges  catholiques  pour  introniser 
dans  ses  basiliques  les  pastiches  d'un  paganisme  réchauffé  et 
bâtard  ;  la  voir  enfin  chercher  à  cacher  sa  noble  pauvreté,  ses 
plaies  glorieuses  sous  d'absurdes  replâtrages,  c'est  un  spec- 
tacle fait  pour  navrer  une  âme  qui  veut  le  catholicisme  dans 
sa  sublime  et  antique  intégrité,  le  catholicisme  roi  de  l'ima- 
ginafion  comme  de  la  prière,  de  l'art  comme  de  l'intelli- 
gence. 

Certes,  et  cela  se  comprend  facilement,  on  ne  saurait  re- 
procher au  clergé  une  envie  de  détruire  aussi  étrangère  à  ses 
habitudes  que  contraire  à  ses  devoirs  et  à  son  instinct  ;  et  si 
ce  n'étaient  quelques  traits  fâcheux  qui  sont,  il  faut  le  croire, 
plutôt  imputables  aux  conseils  de  fabrique  (lesquels  tiennent 
beaucoup  delà  nature  des  conseils  municipaux),  qu'au  clergé 
tout  seul,  il  serait  juste  de  ne  point  lui  assigner  de  rang  dans 
la  hiérarchie  du  vandalisme  destructeur.  Mais  en  revanche  il 
occupe,  sans  contredit,  la  première  place  parmi  les  restaura- 
teurs; et  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  on  ne 
restaure  jamais  rien,  surtout  de  nos  jours,  sans  préalablement 
détruire  beaucoup. 
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C'est  surtout  une  bien  funeste  et  bien  surprenante  manie 
que  celle  de  tout  repeindre  et  de  tout  reblanchir,  dont  le 
clergé  a  été  possédé  pendant  les  quinze  années  de  la  Restaura- 
tion, et  à  laquelle  il  est  loin  d'avoir  renoncé.  Il  a  l'air  de 
s'être  dit  :  «  Voilà  les  mauvais  jours  qui  vont  finir  ;  une 
nouvelle  ère  de  prospérité  et  d'éclat  va  se  lever  pour  le  catho- 
licisme en  France.  Donnons  en  conséquence  à  nos  églises  un 
air  de  fête.  Il  faut  les  rajeunir,  les  pauvres  vieilles;  il  faut 
prêter  à  ces  antiques  monuments  d'une  antique  croyance 
toute  la  fraîcheur  du  jeune  âge;  nous  en  lutterons  d'autant 
mieux  avec  toutes  les  nouvelles  religions  qui  pullulent  autour 
de  nous.  Sus  donc,  mettons-leur  du  rouge,  du  bleu,  du  vert, 
du  blanc,  surtout  du  blanc  ;  c'est  ce  qui  coûte  le  moins,  et 
puis  c'est  la  couleur  de  la  dynastie  des  Bourbons  ;  blanchis- 
sons donc,  regrattons,  peignons,  fardons,  donnons  à  tout  cela 
l'éblouissante  parure  du  goût  moderne.  Ce  sera  une  manière 
comme  un  autre  de  montrer  que  la  religion  est  de  tous  les 
siècles  et  de  toutes  les  générations  ' .  » 

Et  chose  à  jamais  déplorable,  si  cela  ne  s'est  pas  dit,  cela 
s'est  fait,  et  cela  se  fait  encore  tous  les  jours;  et  de  la  sorte 
on  est  parvenu  à  mettre  nos  plus  beaux  monuments  religieux 
en  état  de  lutter  en  blancheur  avec  la  Bourse,  et  en  élégante 
légèreté  avec  les  arcades  de  la  rue  de  Rivoli.  Mais  encore  une 
fois,  à  quoi  bon  ces  feintes  et  ces  enjolivements?  Ministres  du 
Seigneur  !  puisque  les  calamités  du  temps  ne  vous  ont  laissé 
que  des  temples  de  bois  et  de  rudes  pierres,  laissez  voir  ce  bois 
et  cette  pierre,  et  n'allez  pas  rougir  de  cette  noble  indigence  ! 

1  Cette  horrible  manie  est  encore  plus  répandue  en  Suisse  qu'en  France;' 
il  n'y  a  pas  une  église  des  cantons  catholiques  qui  ne  soit  déshonorée  par  le 
blanc  de  chaux  ;  et  nous  avons  lu  dans  la  description  de  Schwitz,  par  un  sta- 
tisticien éclairé  de  nos  jours  (Meyer  de  Knonau),  que  ce  blanc  de  chaux  est  un 
symbole  de  la  candeur  et  de  la  pureté  des  dogmes  catholiques  l  II  faut  noter  que 
ce  symboliste  est  lui-même  protestant. 
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Le  midi  de  la  France,  bien  plus  encore  que  le  nord,  est 
exposé  à  cette  épidémie  de  la  détrempe  et  du  badigeon  ;  car 
tous  les  ans  le  Dauphiné,  la  Provence,  le  Languedoc,  sont 
envahis  par  une  nuée  de  peintres  itinérants  venus  d'Italie,  et 
qui  étendent  leurs  déprédations  jusqu'aux  bords  de  la  Garonne 
et  de  ses  affluents.  Ils  viennent  offrir  leur  talent  au  rabais 
dans  toutes  les  localités,  et  n'épargnent  pas  même  les  plus 
humbles  paroisses  de  campagne.  Il  est  bien  rare  qu'un  curé 
résiste  à  la  tentation  de  remettre  à  neuf  pour  une  somme  mi- 
nime son  église,  et  de  signaler  ainsi  son  administration.  Il  y 
cède  en  général  et  malgré  l'opposition  fréquente  des  paysans, 
chez  qui  j'ai  trouvé  souvent  la  répugnance  la  plus  louable 
pour  ces  rajeunissements. 

11  en  résulte  les  choses  à  la  fois  les  plus  grotesques  et  les 
plus  tristes.  Parmi  ces  belles  églises  des  provinces  riveraines 
du  Rhône,  il  n'y  a  guère  que  celle  de  Saint-Maximin,  la  plus 
célèbre  de  la  Provence,  qui  ait  échappé  jusqu'à  présent  à  la 
brosse  dévastatrice,  grâce  au  bon  esprit  de  son  curé,  M.  Lau- 
gier.  Mais  à  Saint-Marcelin,  la  principale  église,  d'une  vé- 
tusté très-remarquable,  a  été  décorée  d'une  malheureuse 
fresque  qui  représente  le  jugement  dernier,  et  au  centre  de 
laquelle  domine  une  figure  du  Père  éternel  à  chevelure 
rousse,  avec  la  signature  de  l'artiste  tout  au  long,  et  cette 
inscription  parfaitement  convenable  :  Terribilis  est  locus  iste. 
Mais  à  Valence,  la  cathédrale,  édifice  à  plein  cintre  d'une 
haute  antiquité  et  d'une  beauté  réelle,  a  été  repeinte  en  en- 
tier au  dehors  comme  au  dedans,  et,  de  plus,  complètement 
défigurée  par  des  marbrures  feintes  et  d'autres  niaiseries  sem- 
blables. Mais  à  Saint- Antonin,  la  merveille  du  Dauphiné, 
l'église  consacrée  d'abord  par  Calixtellen  1118,  reconstruite 
à  l'époque  du  gothique  le  plus  élégant,  église  à  cinq  nefs  et  à 
la  voûte  d'une  élévation  prodigieuse,  appuyée  sur  une  ter- 
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rasse  de  maçonnerie  de  cent  pieds  de  haut  et  de  vingt  pieds 
d'épaisseur,  s'élevant  solitaire  et  cachée  presque  à  tous  les 
yeux,  loin  de  toute  route,  de  toute  rivière  navigable,  de  tout 
moyen  de  transport,  dans  un  désert  où  la  foi  seule  pouvait 
faire  surgir  un  pareil  prodige,  cette  admirable  église  a  vu  ses 
cinq  nefs  enluminées,  avec  la  plus  impitoyable  exactitude,  de 
toutes  les  couleurs  qui  embellissent  ordinairement  un  cabaret. 
Mais  ce  qui  dépasse  tout,  à  Avignon,  ville  qui  semble  dé- 
vouée à  une  persécution  spéciale,  la  célèbre  cathédrale  de 
Notre-Dame  des  Dons,  fondée  sous  Charlemagne,  a  subi  der- 
nièrement Foutrage  d'un  badigeonnage  général.  Rien  n'a  pu 
arrêter  la  fougue  des  restaurateurs.  Il  y  a  une  chapelle  où  Char- 
lemagne fonda  une  de  ses  écoles  de  plain-chant,  et  où  se  trouve 
scellée  dans  le  mur  la  chaire  en  ogive  d'une  charmante  sim- 
plicité, qui  servait  de  trône  pontifical  aux  Papes  du  quator- 
zième siècle  ;  cette  chapelle  a  été  souillée  des  peintures  les 
plus  risibles  :  c'est  à  peine  si  l'on  a  épargné  le  magnifique 
mausolée  de  Jean  XXII,  type  des  tombeaux  à  dais  et  à  pen- 
dentifs du  quatorzième  siècle.  Sans  doute  pour  échapper  aux 
dangers  de  la  concurrence,  la  même  brosse  a  effacé  jusqu'à 
la  dernière  trace  d'une  fresque  inappréciable,  attribuée  à 
Simon  Memmi  de  Sienne,  l'ami  de  Pétrarque  et  de  Laure,  et 
où  il  avait  représenté  les  deux  amants  sous  les  traits  de  saint 
Georges  et  de  la  vierge  qu'il  délivre  du  dragon.  On  en  montre 
encore  la  place  toute  blanche  ! 

Passez  le  Rhône,  parcourez  le  Languedoc  et  la  Guyenne, 
remontez  jusqu'à  la  Loire,  partout  le  même  système.  Je  par- 
lerai tout  à  l'heure  en  détail  de  Toulouse.  A  Foix,  la  principale 
église,  très-beau  vaisseau  gothique  à  une  seule  nef,  a  été  in- 
dignement abîmée,  il  y  a  peu  d'années  :  les  colonnes  du 
chœur  ont  été  transformées  en  pilastres  ioniques  avec  accom- 
pagnements de  chérubins  en  faïence.  A  Villeneuve  d'Agen, 
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la  voûte  extrêmement  curieuse  du  chœur  de  Sainte- Catherine 
a  été  triplement  badigeonnée  en  vert,  jaune  et  blanc.  A  Agen, 
le  curé  de  Notre-Dame,  ancienne  église  des  dominicains,  à 
deux  nefs,  d'un  gothique  sévère  et  pur  comme  toutes  les  fon- 
dations de  cet  ordre,  a  dépensé  quatre -vingt  mille  francs  pour 
y  faire  construire,  à  l'extrémité  de  chaque  nef,  un  mons- 
trueux autel  dans  le  genre  Pompadour,  avec  volutes,  gon- 
flures,  et  tout  ce  qui  caractérise  le  bon  goût  du  dix-huitième 
siècle  ;  plus  une  chaire  en  marbre  creusée  dans  un  des  murs 
latéraux  en  forme  de  coquetier.  Je  n'ai  pas  été  à  Montauban  ; 
mais  un  jeune  homme  que  j'ai  vu  ramassait,  il  y  a  quelques 
mois,  dans  la  chapelle  d'une  confrérie,  des  têtes  charmantes 
provenant  de  sculptures  du  moyen  âge  que  le  ciseau  d'un 
maçon  faisait  voler  en  éclats.  A  Auch,  dans  un  diocèse  admi- 
nistré d'une  manière  si  éclairée  par  M.  le  cardinal  d'Isoard, 
on  avait  sérieusement  arrêté  la  démolition  du  jubé  de  l'ad- 
mirable cathédrale,  monument  presque  unique  dans  le  midi 
de  la  France,  mais  qui  avait  le  tort  d'empêcher  les  fidèles  de 
jouir  assez  complètement  de  la  vue  de  l'officiant.  Et  ce  hon- 
teux projet  n'a  été  arrêté  que  par  l'intervention  d'un  jeune 
homme  étranger  au  pays. 

A  Périgueux,  la  cathédrale  de  Saint-Front,  l'une  des  plus 
anciennes  de  France,  dont  toutes  les  parties,  moins  le  clocher, 
sont  antérieures  au  douzième  siècle,  a  été  badigeonnée  en 
jaune  du  haut  en  bas,  et  pour  mieux  trancher  sur  le  jaune, 
les  pilastres,  le  profil  des  pleins  cintres,  les  bordures  des  ar- 
cades ont  été  peints  en  orange  rougeâtre.  Le  portail  de  l'église 
encore  plus  ancienne  de  la  Cité  a  été  détruit  et  remplacé  par 
une  sorte  de  porte  cochère  bien  blanche,  bien  nue  et  bien 
triangulaire.  Au-dessus  de  cette  nouvelle  entrée  de  la  mai- 
son de  Dieu,  et  sans  doute  pour  sa  plus  grande  gloire,  se  lit 
en  grandes  lettres  le  nom  du  destructeur  et  du  reconstruc- 
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teur,  Viger  1829.  Ce  monsieur  a  sans  doute  voulu  se  recom- 
mander ainsi  à  la  publicité  :  je  m'empresse  de  concourir  au- 
tant que  je  le  puis  à  l'accomplissement  de  son  vœu. 

A  Bazas,  jolie  petite  ville  du  Bordelais,  il  y  a  une  mer- 
veilleuse cathédrale  du  gothique  le  plus  pur,  sans  transepts, 
qui  rappelle  l'église  de  Caudebec,  que  Henri  IV  appelait  la 
plus  belle  chapelle  qu'il  eût  jamais  vue  de  sa  vie,  parce  qu'il 
lui  répugnait  de  donner  le  nom  d'église  à  un  édifice  qui  ne 
fût  pas  en  forme  de  croix.  Cette  cathédrale  est  excellente  de 
simplicité,  d'élégance,  d'unité.  Les  sculptures  des  trois  por- 
tails de  sa  façade  offrent  des  beautés  du  premier  ordre  :  elles 
représentent  la  vocation  de  saint  Pierre ,  le  couronnement  de 
Notre-Dame  et  le  jugement  dernier,  avec  le  cortège  obligé 
de  saints  et  d'anges  nichés  dans  les  arceaux  mêmes.  Les  anges 
qui  présentent  les  âmes  à  Notre-Seigneur,  et  les  morts  qui 
brisent  leurs  tombeaux,  sont  surtout  étonnants  de  hardiesse 
et  d'expression.  Tout  ceci,  grâce  au  ciel,  a  échappé  tant  bien 
que  mal,  ainsi  que  la  nef,  qui,  par  une  exception  presque 
miraculeuse,  laisse  voir  les  joints  de  ses  vieilles  pierres.  Mais 
on  s'est  dédommagé  dans  les  bas-côtés  :  ils  ont  été  peints  en 
blanc  jaune  à  l'intérieur,  et  en  gris  bleu  au  dehors  :  de  plus, 
dans  chacune  des  chapelles,  on  a  peint  deux  cassolettes, 
comme  on  en  voit  sur  les  enseignes  des  parfumeurs  qui 
vendent  Veau  des  odalisques,  à  cela  près  qu'elles  sont  de 
grandeur  colossale,  et  qu'il  s'en  échappe  le  long  du  mur  des 
torrents  de  flamme  du  plus  bel  écarlate  et  une  fumée  propor- 
tionnelle. Vous  concevez  l'effet  que  cela  produit  au  fond 
d'une  sombre  chapelle  à  voûte  ogivale  et  à  fenêtres  tri- 
lobées. 

Je  pourrais  encore  nommer  comme  victimes  de  semblables 
dévastations  les  églises  de  Langon,  Angoulême,  Bergerac; 
et  sur  les  bords  de  la  Loire,  Saint-Pierre  de  Saumur,  le 
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charmant  oratoire  de  Louis  XI  ;  enfin,  à  Candes,  la  belle 
église  bâtie  sur  le  site  où  mourut  saint  Martin ,  et  où  se 
passa ,  au  sujet  de  ses  reliques,  la  célèbre  dispute  des  Poi- 
tevins et  des  Tourangeaux,  dont  saint  Grégoire  de  Tours 
nous  a  conservé  le  touchant  et  poétique  récit.  Louis  XIV  en 
commença  la  maladroite  restauration,  qui  a  été  complétée 
dernièrement  par  un  replâtrage  général. 

Mais  je  n'ai  été  nulle  part  plus  indigné  que  dans  un  bourg 
du  Périgord,  nommé  Beaumont,  où  j'avais  été  attiré  par  la 
célébrité  dont  jouit,  dans  les  histoires  du  pays,  son  église, 
bâtie  du  temps  des  Anglais  en  1272.  J'y  ai  été  témoin  d'un 
vandalisme  sans  pareil.  L'extérieur,  crénelé  comme  une  for- 
teresse, ce  qui  se  retrouve  dans  beaucoup  d'églises  de  ces 
contrées,  et  la  façade,  avec  une  galerie  à  balustrade  en  ogive 
tréflée  et  une  corniche  qui  représente  les  signes  du  zodiaque, 
ont  été  épargnés  ;  mais  à  l'intérieur,  quelle  ruine!  La  voûte 
en  pierre  avait  eu  besoin  de  quelque  réparation,  un  travail 
facile  y  aurait  remédié,  de  l'avis  même  du  plâtrier  chargé  de 
sa  démolition  ;  mais,  par  sentence  de  M.  l'ingénieur  des  ponts 
et  chaussées  de  l'arrondissement,  la  voûte  entière  avait  été 
abattue,  et  ses  élégantes  ogives  remplacées  par  une  sorte  de 
toit  bombé  en  bois  blanchi.  Les  clefs  de  l'ancienne  voûte  étaient 
des  morceaux  d'excellente  sculpture,  composés  d'un  sujet  en 
ronde-bosse  sur  un  plan  circulaire  et  rattaché  à  la  voûte  par 
quatre  têtes  de  saints  et  d'évêques.  Le  susdit  plâtrier  avait  eu 
le  bon  esprit  de  copier  ces  sculptures  sur  les  clefs  de  sa  voûte 
en  bois;  mais  savez-vous  où  j'ai  trouvé  les  originaux?  jetés 
hors  de  l'église  qu'ils  avaient  ornée  pendant  tant  de  siècles, 
ramassés  en  tas,  confondus  avec  les  débris  de  pierre  prove- 
nant de  la  destruction,  et  destinés  comme  eux  à  être  vendus 
pour  faire  des  cartelages,  car  c'est  ainsi  qu'on  nomme,  dans 
le  pays,  des  matériaux  propres  à  des  constructions  nouvelles. 
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La  voûte  n'a  point  été  la  seule  victime.  Sous  prétexte  qu'il 
y  avait  trop  de  jour,  après  le  bris  des  vitraux  peints,  on  a 
bouché,  ou,  pour  mieux  dire,  muré,  de  manière  à  les  cacher 
entièrement,  la  charmante  rosace  de  la  façade,  les  croisées 
du  côté  septentrional  en  entier,  et  celles  du  côté  méridional 
jusqu'à  la  moitié  de  leur  hauteur.  Au  milieu  de  la  grande 
croisée  du  chevet,  une  des  plus  remarquables  que  j'aie  vues 
pour  la  simplicité  et  la  légèreté  des  formes,  on  vient  de  pla- 
quer un  autel  du  goût  et  de  la  forme  la  plus  ridicule.  L'ar- 
tiste constructeur,  s'apercevant  de  mon  dépit,  me  dit:  Mais 
c'est  dorique,  Monsieur  !  —  C'est  pour  cela  que  c'est  mau- 
vais. —  Vous  l'eussiez  peut-être  voulu  corinthien?  me  ré- 
pondit-il dans  la  ferveur  de  son  classicisme.  Ce  n'est  pas 
tout  ;  figurez-vous  le  chœur  entier  de  cette  antique  église 
peint  en  jaune  vif,  avec  des  raies  noires  en  forme  de  carrés, 
absolument  comme  l'antichambre  d'un  appartement  fraîche- 
ment décoré  et  orné  de  glaces.  Le  baptistère,  d'une  date  en- 
core plus  ancienne  que  l'église,  a  subi  la  même  opération, 
sauf  la  couleur  qui  est  ici  lilas  moucheté  de  noir.  'L'autel  du 
Sacré-Cœur  a  reçu  pour  ornement  une  fresque  représentant 
un  cœur  colossal,  sur  fond  blanc,  traversé  par  un  sabre  à 
garde  recourbée,  exactement  copié  sur  celui  de  quelque  sous- 
lieutenant  pendant  son  étape.  On  voit  enfin  un  nouveau 
confessionnal,  surmonté  de  deux  clefs  en  forme  d'enseigne, 
et  pour  lequel  je  cherchais  une  comparaison,  lorsqu'un 
paysan,  qui  se  trouvait  là,  m'en  fournit  la  plus  heureuse  pos- 
sible, en  s'écriant  :  ce  Cela  a  l'air  d'une  devanture  de  bou- 
tique à  la  foire  !  »  Jugez  combien  la  dignité  du  sacrement  de 
pénitence  doit  gagner  à  de  pareilles  comparaisons. 

Et  ce  que  je  viens  de  relever  dans  l'église  ignorée  de 
Beau  mont  est-ce  un  fait  isolé,  extraordinaire  ?  Non ,  et  qui 
le  sait  mieux  que  vous?  c'est  la  reproduction  fidèle  de  ce  qui 
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se  passe  chaque  jour  dans  toutes  les  cathédrales  et  dans  l'im- 
mense majorité  des  paroisses  de  France. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  du  clergé  seul  que  peut 
venir  le  salut  des  chefs-d'œuvre  dont  il  est  le  dépositaire. 
D'abord,  il  a  seul  la  puissance  d'intervenir  dans  leur  destinée 
d'une  manière  efficace  et  populaire  ;  puis  l'admirable  unité 
et  l'esprit  d'ensemble  qui  font  la  force  de  ce  corps  assure- 
raient le  triomphe  et  l'application  rapide  et  générale  d'un 
principe  quelconque  de  régénération  et  de  conservation,  dès 
qu'on  serait  venu  à  bout  de  le  convaincre  de  la  vérité  de  ce 
principe.  Enfin,  et  ceci  touche  uniquement  à  mes  observa- 
tions personnelles,  dans  les  nombreuses  tentatives  que  j'ai 
faites  pour  réveiller  dans  différentes  localités  le  respect  de  l'art 
national  et  chrétien,  le  culte  de  ses  sacrés  débris,  je  n'ai 
trouvé  que  chez  les  ecclésiastiques  la  sympathie  et  l'intelli- 
gence nécessaires  pour  goûter  ces  idées.  Je  puis  même  dire 
que  jamais  je  n'ai  rencontré  de  prêtre  de  campagne  à  qui 
elles  ne  parussent  tout  d'abord  raisonnables  et  religieuses. 
J'ai  reconnu  que  si,  dans  leurs  reconstructions  et  réparations, 
ils  laissent  prédominer  un  goût  si  faux  et  si  risible,  c'est  uni- 
quement par  défaut  d'études  nécessaires,  études  que  leurs  oc- 
cupations et  leur  petit  nombre  ont  rendues  impossibles.  Ce 
goût  n'est  pas  le  leur;  il  leur  est  imposé  soit  par  les  funestes 
traditions  du  dernier  siècle,  soit  par  les  exigences  des  conseils 
de  fabrique,  soit  enfin  par  les  pitoyables  projets  des  architectes. 

Je  citerais  d'ailleurs  plusieurs  exemples  de  fidélité  à  cette 
honorable  mission  qui  convient  si  naturellement  au  clergé. 
J'ai  déjà  parlé  du  soin  qu'avait  mis  M.  Laugier,  curé  de 
Saint-Maximin,  à  préserver  son  église  du  vandalisme  restau- 
rateur. Je  dois  rendre  le  même  hommage  à  M.  Ghatrousse, 
curé  de  Vienne  ',   qui  a  fait  dans  son  admirable  cathé- 

'  Depuis  évêque  de  Valence. 
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drale  de  Saint-Maurice  des  réparations  aussi  généreuses  que 
conformes  à  la  primitive  architecture  de  ce  saint  édifice,  dont 
le  vieux  front  semble  se  mirer  avec  tant  de  majesté  dans  les 
eaux  du  Rhône.  A  Toulouse,  l'ancien  curé  de  Saint-Sernin 
a  défendu  victorieusement  son  église  contre  les  badigeon- 
neurs  du  conseil  de  fabrique,  qui,  après  en  avoir  couvert 
l'extérieur  d'un  jaune  officiel,  voulaient  encore  pénétrer  dans 
l'intérieur;  mais  il  les  a  arrêtés  sur  le  seuil.  A  Bordeaux, 
celui  de  Saint-Seurin  a  remporté  un  triomphe  encore  plus 
beau  sur  la  fabrique,  qui  voulait  faire  disparaître  comme 
inutile  un  trône  épiscopal  avec  dais,  du  quinzième  siècle, 
en  pierre  sculptée  avec  la  plus  grande  délicatesse.  Enfin,  au 
moment  où  j'écris,  de  jeunes  prêtres,  qui  ont  eu  le  courage 
de  projeter  au  milieu  de  nos  orages  et  de  nos  misères  le  réta- 
blissement des  sérieuses  et  solitaires  études  de  la  congrégation 
de  Saint- Maur,  viennent,  en  s'installant  à  l'abbaye  de  So- 
lesmes  dans  le  Maine,  de  sauver  les  célèbres  sculptures  de 
Germain  Pilon  qui  décorent  cet  édifice  ;  qui,  trois  mois  plus 
tard,  seraient  tombées  sous  le  marteau  destructeur,  et  que , 
certes,  ni  le  gouvernement,  ni  les  autorités  locales,  ni  les  pro- 
priétaires voisins  n'auraient  jamais  songé  à  défendre. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  ma  cinquième  catégorie,  de  Y  émeute. 
Elle  ne  se  laisse  pas  analyser. 

Je  pourrais  terminer  ici  ces  notes  confuses,  si  je  ne  voulais 
vous  donner  quelques  détails  sur  les  deux  capitales  du  sud- 
ouest  de  la  France,  Toulouse  et  Bordeaux. 

Toulouse  m'a  paru  être  la  métropole  et  comme  la  patrie 
du  vandalisme;  du  moins  n'en  ai-je  jamais  vu  tant  d'exemples 
resserrés  dans  un  si  petit  espace.  D'abord  le  vandalisme  des- 
tructeur de  la  révolution  y  a  laissé  des  traces  plus  durables 
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de  son  passage  que  partout  ailleurs.  Certes,  à  Paris,  on  a  dé- 
truit absolument  tout  ce  que  l'on  pouvait  atteindre,  et  l'an- 
tique aspect  de  la  ville  gothique  a  été  complètement  effacé  ; 
mais  encore  y  a-t-il  une  sorte  de  pudeur  à  faire  disparaître 
ce  que  l'on  a  profané,  à  en  enlever  jusqu'à  la  dernière  pierre. 
Il  en  a  été  ainsi  à  Paris,  où,  sauf  quelques  rares  exceptions, 
des  maisons,  des  rues,  des  quartiers  tout  entiers  ont  surgi  sur 
le  site  des  anciens  monuments.  A  Toulouse,  au  contraire, 
on  a  laissé  debout,  grandes,  belles,  presque  intactes  au  de- 
hors, les  basiliques  qu'on  a  outragées,  comme  pour  perpé- 
tuer le  souvenir  du  sacrilège.  On  peut  être  presque  sûr, 
quand  on  voit  de  loin  quelque  construction  grandiose  du 
moyen  âge,  qu'elle  n'offre  de  près  qu'un  spectacle  de  dévas- 
tation et  de  honte.  Au  premier  abord,  Toulouse  présente 
l'aspect  d'une  de  ces  villes  des  paysages  du  quinzième  siècle, 
dominées  par  une  foule  de  clochers  pyramidaux  et  d'im- 
menses nefs,  hautes  et  larges  comme  des  tentes  plantées  par 
une  race  de  géants  pour  abriter  leurs  descendants  affaiblis. 
On  approche,  on  ne  trouve  qu'une  ignoble  écurie,  un  grenier 
à  foin,  un  prétendu  musée,  d'où  vous  écarte  en  criant  quelque 
grossier  soldat. 

Toulouse  n'en  est  pas  moins  une  ville  qui  mérite  au  plus 
haut  point  l'intérêt  et  l'attention  du  voyageur,  ne  fût-ce 
qu'à  cause  du  grand  nombre  de  ruines  qui  la  parent  en- 
core, et  qui  ont  conservé,  au  milieu  de  leur  humiliation,  tant 
d'imposantes  traces  de  leur  antique  beauté.  Mais  le  sentiment 
le  plus  vif  et  le  plus  fréquent  que  leur  vue  doit  exciter  n'en 
est  pas  moins  celui  de  l'indignation. 

Rien  n'a  été  respecté,  et  l'on  dirait  qu'on  a  choisi  avec  une 
sorte  de  recherche  les  plus  curieux  monuments  du  passé  pour 
les  consacrer  aux  usages  les  plus  vils.  L'église  des  Corde- 
liers,  bâtie  au  quatorzième  siècle,  célèbre  par  ses  fresques, 
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ses  vitraux,  par  des  bas-reliefs  de  Bachelier,  élève  de  Michel- 
Ange,  et  l'un  des  meilleurs  sculpteurs  de  la  renaissance,  par 
les  tableaux  d'Antoine  Rivalz,  par  le  tombeau  du  président 
Duranti,  et  surtout  par  son  caveau,  qui  avait  la  propriété  de 
conserver  les  corps  dans  leur  état  naturel;  cette  église  a  été 
complètement  dépouillée  et  changée  en  magasin  de  four- 
rages. Ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  y  entrer  par  la  pro- 
tection de  quelque  palefrenier  peuvent  encore  admirer  l'élé- 
vation et  la  hardiesse  des  voûtes,  mais  voilà  tout.  Les  croi- 
sées ont  été  murées  ;  on  a  comblé  le  caveau  où  Ton  avait 
montré  pendant  si  longtemps  un  corps  qu'on  disait  être  celui 
de  cette  belle  Paule,  si  renommée  par  sa  beauté  au  temps 
de  François  Ier,  qui  faisait  naître  une  émeute  à  Toulouse 
lorsqu'elle  se  dérobait  pendant  trop  longtemps  aux  regards 
du  peuple,  et  qui  fut  condamnée  par  arrêt  du  parlement  à 
se  montrer  en  public  au  moins  deux  fois  par  semaine. 

L'église  des  Jacobins  ou  Dominicains,  à  deux  nefs  d'une 
hauteur  prodigieuse,  si  vantées  dans  toutes  les  anciennes 
descriptions  de  Toulouse,  est  complètement  inaccessible  au- 
jourd'hui. Elle  a  été  octroyée  à  l'artillerie  qui  a  établi  une 
écurie  dans  la  partie  inférieure,  et  distribué  le  reste  en  gre- 
niers et  en  chambres.  On  ne  peut  juger  de  son  ancienne 
forme  que  par  l'extérieur  qui  est  en  briques,  et  notamment 
par  son  admirable  clocher  étage  qui  a  été  épargné  jusqu'à 
présent,  et  qui  est  le  plus  beau  de  Toulouse.  Je  vous  fais  ob- 
server en  passant  qu'une  sorte  de  fatalité  toute  particulière 
semble  s'attacher  aux  églises  construites  par  les  Dominicains, 
toujours  d'un  goût  si  simple,  si  pur,  si  régulier:  elles  sont 
partout  choisies  en  premier  lieu  par  les  destructeurs.  A  Avi- 
gnon, la  belle  église  de  Saint-Dominique,  la  plus  célèbre  de 
cette  ville  après  la  cathédrale,  a  été  aussi  métamorphosée  en 
fonderie  de  canons. 
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L'église  des  Augustins,  le  troisième  des  grands  monu- 
ments monastiques  de  Toulouse,  a  été  transformée  en  musée. 
Le  cloître  attenant,  qui  est  d'un  caractère  excellent,  avec  des 
arcades  en  ogives  tréflées  du  quatorzième  siècle,  doit  être 
disposé  pour  recevoir  le  musée  de  sculpture,  qui  se  compose 
des  débris  les  plus  précieux  de  tombeaux  et  de  bas-reliefs  du 
moyen  âge.  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  trouve  en  France  de 
collection  plus  originale,  plus  nationale.  On  y  remarque  sur- 
tout les  statues  tumulaires  des  comtes  de  Comminges,  des 
évêques  et  archevêques  de  Toulouse  et  de  Narbonne,  ainsi 
que  de  délicieuses  madones  en  pierre  et  en  bois.  Il  faut  espé- 
rer que  ces  charmants  morceaux,  qui  gisent  aujourd'hui 
pêle-mêle  dans  le  cloître,  y  seront  bientôt  disposés  par  ordre 
chronologique,  et  surtout  que  l'on  ne  fera  aucun  changement, 
aucune  addition  postiche  au  cloître  qui,  dans  son  état  actuel, 
est  du  plus  grand  mérite.  Malheureusement,  le  sort  de  l'é- 
glise, destinée  à  recevoir  les  tableaux,  n'est  pas  fait  pour  ras- 
surer; au  moins  fallait-il,  en  lui  ôtant  sa  destination  sacrée, 
lui  laisser  sa  forme  primitive,  qui  était  d'un  gothique  élégant 
et  simple.  Mais  les  barbares  transformateurs  en  ont  jugé 
autrement;  ils  n'ont  pas  su  comprendre  tout  ce  qu'aurait  de 
grandiose  et  de  beau  une  pareille  galerie  ;  ils  ont  élevé  le 
plancher  à  six  pieds  au-dessus  de  l'ancien  niveau,  ont  subs- 
titué un  plafond  en  plâtre  à  la  voûte  en  ogive,  construit  une 
sorte  de  colonnade  corinthienne  à  l'endroit  du  maître-autel, 
et,  enfin,  défoncé  la  rosace  de  la  façade,  dont  les  débris 
jonchent  en  ce  moment  la  cour  extérieure  K 

Le  plus  curieux  édifice  religieux  de  Toulouse  est  sans  con- 


1  A  propos  de  ces  travaux ,  le  Moniteur  du  2  février  1833  disait  gravement  : 
«  On  peut  déjà  apprécier  la  grandeur  du  plan  et  l'élégance  des  détails....  Le 
musée  de  Toulouse  présentera  un  aspect  monumental  inconnu  dans  nos  con- 
trées !  » 
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tredit  l'église  de  Saint-Sernin,  qui  a  été  achevée,  telle  qu'on 
la  voit  aujourd'hui,  en  1097.  Je  la  regarderais  volontiers 
comme  un  des  modèles  les  plus  complets  du  style  roman  qui 
existent  en  France.  Elle  a  la  forme  d'une  croix  latine  extrê- 
mement allongée  ;  son  extérieur  est  très-simple  et  a  cet  air  de 
forteresse  qui  distingue  les  églises  de  cette  époque  ;  le  clocher 
en  étages  successivement  rétrécis,  surmonté  d'une  flèche  et 
percé  de  baies  à  sommet  triangulaire,  produit  tout  l'effet 
d'une  pyramide.  Malheureusement  ce  clocher  et  tout  l'exté- 
rieur ont  été  victimes  d'un  ridicule  badigeonnage  qui  a  coûté 
10,000  fr.,  tandis  qu'on  négligeait  les  réparations  les  plus  ur- 
gentes. Le  collatéral  du  midi  a  deux  portails  également  re- 
marquables. Le  premier,  précédé  par  un  porche  de  la  renais- 
sance, est  très-curieux  par  les  sculptures  de  ses  chapiteaux 
qui  représentent  le  Massacre  des  Innocents ,  et  autres  sujets 
sacrés,  dans  le  goût  le  plus  primitif.  Le  second  est  plus 
grand  et  plus  moderne  :  les  chapiteaux  des  colonnes  repré- 
sentent les  sept  péchés  capitaux.  Dans  une  chapelle  grillée, 
à  côté  de  ce  portail,  se  trouvent  les  tombeaux  de  trois  comtes 
de  Toulouse  du  onzième  siècle ,  trop  dégradés  pour  offrir  un 
très-grand  intérêt.  L'intérieur  de  cette  belle  église  a  échappé 
aux  badigeonneurs  modernes,  grâce  au  bon  esprit  de  son 
ancien  curé,  comme  je  l'ai  déjà  raconté.  Il  serait  à  désirer  que 
son  successeur  fût  animé  des  mêmes  dispositions  ;  on  ne  le 
verrait  pas  alors  faire  ouvrir,  uniquement  pour  sa  commo- 
dité particulière,  une  porte  dans  la  chapelle  de  la  croisée 
septentrionale,  où  furent  déposés  les  restes  de  Henri,  duc  de 
Montmorency,  la  plus  noble  victime  de  Richelieu.  La  triple 
nef,  très-longue  et  très-étroite,  offre  une  perspective  d'une 
rare  beauté  ;  la  voûte,  très-haute,  est  parfaitement  cintrée  ;  les 
piliers  des  arcades  inférieures  ont  été  équarriés  et  défigurés  ; 
mais  la  galerie  supérieure  en  plein  cintre  est  excellente,  ainsi 
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que  tout  le  chœur.  Les  boiseries  des  stalles,  sculptées  au  sei- 
zième siècle,  sont  dignes  d'être  observées  ;  on  y  reconnaît  les 
passions  violentes  et  la  brutalité  satyrique  de  cette  époque  ; 
dans  l'une  des  stalles,  on  voit  un  porc  assis  dans  une  chaire, 
en  rase  campagne,  avec  cette  inscription  :  Calvin  le  porc 
preschant.  Dans  les  chapelles  du  pourtour  du  chœur,  il  y  a 
des  châsses  en  bois  qui  sont  de  curieux  modèles  d'architec- 
ture ecclésiastique  très-ancienne  :  entre  ces  chapelles  sont 
placées  les  statues  des  comtes  et  comtesses  de  Toulouse,  qui 
ont  été  bienfaiteurs  de  cette  église  :  plusieurs  de  ces  statues 
sont  d'une  expression  touchante,  et  toutes  sont  d'un  très- 
grand  intérêt  historique.  Les  peintures  fort  anciennes  de  la 
voûte  du  chœur  représentent  Notre-Seigneur  entre  les  sym- 
boles des  quatre  évangélistes.  Les  cryptes  de  Saint-Sernin 
étaient  célèbres  par  le  nombre  des  reliques  et  la  richesse  des 
châsses  qu'elles  renfermaient  avant  la  révolution.  Elles  ont 
été  défigurées  par  une  série  de  restaurations  maladroites  :  dès 
la  fin  du  quinzième  siècle,  on  avait  substitué  aux  anciens 
pleins  cintres  des  ogives  surbaissées  et  écrasées,  d'un  très- 
mauvais  effet.  A  la  révolution,  le  souterrain  fut  dévasté,  et 
depuis,  sans  doute  en  guise  de  compensation,  il  a  été  remis  à 
neuf  et  proprement  repeint  en  diverses  couleurs  :  l'impres- 
sion sombre  et  mystérieuse  que  devait  produire  ce  sanctuaire 
ne  peut  donc  exister  que  dans  l'imagination.  C'est  absolu- 
ment le  même  contre-sens  qui  révolte  à  l'église  souterraine 
du  mont  Cassin,  où  reposent  les  cendres  de  saint  Benoît. 

La  cathédrale  de  Saint-Étienne  n'a  jamais  été  achevée  ;  il 
n'y  a  de  complet  que  son  chœur,  vraiment  grandiose  au  de- 
hors comme  au  dedans,  orné  de  quelques  beaux  vitraux, 
mais  que  le  cardinal  de  Joyeuse  a  surchargé  au  dix-septième 
siècle  d'une  sorte  de  jubé  en  forme  de  façade,  à  bas-reliefs  et 
à  arabesques  de  très-mauvais  goût.  La  nef,  bâtie  par  Ray- 
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mond  VI,  pendant  qu'il  était  assiégé  par  Simon  de  Montfort, 
n'a  aucune  relation  avec  le  chœur  qui  est  d'une  époque  pos- 
térieure :  elle  a  été  destinée  depuis  à  servir  de  collatéral  ; 
mais  ce  projet  a  été  abandonné,  et  on  s'est  contenté  de  lui 
donner  une  largeur  tout  à  fait  disproportionnée  à  sa  hau- 
teur, et  qui  ne  lui  permet  toutefois  d'arriver  que  jusqu'au 
tiers  de  la  largeur  du  chœur,  dont  les  deux  autres  tiers 
sont  brusquement  terminés  par  un  mur  de  refend.  On  a  été 
obligé  de  masquer  par  des  rideaux  cette  bizarre  anomalie. 
La  façade  et  le  clocher  sont  également  irréguliers. 

On  a  ridiculement  regratté  et  badigeonné  les  deux  belles 
façades  à  tourelles  crénelées  de  Notre-Dame  de  la  Dalbade 
et  de  l'église  du  Taur.  Celle-ci,  bâtie,  selon  la  tradition,  sur 
le  lieu  où  s'arrêta  le  taureau  qui  traînait  le  saint  martyr  Sa- 
turnin, patron  de  Toulouse,  est  remarquable  par  deux  belles 
statues  de  saint  François  et  de  saint  Dominique,  de  grandeur 
naturelle,  nichées  des  deux  côtés  du  portail,  et  comprises 
dans  le  blanchissage  général.  A  la  Dalbade,  on  a  laissé,  au 
milieu  de  la  façade  reblanchie,  la  couleur  naturelle  du  temps 
à  un  charmant  portail  de  la  renaissance,  où  se  trouve  une 
statue  de  la  sainte  Vierge,  avec  ce  distique  : 

Chrestien ,  si  mon  amour  est  en  ton  cœur  gravé , 
Ne  diffère  en  passant  de  me  dire  un  ave. 

La  nef  large  et  hardie  de  cette  église  est  défigurée  par 
trois  monstrueux  autels  à  baldaquin  qui  en  obstruent  tout  le 
fond. 

A  Saint-Nicolas  il  y  a  un  portail  curieux  et  un  clocher  à 
baies  triangulaires,  qui  a  eu  le  même  sort  que  celui  de  Saint- 
Sernin,  dont  il  reproduit  le  type  :  il  a  été  badigeonné  en 
rose.  A  Notre-Dame  de  Nazareth,  chapelle  assez  écrasée  du 
quatorzième  siècle,  il  y  a  des  vitraux  d'un  éclat  surprenant; 
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je  les  crois  les  plus  beaux  de  Toulouse.  Enfin,  si  jamais  vous 
passez  à  Toulouse,  je  vous  prie  de  ne  pas  oublier  une  sainte 
Yierge,  à  mon  gré  délicieuse,  placée  au  coin  de  la  rue  des 
Changes ,  dans  une  niche  et  sous  un  dais  chargé  d'orne- 
ments de  la  fin  du  quinzième  siècle. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  parler  des  autres  églises  qui, 
comme  Saint-Pierre,  Saint-Exupère,  ont  été  hideusement 
modernisées  et  rendues  complètement  méconnaissables.  Cette 
contagion  a  gagné  la  .Daurade,  fameuse  basilique  qui  a  été 
fondée  par  les  Yisigoths,  et  qui  tire  son  nom  de  la  dorure  des 
anciennes  mosaïques  de  l'époque  hiératique. 

Quant  aux  monuments  d'architecture  civile,  il  y  a  plu- 
sieurs hôtels  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  notam- 
ment l'hôtel  Saint-Jean,  ancien  grand  prieuré  de  Malte,  et 
l'hôtel  Daguin ,  qui  ne  me  paraissent  pas  mériter  la  réputa- 
tion qu'ils  possèdent.  Le  palais  de  justice,  qui  datait  de  la 
même  époque,  de  1492,  vient  d'être  complètement  remis  à 
neuf  et  abîmé.  Dans  sa  forme  actuelle,  cela  peut  être  tout 
ce  qu'on  veut,  caserne,  hôpital,  prison.  Cela  ressemble  à  tout 
et  ne  ressemble  à  rien.  On  vous  montre  une  salle  d'assises 
toute  neuve  que  l'on  vante  beaucoup,  et  dont  la  voûte  est  si 
prodigieusement  élevée  que  toutes  les  paroles  s'y  perdent.  Il 
y  a  encore  le  fameux  Capitole,  avec  sa  vaste  et  lourde  façade, 
terminée  en  1769,  et  tout  à  fait  digne  de  son  époque.  On  y 
voit  le  couperet  qui  servit  à  décapiter  le  duc  de  Montmo- 
rency, qui  fut  supplicié  dans  la  cour  intérieure  de  cet  édifice  : 
cela  rapporte  quelque  profit  au  concierge,  et  par  conséquent 
on  le  conserve.  Que  n'en  est-il  de  même  des  débris  de  l'an- 
cien Capitole  qui  vont  s'effaçant  chaque  jour?  La  salle  go- 
thique du  grand  consistoire,  ou  conseil  général  de  la  com- 
mune, a  été  détruite  en  1808,  pour  faire  place  à  une  salle 
de  bal  destinée  à  recevoir  Napoléon  lors  de  son  passage  à 
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Toulouse.  Il  ne  reste  de  l'ancien  édifice  qu'une  sorte  de  don- 
jon flanqué  de  tourelles  et  coupé  dans  toute  sa  largeur  par 
deux  salles  ;  on  a  laissé  défoncer  la  voûte  de  celle  d'en  haut  : 
celle  d'en  bas,  dite  du  petit  consistoire,  est  encore  visible  ; 
sa  voûte  en  arcs  doubleaux  dorés  et  peints  de  diverses  cou- 
leurs est  très-remarquable  ;  mais  ce  dernier  souvenir  du 
principal  monument  de  la  vieille  Toulouse,  de  Toulouse  la 
sainte  et  la  savante,  doit  disparaître  à  son  tour;  on  pourra 
se  rabattre  alors  sur  la  salle  des  illustres,  où  se  trouvent  les 
bustes  d'une  foule  de  célébrités  toulousaines.  Cette  salle 
vient  aussi  de  subir  les  honneurs  d'une  restauration  bur- 
lesque, dont  les  principaux  ornements  m'ont  paru  être  le 
buste  du  roi  en  plâtre  vert,  et  de  grandes  cocardes  tricolores 
en  papier  collées  au  milieu  de  rosaces  sculptées.  A  côté  se 
trouve  la  salle  des  jeux  floraux  qui  renferme  la  statue  de  leur 
fondatrice,  Clémence  lsaure.  Cette  statue  a  été  enlevée  au 
seizième  siècle  de  dessus  son  tombeau,  qui  était  à  la  Dau- 
rade. Elle  est  en  marbre  blanc,  de  grandeur  naturelle,  d'une 
sculpture  simple  et  belle,  et  doit  être  postérieure  de  peu  à  la 
mort  de  Clémence  lsaure,  qui  eut  lieu  de  1415  à  1420.  On 
lit  au-dessous  sur  une  table  d'airain  son  épitaphe,  où  est 
consigné  le  legs  qu'elle  fit  aux  capitouls,  «  à  condition  qu'ils 
célébreraient  tous  les  ans  les  jeux  floraux  dans  la  maison 
qu'elle  avait  fait  bâtir  à  ses  frais,  qu'ils  y  donneraient  un 
festin  et  iraient  répandre  des  roses  sur  son  tombeau.  »  Peut- 
être  aurait-on  pu  ajouter  à  cette  inscription  les  deux  der- 
nières stances  du  lai  que  M.  de  Mége  a  découvert  et  lui 
attribue,  et  que  sa  gloire  a  si  noblement  démenti. 

Soën,  à  tort,  l'orgulhos  en  el  pensa 
Qu'  hondrad  sera  tostemps  dels  ayrnadors  ; 
Mes  jo  saï  bon  que  lo  joen  trobadors 
Oblidaran  la  fama  de  Clamensa. 
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Tal  en  lo  cams  la  rosa  primavera, 
Floris  gentils  quan  torna  le  gay  tems, 
Mes  del  bent  de  la  nueg  brancejado  ra  bens, 
Moric,  e  per  totjorn  s'esfassa  de  la  terra  *. 

De  Toulouse,  dont  les  poétiques  souvenirs  ne  rendent  que 
plus  honteux  le  vandalisme  actuel,  passons  à  Bordeaux,  qui, 
tout  industrielle  et  commerciale  qu'elle  est,  offre  mille  fois 
plus  de  consolations  et  d'espérance  à  l'ami  de  l'ancienne 
architecture.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  aussi  des 
exemples  déplorables  de  dévastation  et  de  maladresse  ;  mais 
au  moins  sont-ils  contre-balancés  par  des  travaux  qui  méri- 
tent vraiment  le  nom  de  restaurations ,  et  par  un  'esprit  de 
conservation  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  ses  habitants 
et  à  ses  architectes.    » 

En  passant  rapidement  en  revue  les  principaux  monu- 
ments antérieurs  au  dix-septième  siècle,  j'aurai  l'occasion 
de  marquer  tout  ce  qui  m'a  paru  digne  de  votre  indignation 
ou  de  votre  sympathie.  Je  commencerai  par  la  cathédrale 
de  Saint- André ,  l'une  des  églises  les  plus  remarquables  de 
France ,  tant  par  ses  constructions  anciennes  que  par  les  tra- 
vaux modernes  qui  y  ont  été  tentés  :  le  chœur  et  les  façades 
latérales  sont  de  tout  point  admirables  ;  mais  ,  comme  à 
Saint-Etienne  de  Toulouse,  la  nef  n'est  point  en  rapport 
avec  le  chœur;  sa  hauteur  est  moindre  d'un  tiers;  il  en  ré- 

1  «  Souvent,  à  tort,  l'orgueilleux  s'imagine  qu'il  sera  honoré  de  tout  temps 
par  les  poëtes  :  mais  moi  je  sais  bien  que  les  jeunes  troubadours  oublieront 
la  renommée  de  Clémence. 

«  Telle  en  nos  champs  la  rose  printanière  fleurit  gentille  au  retour  des 
beaux  jours;  mais  tout  à  coup  effeuillée  et  brisée  par  le  vent  de  la  nuit,  elle 
meurt,  et  pour  toujours  s'efface  de  la  terre.  » 

Ce  sont  ces  vers  qui  ont  suggéré  à  M.  de  Jouy,  dans  son  Ermile  en  province, 
l'ingénieuse  observation  que  voici  :  «  Si  l'on  n'y  retrouve  pas  autant  de  feu 
que  dans  les  chants  de  Sapho,  c'est  qu'une  vierge  de  Toulouse  ne  doit  pas 
s'exprimer  comme  une  vierge  de  Lesbos.  » 
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suite  un  ensemble  incomplet.  Le  chœur  seul  est  terminé; 
on  sent  que  la  foi  a  manqué  à  ces  monuments  commencés 
avec  le  projet  de  leur  donner  une  grandeur  proportionnée 
aux  villes,  et  interrompus  au  milieu  de  leur  éclatante  crois- 
sance par  l'envahissement  du  doute  et  de  l'égoïsme. 

Malgré  ce  qu'il  y  a  de  pénible  dans  cette  différence  du 
chœur  et  de  la  nef,  Saint- André  possède  le  rare  privilège  de 
n'offrir  aucune  trace  de  rapiécetage  classique  dans  la  maçon- 
nerie, aucune  œuvre  postérieure  à  l'arc-boutant  extérieur 
voisin  de  la  sacristie  et  à  la  tribune  de  l'orgue,  dont  les 
piliers  sont  couverts  d'arabesques  pleines  de  grâce.  Ces  deux 
additions  sont  toutes  deux  de  la  belle  renaissance.  Il  n'y  a 
de  mauvais  dans  cette  église  que  des  marbrures  et  des  boi- 
series qu'un  archevêque  de  bon  goût  pourrait  facilement 
faire  disparaître.  11  faudrait  commencer  par  le  grand  autel 
en  baldaquin  qui  est  vraiment  hideux,  tant  par  sa  forme  que 
par  son  excessive  disproportion  avec  la  nef. 

Quant  aux  travaux  tout  à  fait  récents ,  cette  cathédrale 
mérite  une  place  spéciale  dans  l'histoire  de  l'art,  puisqu'elle 
a  été  peut-être  la  première  en  France  à  recevoir  l'empreinte 
d'une  pensée  régénératrice.  En  1810,  les  deux  flèches  qui 
s'élèvent  à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  de  sa  façade  sep- 
tentrionale étant  menacées  d'une  ruine  totale,  on  voulait 
les  abattre;  un  architecte ,  nommé  M.  Combes,  entreprit  de 
les  restaurer  :  il  en  vint  à  bout  avec  un  succès  complet,  et 
sans  altérer  leur  caractère  primitif.  Il  fit  ensuite  les  galeries 
qui  lient  ensemble  les  piliers  de  la  nef,  mais  qui  malheu- 
reusement n'ont  pas  toute  la  légèreté  qu'on  pourrait  exiger. 
Son  élève,  M.  Poitevin,  a  construit  auprès  de  la  façade  du 
nord  une  sacristie  en  forme  de  chapelle,  remarquable  à  l'ex- 
térieur comme  à  l'intérieur  par  la  conformité  du  style  et  des 
ornements  avec  ceux  de  l'édifice  primitif.  On  voit  que  l'ar- 
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chitecte  n'a  pas  cherché  à  faire  de  Y  originalité  à  lui.  Gela 
me  semble  un  immense  pas  vers  le  bien. 

Mais  à  peine  l'œil  s'est-il  détourné  de  ce  spectacle  conso- 
lateur, qu'il  rencontre  un  monument  victime  d'un  exécrable 
vandalisme.  C'est  la  tour  dite  de  Peyberland,  élevée,  à  la 
fin  du  quinzième  siècle,  par  Pierre  Berland,  fils  d'un  pauvre 
laboureur  du  Médoc,  qui  devint,  à  force  de  piété  et  de  savoir, 
archevêque  de  Bordeaux  en  1430.  Cette  magnifique  pyra- 
mide, qui  avait  autrefois,  avec  sa  flèche,  trois  cents  pieds  de 
haut,  avait  été,  dit-on,  construite  avec  un  zèle  patriotique 
par  l'architecte  que  l'archevêque  avait  chargé  d'exécuter  son 
projet,  et  qui  était  stimulé  par  le  désir  d'élever  un  monu- 
ment français  capable  de  lutter  avec  les  flèches  de  Saint- 
André,  ouvrage  des  architectes  anglais.  Aussi  réussit-il  si 
bien  que  le  chapitre  métropolitain  lui  vota,  en  guise  de 
récompense,  un  habit  d'honneur  qui  fut  acheté  dix  francs. 
Les  terroristes  avaient  condamné  à  périr  cette  œuvre  si 
pieuse ,  si  touchante ,  si  nationale  ;  mais  leur  fureur  fut 
impuissante.  On  ne  put  faire  tomber  que  la  flèche  ;  la  tour 
résista  à  tous  les  efforts,  et  l'on  fut  obligé  de  résilier  le  mar- 
ché qui  avait  été  passé  avec  un  destructeur.  Elle  est  donc 
encore  debout,  mais  déshonorée  et  dévastée.  Toutes  les  ou- 
vertures ont  été  bouchées  depuis  le  haut  jusqu'en  bas;  tous 
les  ornements,  les  riches  et  innombrables  fantaisies  de  l'ar- 
tiste ont  été  arrachées,  il  n'en  reste  que  ce  qu'il  faut  pour 
convaincre  que  le  quinzième  siècle  avait  rarement  produit 
une  œuvre  où  se  fût  mieux  développé  le  luxe  inépuisable 
de  son  imagination.  Elle  sert  maintenant,  cette  pauvre  tour, 
comme  celle  de  Saint-Jacques  la  Boucherie  à  Paris  et  de 
Saint-Martin  à  Tours,  elle  sert  à  fabriquer  du  plomb  de 
chasse.  C'est  ainsi  que  l'on  trouve  moyen,  en  ce  siècle  éclairé 
et  progressif,  d'utiliser  ces  cristallisations  de  la  pensée  hu- 
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maine  lancée  vers  Dieu,  ces  inflexibles  doigts  levés  pour 
montrer  le  ciel1. 

L'église  de  Saint-Michel  a  aussi  un  clocher  séparé  de 
l'édifice  principal  et  de  la  même  époque,  du  même  genre  de 
beauté  que  la  tour  de  Peyberland  ;  ce  clocher  était  surmonté 
d'une  flèche  construite  en  1480,  et  que  l'on  vantait  comme 
la  plus  belle  du  Midi  ;  elle  s'écroula  en  1768,  et  aujourd'hui 
la  tour  ne  sert  plus  que  de  télégraphe.  Le  projet  de  réta- 
blissement, conçu  et  présenté  par  M.  Combes,  a  été  soigneu- 
sement repoussé  par  l'administration.  L'extérieur  de  cette 
église  de  Saint-Michel  est  du  gothique  le  plus  riche  ;  la 
façade  du  nord  est  admirable ,  mais  indignement  obstruée 
par  la  maison  curiale.  C'est  à  peine  si  on  peut  voir  le  portail 
central  et  les  bas-reliefs  qui  la  surmontent.  Ces  bas-reliefs 
sont  du  quinzième  siècle,  un  peu  trop  maniérés,  mais  très- 
remarquables  :  ils  sont  doubles,  c'est-à-dire  qu'il  y  en  a  quatre 
adossés  l'un  à  l'autre,  dont  deux  font  face  à  l'extérieur  et 
deux  à  l'intérieur  de  l'église.  Ceux  du  dehors  représentent 
le  Sacrifice  d'Isaac  et  Y  Agneau  pascal;  ceux  du  dedans , 
Saint  Michel  terrassant  le  démon  et  Adam  et  Eve.  Les  deux 
couples  de  bas -reliefs  sont  séparés  par  un  double  groupe 
sculpté  de  grandeur  naturelle,  antérieur  d'un  siècle  au 
moins,  et  d'une  merveilleuse  expression.  A  l'extérieur,  c'est 
le  Baiser  de  Judas;  à  l'intérieur,  YEcce  Homo  :  rien  de  plus 
beau  que  la  tête  du  Christ  dans  tous  deux.  L'intérieur  de 
Saint-Michel  a  des  défauts;  de  ses  cinq  nefs,  les  trois  du 
milieu  sont  égales  en  largeur,  ce  qui,  vu  le  peu  de  longueur 
de  toute  l'église,  produit  un  très-mauvais  effet.  Il  y  a  un 
transept,  mais  pas  de  rond-point;  au  fond  de  chacune  des 
trois  nefs  s'élève  un  autel  épouvantable ,  surtout  celui  du 

1  Wordsworth.  —  Cette  tour  a  été  depuis  rachetée  et  réunie  à  la  métropole 
par  les  soins  du  cardinal  Donnet,  archevêque  de  Bordeaux. 
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centre,  où  l'on  voit  saint  Michel  au  milieu  d'une  mon- 
tagne de  plâtre  destinée  à  figurer  des  nuages.  En  revanche, 
il  y  a  dans  la  quatrième  chapelle  du  bas-côté  de  la  nef,  à 
gauche ,  un  autel  du  seizième  siècle  qui  est  l'un  des  plus 
curieux  monuments  de  transition  qu'on  puisse  voir  ;  l'ogive 
y  apparaît  à  peine,  tout  affaissée  qu'elle  est  sous  le  poids  des 
coupoles,  des  tourelles,  des  arabesques,  des  ornements  de 
tout  genre  que  lui  impose  l'imagination  émancipée  et  capri- 
cieuse de  l'artiste.  Ces  ornements  servent  d'encadrement  à 
trois  charmantes  statues  :  Notre-Dame  et  ï enfant  Jésus, 
Sainte  Catherine  et  Sainte  Barbe  ;  celle-ci  délicieuse,  bien 
qu'évidemment  inspirée  par  une  beauté  d'un  genre  tout 
différent  de  celle  qui  régnait  sur  les  imaginations  des  siècles 
antérieurs;  la  voûte  de  cette  chapelle,  comme  celle  de  la 
nef,  est  très-ornée  et  très-curieuse. 

La  plus  ancienne  et  la  plus  curieuse  église  de  Bordeaux 
est  celle  de  Sainte-Croix  :  fondée  par  Clovis  II,  en  63 1,  elle 
a  été  reconstruite  dans  sa  forme  actuelle  à  une  époque  que 
les  autorités  les  plus  compétentes  s'accordent  à  fixer  à  l'année 
1031,  sous  Guillaume  le  Bon,  duc  d'Aquitaine.  C'est  un 
monument  presque  unique  du  genre  mystique,  hiératique, 
qui  a  précédé  l'architecture  gothique,  et  de  la  transition  qui 
y  a  conduit.  Je  ne  me  sens  pas  le  droit  de  rien  dire  sur  son 
caractère  mélangé,  ni  sur  les  célèbres  sculptures  symbo- 
liques de  sa  façade,  qui  a  été  décrite,  ainsi  que  tout  le  reste 
de  l'édifice,  avec  autant  d'exactitude  que  de  discernement, 
par  M.  Jouannet,  dans  l'excellente  notice  qu'il  a  insérée  dans 
le  Musée  d'Aquitaine,  et  que  vous  devez  connaître.  Mais  je 
serai  fidèle  à  ma  mission  en  dénonçant  les  ravages  que  le 
vandalisme  a  infligés  à  cette  belle  et  pure  église,  qui,  sac- 
sagée  et  mutilée  au  dehors  par  la  Terreur,  a  été  flétrie  au 
dedans  par  un  goût  pitoyable.  On  ne  s'y  est  pas  contenté  de 
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radouber  toutes  les  sculptures  des  chapiteaux,  les  corniches, 
les  ornements  de  tout  genre  avec  une  épaisse  couche  de 
plâtre  ;  on  y  a  profité  de  tous  les  espaces  que  la  sculpture 
n'avait  point  envahis,  pour  y  peindre  des  coupoles,  des  ciels 
chargés  de  nuages,  un  grand  balcon  dans  la  voûte  au-dessus 
du  maître-autel,  des  portes  entre-bâillées  et  ingénieusement 
encadrées  dans  des  arcades  ogivales,  des  abat-jour  en  vitres 
simulées,  enfin  toutes  les  fadaises  possibles,  tout  cela  en 
style  d'enseigne  de  cabaret,  dans  des  dimensions  colossales, 
et  remplissant  les  trois  ronds-points  qui  occupent  le  fond 
de  l'église,  de  manière  à  frapper  immédiatement  les  regards 
de  celui  qui  descend  les  marches  par  où  l'on  entre. 

Au  fond  d'une  poudreuse  chapelle,  la  première  du  bas- 
côté  à  gauche,  derrière  la  cuve  baptismale,  revêtue  elle-même 
d'une  sculpture  très- curieuse  qui  représente  la  Cène  dans 
une  salle  gothique,  j'ai  distingué  une  planche  peinte,  mais 
recouverte  d'une  épaisse  poussière.  Après  l'avoir  fait  légère- 
ment éponger,  j'ai  reconnu  que  c'était  un  tableau  sur  bois  à 
l'italienne,  d'une  école  tout  à  fait  primitive,  entouré  d'une 
inscription  en  caractères  gothiques  indéchiffrables  pour  moi  ; 
on  y  voit  une  Pieta,  ou  la  sainte  Yierge  portant  le  corps  de 
Notre-Seigneur  sur  ses  genoux,  et  des  deux  côtés,  dans  des 
compartiments  séparés,  sainte  Barbe,  saint  Dominique,  saint 
Sébastien ,  saint  André ,  sainte  Catherine  \  tous  ces  person- 
nages m'ont  paru  être  d'un  caractère  aussi  naïf  qu'original. 
Il  est  déplorable  que  jusqu'à  présent  ni  l'autorité  ecclésias- 
tique, ni  aucun  amateur  de  l'art  ancien,  n'ait  songé  à  placer 
dans  un  lieu  convenable  cette  peinture  que  son  antiquité  seule 
suffirait  pour  rendre  intéressante. 

Après  Sainte-Croix,  l'église  la  plus  ancienne  de  Bordeaux 
est  celle  de  Saint-Seurin,  qui  fut  la  cathédrale  avant  Saint- 
André.  L'intérieur,  d'un  gothique  très-ancien,  est  encore 
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sombre  et  beau,  malgré  la  dégradation  des  colonnes  de  la  nef 
en  1700,  et  un  badigeonnage  général  en  1822.  Sur  le  mur 
latéral  de  droite,  on  voit  dans  le  tympan  d'une  porte  à  ogive, 
aujourd'hui  murée,  un  bas-relief  du  plus  haut  intérêt,  qui 
représente  la  Messe  de  saint  Grégoire;  un  cardinal,  dont  la  tête 
est  merveilleusement  belle,  assiste  le  pape  ;  Jésus-Christ,  entre 
deux  anges,  plane  sur  l'autel.  Cette  sculpture  inappréciable 
remonte  au  quatorzième  siècle,  et  se  rapporte  probablement 
à  Bertrand  de  Goth,  archevêque  de  Bordeaux,  qui  devint 
pape,  sous  le  nom  de  Clément  Y,  en  1305.  Vis-à-vis,  sur  le 
mur  latéral  de  gauche,  dans  un  tympan  semblable,  se  trouve 
un  autre  bas-relief  de  la  même  époque  qui  représente  Notre- 
Seigneur  au  milieu  des  douze  apôtres. 

En  entrant  dans  le  sanctuaire,  on  retrouve  l'empire  du 
vandalisme  :  j'ai  déjà  parlé  du  trône  épiscopal  dont  le  conseil 
de  fabrique  avait  voté  la  destruction,  et  que  le  curé  a  défendu 
avec  succès  ;  mais  il  n'a  pu  le  préserver  d'un  blanchissage 
funeste.  Les  trois  croisées  romanes  qui  occupent ,  par  une 
disposition  assez  rare,  le  fond  du  chœur  qui  n'est  pas  arrondi, 
croisées  à  triples  arcades  avec  enroulements  très-ornés,  ont 
été  peintes  en  brun.  Un  malheur  pareil  a  atteint  les  élé- 
gantes boiseries  des  stalles  du  chapitre ,  de  même  que  les 
sculptures  du  dessous  des  sièges,  qui  représentent  des  scènes 
populaires  et  souvent  burlesques,  entremêlées  à  des  traits  de 
l'Écriture  sainte  :  ainsi  une  querelle  d'ivrognes,  un  homme 
qui  fait  cuire  des  poissons  sur  un  gril,  à  côté  de  Samson  armé 
de  sa  mâchoire;  tout  ce  beau  et  curieux  travail  a  été  sur- 
chargé tout  récemment  d'une  peinture  en  rouge  garance.  On 
a  heureusement  épargné  de  toute  matière  le  monument  le 
plus  précieux  de  cette  église,  le  retable  du  maître-autel, 
formé  de  huit  bas-reliefs  en  marbre,  réunis  en  un  seul  cadre, 
traités  avec  la  plus  grande  finesse,  et  représentant  l'intéres- 
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santé  légende  de  saint  Seurin  ou  Séverin,  évêque  de  Bor- 
deaux au  cinquième  siècle.  Il  y  a  au-dessous  du  chœur  une 
chapelle  souterraine  qui  renfermait  les  reliques  de  saint  Fort, 
qui  a  toujours  été  l'objet  d'une  immense  vénération,  et  où 
chaque  année  les  mères  et  les  nourrices  viennent  faire  dire  la 
messe  sur  la  tête  de  leurs  nourrissons,  pour  attirer  sur  eux  la 
protection  du  saint.  Cette  chapelle  à  trois  nefs  en  plein  cintre 
est  curieuse,  mais  elle  a  été  cruellement  dégradée  ;  d'abord 
elle  a  été  badigeonnée  en  dépit  du  sens  commun,  puis  on  lui 
a  volé  pièce  par  pièce  un  pavé  en  mosaïque,  dont  il  ne  reste 
que  quelques  pierres.  On  y  voit  encore  le  tombeau  du  saint, 
ouvrage  très-soigné  de  la  renaissance. 

L'extérieur  de  Saint-Seurin  est  en  général  très-irrégulier, 
mais  n'en  est  pas  moins  très-remarquable.  La  chapelle  de  la 
sainte  Vierge,  à  droite  du  chœur,  est  beaucoup  plus  moderne 
que  la  nef.  Dans  un  angle  de  la  sacristie,  qui  est  aussi  du 
quinzième  siècle,  il  y  a  une  charmante  statue  de  sainte.  Le 
clocher  quadrilatère  à  double  rangée  d'arceaux  en  plein  cintre 
est  d'une  grande  beauté.  L'ordre  supérieur  rappelle  quel- 
ques-unes des  plus  célèbres  églises  du  moyen  âge  en  Italie. 
Au  milieu  de  la  façade  latérale  du  midi  se  trouve  un  porche 
de  la  renaissance,  assez  élégant,  qui  couvre  et  protège  un 
triple  portail  du  plus  haut  intérêt,  dont  les  trois  portes  sont 
entourées  par  une  série  de  sculptures  datées  de  1267  et  tra- 
vaillées avec  un  soin  infini,  représentant  la  Vigne  du  Sei- 
gneur et  le  Jugement  dernier,  sujet  très-fréquent  dans  les 
belles  églises  gothiques  de  ces  contrées.  Ce  triple  portail  est 
flanqué  par  les  statues  des  douze  apôtres  et  de  deux  person- 
nages couronnés,  en  pied  et  de  grandeur  naturelle,  malheu- 
reusement endommagées,  mais  produisant  encore  un  excellent 
effet.  La  façade  occidentale,  qui  devait  servir  d'entrée  princi- 
pale, n'a  point  été  achevée  du  temps  de  la  construction  pri- 
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mitive  de  l'église.  Il  n'y  a  qu'un  vestibule  très-curieux,  et 
qui  remonte  évidemment  aux  premiers  temps  de  la  fondation, 
au  neuvième  ou  au  dixième  siècle,  formé  de  trois  voûtes 
basses,  se  prolongeant  l'une  après  l'autre,  séparées  et  soute- 
nues par  trois  arceaux  cintrés  dont  les  chapiteaux  sont  couverts 
de  sculptures  très-bizarres  et  du  genre  le  plus  élémentaire. 
Je  n'ai  pu  distinguer  qu'un  seul  sujet  connu,  le  Sacrifice 
d'Abraham.  Au  bout  de  ce  vestibule  s'élève  aujourd'hui  une 
façade,  dessinée  par  M.  Poitevin  (qui  a  été  destitué  par  l'ad- 
ministration éclairée  de  nos  jours),  et  exécutée  par  son  suc- 
cesseur,  M.  Lasmolle.  Cette  façade  a  le  mérite  d'avoir  été 
conçue  de  manière  à  se  rapporter  au  caractère  général  de 
l'édifice,  et  la  partie  inférieure  répond  assez  bien  à  ce  dessein. 
Mais,  en  élevant  tout  à  fait  inutilement  la  partie  supérieure, 
décorée  d'une  balustrade  beaucoup  trop  lourde,  on  ôte  au 
spectateur  la  vue  d'un  ordre  entier  de  Fadmirable  clocher. 
On  m'a  même  assuré  qu'il  y  avait  sur  ce  même  clocher  d'ex- 
cellents bas-reliefs,  aujourd'hui  recouverts  par  le  prolonge- 
ment du  toit  en  ardoises  et  complètement  inaccessibles.  Puis 
on  a  surchargé  cette  nouvelle  façade  de  statues  absurdes , 
exécutées  par  un  artiste  espagnol;  il  y  en  a  quatre  colossales, 
deux  évêques,  qui  ont  coûté  10,000  francs  chacun,  et  deux 
évangélistes,  à  5,200  francs  la  pièce,  tous  les  quatre  détestables 
en  tout  point.  Voilà,  de  compte  fait,  30,400  francs  d'inutile- 
ment dépensés  sur  les  45,000  qu'a  coûté  la  façade  entière. 
Je  ne  dis  rien  d'un  bas-relief  qui  est  encore  pire  que  les  sta- 
tues, et  qui  a  dû  coûter  proportionnellement.  Ces  calculs 
montrent  que  ce  sont  bien  moins  les  ressources  matérielles 
qui  manquent  à  la  restauration  de  nos  vieux  monuments , 
que  l'intelligence  de  leur  caractère  et  l'instinct  des  conve- 
nances. 

Je  reprocherai  ensuite  à  M.  Lasmolle  de  n'avoir  pasem- 
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ployé  dans  sa  nouvelle  façade  le  portail  qui  terminait  aupa- 
ravant le  vestibule  dont  j'ai  parlé;  portail  double,  sans  archi- 
volte, divisé  par  un  pilier  qui  supportait  une  statue  de  saint 
Seurin,  et  surmonté  d'une  charmante  corniche  avec  modillons 
à  ogive  en  ressaut.  Ce  portail  se  trouve  aujourd'hui  dans  le 
jardin  de  M.  Coudère,  imprimeur. 

M.  Lasmolle  a  encore  fort  bien  restauré,  en  1828,  la  fa- 
çade de  la  petite  église  de  Saint-Eloi,  pour  laquelle  il  a  choisi 
l'ogive  surbaissée  et  ornée,  copiée  avec  esprit  des  monuments 
de  la  fin  du  quinzième  siècle.  Je  ne  sais  si  c'est  lui  qui  a  res- 
tauré le  porche  occidental  de  Sainte-Eulalie ,  également  en 
harmonie  avec  le  gothique  du  corps  de  l'église,  sauf  les  deux 
contre-forts,  qui  sont  lourds  et  disproportionnés.  L'intérieur 
de  Sainte-Eulalie  offre  des  sculptures  remarquables  dans  les 
clefs  de  voûte  du  chœur,  mais  elle  est  honteusement  défi- 
gurée par  des  peintures  et  des  dorures  ridicules. 

Dans  l'église  du  collège,  remarquable  par  la  hardiesse  de 
sa  voûte  à  arcs  doubleaux  en  ogive,  on  voit  le  tombeau  de 
Montaigne  et  sa  statue,  beau  morceau  de  la  statuaire  du 
seizième  siècle.  Il  est  couché  tout  de  son  long,  les  mains 
jointes  et  le  corps  tout  bardé  de  fer,  à  la  manière  des  anciens 
chevaliers.  Cela  paraît  d'abord  en  contradiction  avec  son  ca- 
ractère, tel  qu'on  se  le  figure  généralement;  mais  on  se  rap- 
pelle bientôt  l'époque  guerrière  où  il  vivait,  et  la  piété  qu'il 
déploya  sur  son  lit  de  mort. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  Saint-Bruno,  tout  rempli  de  statues 
dans  le  goût  du  Bernin,  par  le  cardinal  de  Sourdis,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  ni  de  Saint-Paul,  Saint- 
Dominique  et  autres  mauvaises  églises  des  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles. 

En  fait  d'architecture  civile,  Bordeaux  a  conservé  deux  de 
ses  anciennes  portes,  la  première,  au-dessous  d'une   des 
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quatre  tours  de  l'hôtel  de  ville,  bâties  en  1246,  qui  s'éle- 
vaient à  deux  cent  cinquante  pieds  de  haut,  et  dont  la  réunion 
devait  former  un  ensemble  unique.  Il  n'en  reste  aujourd'hui 
que  celle  dite  la  Tour  de  l'Horloge,  surmontée  de  trois  tou- 
relles en  flèche,  d'un  gothique  noble  et  imposant.  La  seconde 
porte,  dite  du  Caillau,  fut  bâtie  en  1494,  en  mémoire  de  la 
bataille  de  Fornoue;  quoique  dégradée,  elle  n'en  offre  pas 
moins  toute  l'élégance  et  tout  le  charme  des  monuments  de 
cette  époque.  Ses  trois  tourelles  et  ses  croisées,  en  carré  ar- 
rondi, qui  ont  tous  les  caractères  de  la  belle  renaissance,  pro- 
duisent un  effet  très-pittoresque,  surtout  lorsqu'on  la  con- 
templant de  la  rivière,  on  la  voit  s'élever  au  milieu  du 
mouvement  industriel  du  port  sur  lequel  elle  donne. 

D'après  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  Monsieur,  vous 
reconnaîtrez,  j'espère,  que  Bordeaux  est  une  ville  qui  pro- 
cure une  véritable  satisfaction  aux  défenseurs  de  l'art  antique. 
Malgré  la  profusion  de  mauvais  goût  qui  règne  dans  les  or- 
nements intérieurs  des  églises ,  malgré  plusieurs  exemples 
du  vandalisme  que  j'ai  cités,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître chez  les  architectes  de  cette  ville  une  tentative  de 
reconstruction  et  de  régénération  gothique,  tentative  accom- 
pagnée de  tâtonnements  et  d'erreurs  que  j'ai  osé  signaler, 
mais  digne  de  toute  notre  sympathie ,  de  tous  nos  éloges , 
d'autant  plus  qu'ils  persévèrent  silencieusement  et  obscuré- 
ment depuis  plus  de  vingt  ans.  Personne  que  je  sache  ne  leur 
a  rendu  sous  ce  rapport  la  justice  qu'ils  méritent;  mais  ils 
ont  inscrit  leurs  droits  à  la  reconnaissance  nationale,  d'une 
manière  plus  éclatante  que  dans  les  journaux,  sur  les  pierres 
immortelles  de  Saint- André  et  de  Saint- Seurin. 

En  un  mot,  Bordeaux  est  une  ville  consolante  ;  elle  l'est 
surtout,  comparée  à  Paris,  qui  semble  condamné  à  ne  jamais 
se  relever  de  l'espèce  d'interdit  jeté  sur  lui  par  le  bon  goût 
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depuis  près  de  trois  siècles.  Si  la  France  a  la  honte  d'être 
moins  avancée  en  fait  d'art  que  le  reste  de  l'Europe  ,  Paris  a 
la  double  honte  d'être  encore  en  arrière  de  toute  la  France. 
Tandis  que  généralement,  en  province,  l'étude  et  la  protec- 
tion de  nos  chefs-d'œuvre  anciens  deviennent  le  signe  de  rallie- 
ment de  tous  les  architectes  distingués,  tandis  que  des  essais 
de  restauration  intelligente,  en  harmonie  avec  le  caractère 
original  des  édifices,  et  motivés  par  des  besoins  réels,  ont  lieu 
dans  plusieurs  localités,  Paris  seul  reste  indifférent  et  livré 
sans  défense  aux  caprices  dévastateurs,  aux  projets  ineptes, 
mais  heureusement  interminables,  des  maçons  ministériels 
et  académiques.  A  part  quelques  jeunes  gens  chez  qui  Notre- 
Dame  de  Paris  a  réveillé  un  nouveau  sens ,  et  qui  depuis 
jettent  en  passant  sur  la  vieille  basilique  un  regard  de  tris- 
tesse et  d'admiration  ;  à  part  quelques  artistes  proscrits  par 
les  académies  et  méconnus  du  public,  Paris  n'offre  nul  espoir 
de  régénération.  En  fait  de  constructions  nouvelles,  peu  de 
villes  au  monde  sont,  à  ce  que  je  pense,  assez  malheureuses 
pour  que  les  fidèles  soient  condamnés  à  échanger  la  grotesque 
rotondité  de  l'Assomption  contre  la  masse  informe  et  inintel- 
ligible de  la  Madeleine ,  contre  l'indécente  coquetterie  de 
Notre-Dame-de-Lorette.  En  fait  de  restauration ,  on  en  est 
toujours  à  ce  même  esprit  qui  fit  équarrir  et  revêtir  de  marbre 
le  chœur  de  Notre-Dame,  dès  la  première  moitié  du  grand 
siècle.  Ce  que  je  connais  de  plus  neuf  en  ce  genre,  ce  sont  les 
incroyables  chapelles  de  la  sainte  Vierge  à  Saint-Étienne  du 
Mont  et  à  Saint- Germain  des  Prés.  Le  grotesque,  le  faux,  le 
ridicule,  n'ont  jamais  atteint  plus  haut. 

Malgré  toutes  les  misères  que  je  vous  ai  racontées,  je  ne 
veux  pas  terminer  sans  reconnaître  comme  un  fait  accompli 
l'existence  d'une  réaction  en  faveur  de  l'art  historique  et  na- 
tional, réaction  timide  et  obscure,  mais  progressive  et  pleine 
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d'avenir.  Cette  réaction,  Monsieur,  c'est  vous  qui  l'avez  com- 
mencée, qui  l'avez  popularisée  ;  je  ne  me  lasse  pas  de  le  répé- 
ter, car  j'aime  a  vous  faire  un  patrimoine  de  cette  gloire.  Elle 
se  manifeste  aujourd'hui  de  deux  manières  :  d'abord  par  des 
recherches  approfondies  sur  les  divers  caractères  et  les  dé- 
veloppements successifs  des  monuments  locaux  ;  tels  sont  les 
excellents  travaux  de  M.  de  Caumont  et  de  la  société  archéo- 
logique de  Normandie,  à  Caen;  ceux  de  MM.  Liquet  et  Lan- 
glois,  à  Rouen;  de  M.  Jouannet,  à  Bordeaux;  de  M.  du  Mége, 
à  Toulouse;  enfin,  de  M.  Charles  Magnin  dans  cette  même 
Revue.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  Constitutionnel  qui  ne  nous  ait 
prêté  le  secours  de  son  autorité  populaire,  et  qui,  dans  un 
feuilleton  très- remarquable  du  17  octobre  1832,  n'ait  arboré, 
lui  aussi,  le  drapeau  de  la  réaction  historique. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  déjà  des  applications  de  cet  esprit 
régénéré,  peu  nombreuses  et  peu  étendues,  il  est  vrai,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  louables  et  consolantes.  Ainsi,  à  côté 
des  travaux  de  MM.  Combes,  Poitevin  et  Lasmolle,  à  Bor- 
deaux, on  peut  citer  ceux  de  M.  Pollet,  à  Lyon  :  il  a  rétabli 
l'église  d'Ainay,  qui  date  des  premiers  siècles  du  christia- 
nisme, dans  sa  forme  originale,  et  réparé  celle  de  Saint- 
Nizier,  la  plus  belle  de  Lyon,  avec  une  parfaite  intelligence 
de  son  caractère.  Dans  la  cathédrale  de  Metz,  il  y  a  quelques 
essais  de  gothique  moderne,  mais  bien  malheureux.  Ce  qui 
surpasse ,  à  mon  gré ,  toutes  les  entreprises  de  ce  genre ,  ce 
sont  les  restaurations  vraiment  surprenantes  des  sculptures 
de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  exécutées  par  MM.  Kirstein 
et  Haumack,  avec  une  exactitude  si  parfaite,  un  sentiment  si 
profond  et  si  pieux ,  qu'au  premier  abord  on  est  tenté  de  les 
confondre  avec  les  originaux  que  la  hache  du  terrorisme  a 
épargnés,  et  qui  comptent  à  juste  titre,  surtout  le  groupe  de 
la  mort  de  la  Vierge  au  portail  oriental,  parmi  les  chefs- 
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d'œuvre  de  la  statuaire  chrétienne.  Dans  une  sphère  plus 
restreinte,  vous  connaissez  les  charmantes  œuvres  de  M.  de 
Triqueti  et  de  mademoiselle  de  Fauveau. 

Un  jour  peut-être  surgira-t-il  au  sein  de  nos  Chambres  un 
législateur  assez  éclairé,  assez  patriotique,  pour  demander  des 
dispositions  spéciales  en  faveur  des  monuments  nationaux, 
comme  on  en  demande  chaque  jour  en  faveur  de  l'industrie 
et  du  commerce.  La  loi  sur  l'expropriation  offrait  pour  cela 
une  excellente  occasion  ;  mais  l'une  des  deux  Chambres 
l'a  déjà  laissée  échapper,  et  l'autre  n'en  profitera  certaine- 
ment pas. 

Il  serait  à  désirer  que  nous  vissions  bientôt  s'organiser  à 
Paris  une  association  centrale  pour  la  défense  de  nos  monu- 
ments historiques ,  association  qui  offrira  un  point  de  rallie- 
ment à  tous  les  efforts  individuels,  un  foyer  d'unité  pour 
toutes  les  recherches  et  toutes  les  dénonciations ,  qui  sont  en 
ce  moment  nos  seules  armes  contre  les  dévastations  des  admi- 
nistrations et  des  propriétaires.  Peut-être  viendrait-on  ainsi  à 
bout  d'engager  peu  à  peu  tout  ce  qui  est  jeune,  intelligent  et 
patriotique  dans  une  sorte  de  croisade  contre  le  honteux  ser- 
vage du  vandalisme,  et  purifier,  par  la  force  de  la  réproba- 
tion publique,  notre  sol  antique  de  cette  souillure  trop  long- 
temps endurée ' . 

Toutefois  je  ne  vous  dissimule  pas  l'intime  conviction  où 
je  suis  que  cette  réaction  n'aura  jamais  rien  de  général,  rien 
de  puissant,  rien  de  populaire,  tant  que  le  clergé  n'y  aura  pas 
été  associé,  tant  qu'il  n'aura  pas  été  persuadé  qu'il  y  a  pour 
lui  un  devoir  et  un  intérêt  à  ce  que  les  sanctuaires  de  la  reli- 
gion conservent  ou  recouvrent  leur  caractère  primitif  et 
chrétien.  Le  clergé  seul,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  peut 

'  Il  faut  se  rappeler  que  ceci  était  écrit  en  1833.  Nous  rendons  justice  à  ce 
qui  a  été  fait  depuis  dans  notre  Appendice,  n°  1. 
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exercer  une  influence  positive  sur  le  sort  des  monuments  ec- 
clésiastiques ,  qui  sont  incontestablement  les  plus  nombreux 
et  les  plus  précieux  de  tous  ceux  que  nous  a  légués  le  moyen 
âge.  Lui  seul  peut  donner  quelque  ensemble  à  des  tentatives 
de  restauration,  et  à  un  système  de  préservation;  lui  seul 
peut  obtenir  d'importants  résultats  avec  de  chétifs  moyens; 
lui  seul  enfin  peut  attacher  à  cette  œuvre  un  caractère  de  po- 
pularité réelle,  en  y  intéressant  la  foi  des  masses.  Or,  point 
d'art  sans  foi-,  c'est  un  principe  dont  l'évidence  ne  nous  est 
que  trop  douloureusement  démontrée  aujourd'hui.  C'est  la 
foi  seule  qui  a  pu  peupler  la  France  des  innombrables  ri- 
chesses de  notre  architecture  nationale;  c'est  elle  seule  qui 
pourra  les  défendre  et  les  conserver. 

Je  finis  ici  mon  invective,  rédigée  d'après  des  notes  bien 
incomplètes  et  des  souvenirs  bien  confus.  Vous-même,  peut- 
être,  trouverez- vous  que  j'y  ai  mis  trop  de  passion  et  d'amer- 
tume; mais  vous  devez  comprendre  que  nous  autres  catho- 
liques nous  avons  un  motif  de  plus  que  vous  pour  gémir  de 
cette  brutalité  sacrilège  et  pour  nous  indigner  contre  elle. 
C'est  que  nous  allons  adorer  et  prier  là  où  vous  n'allez  que 
rêver  et  admirer  ;  c'est  qu'il  nous  faut  pour  y  bien  prier  nos 
vieilles  églises,  telles  que  la  foi  si  féconde  et  la  piété  si  ingé- 
nieuse de  nos  aïeux  les  ont  conçues  et  créées,  avec  tout  leur 
symbolisme  inépuisable  et  leur  cortège  d'inspirations  célestes 
cachées  sous  un  vêtement  de  pierre.  C'est  là  que  se  dresse  en- 
core devant  nous  la  vie  tout  entière  de  nos  aïeux,  cette  vie  si 
dominée  par  la  religion,  si  absorbée  en  elle.  C'est  là  que  renaît 
leur  imagination  si  riche  et  si  intarissable,  mais  en  même 
temps  si  réglée  et  si  épurée  par  la  foi,  leur  patience,  leur  acti- 
vité, leur  résignation,  leur  désintéressement  ;  tout  cela  est  là 
devant  nous,  leurs  tièdes  et  faibles  descendants,  comme  une 
pétrification  de  leur  existence  si  exclusivement  chrétienne. 
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C'est  que  pas  une  de  ces  formes  si  gracieuses,  pas  une  de  ces 
pierres  si  fantastiquement  brodées,  pas  un  de  ces  ornements 
qu'on  appelle  capricieux,  n'est  pour  nous  sans  un  sens  pro- 
fond, une  poésie  intime,  une  religion  voilée.  C'est  qu'il  nous 
est  permis  et  presque  commandé  de  voir  dans  cette  croix  al- 
longée que  reproduit  le  plan  de  toutes  les  églises  anciennes 
la  croix  sur  laquelle  mourut  le  Sauveur  ;  dans  cette  triplicité 
perpétuelle  de  portails,  de  nefs  et  d'autels,  un  symbole  de  la 
trinité  divine  ;  dans  la  mystérieuse  obscurité  des  bas-côtés,  un 
asile  offert  à  la  confusion  du  repentir,  à  la  souffrance  soli- 
taire; dans  ces  vitraux  qui  interceptent  en  les  tempérant  les 
rayons  du  jour,  une  image  des  saintes  pensées  qui  peuvent 
seules  intercepter  et  adoucir  les  ennuis  trop  perçants  de  la 
vie;  dans  l'éclatante  lumière  concentrée  sur  le  sanctuaire, 
une  lueur  de  la  gloire  céleste;  dans  le  jubé,  un  voile  abaissé 
entre  notre  faiblesse  et  la  majesté  d'un  sacrifice  où  la  victime 
est  un  Dieu.  L'orgue,  n'est-ce  pas  la  double  voix  de  l'huma- 
nité, le  cri  glorieux  de  son  enthousiasme  mêlé  au  cri  plaintif 
de  sa  misère?  Ces  roses  éclatantes  de  mille  couleurs,  cette  vie 
végétale,  ces  feuilles  de  vigne,  de  chou,  de  lierre,  moulées 
avec  tant  de  finesse,  n'indiquent- elles  pas  une  sanctification 
de  la  nature,  et  de  la  nature  humble  et  populaire,  par  la  foi? 
Dans  cette  exclusion  générale  des  lignes  horizontales  et  pa- 
rallèles à  la  terre,  dans  le  mouvement  unanime  et  altier  de 
toutes  ces  pierres  vers  le  ciel ,  n'y  a-t-il  pas  une  sorte  d'abdi- 
cation de  la  servitude  matérielle  et  un  élancement  de  l'âme 
affranchie  vers  son  Créateur?  Enfin,  la  vieille  église  tout  en- 
tière, qu'est-elle  si  ce  n'est  un  lieu  sacré  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  pur  et  de  plus  profond  dans  le  cœur  de  vingt  généra- 
tions, sacré  par  des  émotions,  des  larmes,  des  prières  sans 
nombre,  toutes  concentrées  comme  un  parfum  sous  ces  voûtes 
séculaires,  toutes  montant  vers  Dieu  avec  la  colonne,  toutes 
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s'inclinant  devant  lui  avec  l'ogive,  dans  un  commun  amour 
et  une  commune  espérance  ? 

Fils  du  vieux  catholicisme,  nous  sommes  là  au  milieu  de 
nos  titres  de  noblesse  :  en  être  amoureux  et  fiers ,  c'est  notre 
droit  ;  les  défendre  à  outrance,  c'est  notre  devoir.  Yoilà  pour- 
quoi nous  demandons  à  répéter,  au  nom  du  culte  antique, 
comme  vous  au  nom  de  l'art  et  de  la  patrie,  ce  cri  d'indi- 
gnation et  de  honte  qu'arrachait  aux  papes  des  grands  siècles 
la  dévastation  de  l'Italie  :  Expulsons  les  Barbares. 

Ier  mars  1833. 


II 
DE  LA  PEINTURE  CHRÉTIENNE 

EN  ITALIE 

A  L'OCCASION  DU  LIVRE  DE  M.  RIO*. 
(Juillet  1837.) 


Nous  désirons  faire  connaître  plus  en  détail  et  dans  un  ordre 
méthodique  les  objets  traités  dans  l'ouvrage  que  M.  Rio  a 
publié  récemment,  les  idées  principales  qui  y  sont  exposées , 
les  découvertes  précieuses  que  les  hommes  sérieux  et  religieux 
peuvent  y  faire.  En  donnant  ainsi  un  aperçu  des  richesses 
renfermées  dans  ce  volume,  nous  croyons  rendre  un  véritable 
service  à  ceux  d'entre  nos  lecteurs  qui  ne  l'ont  pas  lu ,  et 
nous  espérons  ne  pas  déplaire  à  ceux  qui  le  connaissent  déjà, 

1  De  la  Poésie  chrétienne  dans  son  principe,  dans  sa  matière  et  dan»  ses  formes, 
par  A. -F.  Rio.  Paris,  1836,  1  vol.  in-8°.  —  Après  vingt-quatre  ans  de  nou- 
veaux voyages  et  de  recherches  consacrées  à  l'étude  du  sujet  esquissé  dans 
ce  premier  volume,  M.  Rio  vient  de  publier,  en  quatre  volumes,  son  ouvrage 
complètement  refondu  et  achevé,  et  qui  constitue  désormais  un  monument 
digne  au  plus  haut  point  de  la  sympathique  élude  de  tous  les  admirateurs 
du  vrai  beau.  —  11  lui  a  donné  le  titre  parfaitement  justifié  :  De  l'Art  chrétien. 
Il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  droit  à  toutes  les  critiques  et  de  réparer 
toutes  les  omissions  qu'on  lui  avait  signalées;  il  y  a  ouvert  en  foule  des  pers- 
pectives nouvelles  où  aimeront  à  le  suivre  tous  les  amis  de  l'art  et  de  l'his- 
toire. Ses  chapitres  sur  l'École  siennoise,  sur  les  Écoles  ombrienne  et  mystique, 
sur  la  Renaissance  et  la  Papauté,  sur  les  Peintres  courtisans,  méritent  de  fixer 
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en  les  aidant  à  classer  et  à  coordonner  dans  leur  mémoire 
les  notions  nouvelles  et  importantes  qu'ils  ont  dû  y  puiser. 

Amis  passionnés  de  l'art  chrétien,  et  ayant  suivi,  quoique 
de  très-loin,  M.  Rio  dans  la  route  qu'il  a  si  glorieusement 
ouverte,  c'est  pour  nous  un  droit  et  un  devoir  de  ne  rien  né- 
gliger pour  que  le  public  catholique  puisse  apprécier  toute 
l'importance  de  l'œuvre  dont  M.  Rio  a  doté  notre  littérature 
historique  et  religieuse. 

Nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que  ce  livre  est  un  de  ceux  qui 
peuvent  avoir  le  plus  besoin  d'être  ainsi  révélés  et  annoncés 
au  public,  car  il  est  de  ceux  dont  on  pourrait  dire  avec  vérité 
au  premier  abord  qu'on  ne  sait  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  Il 
serait  très-difficile  de  se  faire  une  idée  juste  de  son  contenu  et 
de  sa  valeur  d'après  son  titre.  Ce  titre  s'applique  à  un  vaste 
ensemble  de  travaux,  où  l'auteur  embrasse  la  partie  la  plus 
séduisante  et  la  plus  féconde  du  domaine  de  la  pensée  chré- 
tienne et  dont  ce  volume  n'est  qu'un  fragment;  mais  M.  Rio 
a  eu  le  tort  de  ne  pas  nous  montrer  comment  le  fragment  se 
rattachait  à  l'ensemble.  Aucun  préambule,  aucune  conclusion 
ne  nous  apprend  pourquoi,  dans  un  livre  qui  annonce  devoir 
traiter  de  la  poésie  chrétienne,  la  première  page  du  texte 
commence  ainsi  :  Le  la  Peinture  chrétienne  d'abord  dans 
les  catacombes,  etc.  On  ne  sait  ce  que  veulent  dire  ces  mots  : 
Forme  de  l'Art,  qui  font  partie  du  titre  ;  et  ces  autres  :  Seconde 

l' attention  et  la  sympathie  des  lecteurs  même  les  plus  étrangers  aux  études 
esthétiques  par  les  flots  de  lumière  qui  y  sont  versés  sur  [les  faits  et  les  per- 
sonnages les  plus  intéressants  du  passé  de  l'Italie.  M.  Rio  a  complété  l'his- 
toire de  la  peinture  par  celle  de  la  sculpture  italienne.  Cette  nouvelle  version 
n'est  pas  l'ancien  ouvrage  avec  des  additions  et  des  corrections,  c'est  un  autre 
ouvrage  rédigé  sur  un  plan  bien  plus  vaste,  quoique  dans  les  mêmes  principes, 
et  dont  l'importance  et  l'originalité  ne  sauraient  être  estimées  trop  haut.  —  On 
ne  verra  donc  dans  les  pages  suivantes  qu'une  étude  sur  la  peinture  religieuse 
en  Italie,  dont  le  premier  essai  de  M.  Rio  a  fourni  l'occasion,  mais  dont  les 
observations  critiques  n'ont  qu'un  intérêt  rétrospectif  et  ne  s'appliquent  en 
aucune  façon  à  son  œuvre  définitive  (1860). 
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Partie,  tandis  qu'on  cherche  en  vain  de  quoi  il  peut  être  ques- 
tion dans  la  première,  et  si  elle  existe  ou  non,  achèvent  de  jeter 
la  confusion  dans  l'esprit  du  lecteur.  Il  est  vrai  que  sur  la 
couverture  brochée  du  volume,  on  lit  :  De  l'Art  chrétien;  et 
cette  addition  met  sur  la  voie  de  la  pensée  fondamentale  de 
l'auteur,  savoir  :  que  l'art  est  identique  avec  la  poésie,  sur- 
tout dans  l'ordre  religieux;  qu'il  n'est  autre  chose  qu'une 
des  formes  de  la  poésie,  et  qu'on  ne  saurait  isoler  l'histoire, 
l'étude,  l'intelligence  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est  là  une  vérité 
incontestable  à  nos  yeux  ;  mais  l'auteur  n'aurait  pas  dû  ou- 
blier que  cette  identité  de  la  poésie  et  de  l'art  n'a  jamais  été 
proclamée  en  France,  et  qu'elle  n'est  rien  moins  que  cons- 
tatée, ni  même  soupçonnée  par  l'immense  majorité  des  lec- 
teurs français.  Il  était  donc  nécessaire  de  bien  établir  préala- 
blement ce  point  de  départ. 

M.  Rio,  ne  pouvant  ou  ne  voulant  pas  nous  présenter  en  ce 
moment  cette  base  fondamentale  de  ses  travaux,  aurait  dû  se 
borner  à  prendre  pour  titre  les  premiers  mots  de  son  premier 
chapitre  :  De  la  Peinture  chrétienne;  et  en  y  ajoutant  ceux- 
ci  :  en  Italie,  il  aurait  donné  à  chacun  une  notion  claire  et 
complète  du  beau  volume  que  nous  allons  passer  en  revue, 
heureux  de  pouvoir,  grâce  à  lui,  donner  à  nos  lecteurs  une 
esquisse  historique  des  produits  de  cette  admirable  branche  de 
l'art  chrétien  dans  le  temps  où  elle  a  été  la  plus  féconde  et  la 
plus  brillante. 

Il  est  donc  sous-entendu  que,  pour  M.  Rio,  la  peinture, 
comme  tous  les  autres  arts,  n'est  qu'une  des  formes  de  la 
poésie  ;  or,  comme  la  poésie  religieuse  est  nécessairement  la 
poésie  la  plus  haute,  il  s'ensuit  que  la  peinture  religieuse 
occupe  nécessairement  aussi  le  premier  rang  dans  le  déve- 
loppement de  la  peinture.  Cette  primauté  est  d'ailleurs 
suffisamment  démontrée  par  le  fait  en  Italie  :  c'est  ce  qui  ex- 
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plique  pourquoi  l'étude  de  cet  art  touche  de  si  près  à  la  reli- 
gion. 

Cela  posé,  nous  commencerons  par  établir  quels  sont  les 
principaux  mérites  de  M.  Rio  dans  cet  ouvrage.  Et  d'abord 
nous  placerons  au  premier  rang  le  catholicisme  du  livre  et  de 
son  auteur.  Et  qu'on  nous  entende  bien,  c'est  d'un  bon  et 
solide  catholicisme  que  nous  voulons  parler,  non  pas  de  ce 
vague  sentiment  religieux  qui  est  à  la  mode  aujourd'hui,  qui 
consent  à  ne  rien  nier  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  obligé  de  rien 
admettre  comme  incontestable.  M.  Rio  n'est  pas  de  cette  trempe- 
là  :  à  chaque  page  de  son  livre  on  voit  que  c'est  un  homme 
qui  n'a  ni  honte  ni  peur  de  croire  tout  ce  qu'il  a  trouvé  dans 
le  catéchisme,  l'Évangile  et  la  tradition  de  l'Eglise,  et  il  en 
résulte  pour  le  lecteur  un  sentiment  de  bien-être  qui  vaut 
presque  mieux  que  l'enthousiasme,  et  comme  une  sorte  de 
soulagement  ineffable  qui  repose  et  qui  exalte  en  même  temps. 
On  voit  encore  qu'il  pratique  ce  qu'il  croit;  on  voit  qu'il  a 
prié  au  pied  de  ces  autels  dont  il  décrit  la  parure  avec  tant  de 
poésie,  que  les  trésors  de  l'art  chrétien  n'ont  pas  été  pour  lui 
des  toiles  mortes,  débris  plus  ou  moins  curieux  de  la  mytho- 
logie chrétienne,  mais  bien  des  symboles  plus  ou  moins  par- 
faits de  l'éternelle  vérité.  En  un  mot,  M.  Rio  est  franchement 
et  avant  tout  catholique  :  plus  on  le  lit  et  plus  on  reconnaît 
en  lui  un  frère ,  un  homme  à  côté  de  qui  on  serait  aise  d'éle- 
ver sa  prière  à  Dieu,  un  homme  que  tout  catholique  pourrait 
accoster  avec  confiance  soit  dans  une  église,  soit  dans  une  ga- 
lerie, soit  dans  une  académie,  et  lui  prendre  la  main,  et  lui 
donner  son  cœur,  sans  craindre  de  se  tromper,  et  de  trouver 
le  froid  sourire  de  l'incrédulité  ou  la  vanité  satisfaite  du  pé- 
dant sous  le  voile  d'un  enthousiasme  factice. 

C'est  là  ce  qui  place  M.  Rio  bien  au-dessus  de  Rumohr, 
et  de  tous  les  Allemands  qui  ont  pu  rivaliser  avec  lui  par  la 
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science  et  le  sentiment  de  l'art ,  mais  qui  sont  restés  bien  en 
deçà  pour  la  foi,  à  l'exception  du  seul  Frédéric  Schlegel. 

Ce  doit  être  quelque  chose  de  bien  déconcertant,  ce  nous 
semble,  pour  tous,  Messieurs  les  critiques,  qui,  dans  yos  ju- 
gements souverains  sur  l'art  ancien  et  moderne,  posez  d'abord 
en  principe  que  le  catholicisme  est  définitivement  mort,  qu'il 
est  aujourd'hui  dénué  de  toute  sève  créatrice,  et  qu'aucun  être 
doué  de  raison,  et  à  plus  forte  raison,  de  science,  ne  peut  y 
trouver  la  règle  actuelle  et  positive  de  ses  jugements  et  de  ses 
idées?  Daignerez- vous  seulement  vous  retourner  dans  votre 
marche  triomphale  du  salon  de  1837  au  salon  de  1838,  pour 
écouter  la  voix  grave  et  éloquente  d'un  homme  qui  aurait  ce- 
pendant quelque  droit  à  votre  attention?  Car  ici  il  ne  s'agit 
pas  d'un  peintre  obscur,  atteint  et  convaincu  de  faire  des 
pastiches  du  moyen  âge,  selon  le  terme  inventé  pour  flétrir 
aux  yeux  des  fins  connaisseurs  toute  tentative  de  régénéra- 
tion; c'est  un  savant  professeur  de  l'Université,  qui,  après 
avoir  commencé  à  vivre  sur  les  champs  de  bataille  et  avoir 
gagné  à  quinze  ans  la  croix  d'honneur,  a  enseigné  longtemps 
l'histoire  avec  éclat;  et  puis  tout  à  coup,  à  la  fleur  de  l'âge, 
s'est  senti  saisi  d'un  tel  amour  pour  l'art  purement  chrétien, 
qu'il  a  renoncé  à  toute  autre  occupation  pour  l'étudier  et  pour 
en  révéler  les  doux  mystères  et  les  saintes  traditions.  Un  es- 
prit aussi  rétrograde  vous  étonne  peut-être;  mais,  s'il  plaît  à 
Dieu,  vous  en  verrez  bien  d'autres. 

A  côté  de  ce  mérite  suprême  de  la  foi  complète  et  coura- 
geuse, vient  se  placer  chez  M.  Rio  celui  d'une  science  appro- 
fondie et  complètement  originale.  Son  livre  est,  en  quelque 
sorte,  un  répertoire  de  découvertes  en  fait  d'art,  qu'il  y  a  eu 
autant  de  mérite  à  faire  que  de  courage  à  publier,  tant  elles 
froissent  la  routine  des  jugements  ordinaires  et  tant  elles  sont 
éloignées  de  la  voie  battue  depuis  trois  siècles  que  le  paga- 
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nisme  a  envahi  tous  les  domaines  de  l'intelligence.  Mais  c'est 
encore  à  la  foi  chrétienne  que  M.  Rio  doit  sa  vraie  science; 
c'est  elle  qui  lui  a  donné  la  lumière,  qui  lui  a  procuré  le  point 
de  vue  aussi  neuf  que  satisfaisant  où  il  place  ses  lecteurs.  Ce 
point  de  vue,  nous  nous  hâtons  de  le  dire,  ne  résulte  d'au- 
cune théorie  arbitraire  ni  individuelle  :  il  n'y  a  peut-être  pas 
dans  son  livre  une  seule  page  de  théorie  proprement  dite,  et 
nous  l'en  félicitons  hautement  ;  il  n'est  parti  que  d'une  seule 
donnée  toute  simple  et  toute  chrétienne,  c'est  que  toutes  les 
œuvres  de  l'homme  racheté  par  Dieu  doivent  concourir  à  la 
gloire  de  son  Sauveur  et  au  salut  de  son  âme.  Or,  comme 
cette  loi  suprême,  si  étrangère  à  tous  les  docteurs  de  l'art 
depuis  la  renaissance,  a  heureusement  dominé  le  génie  des 
peintres  italiens  pendant  deux  ou  trois  siècles,  il  a  été  facile 
à  M.  Rio  de  rassembler  assez  de  faits  positifs,  assez  de  détails 
biographiques,  assez  de  jugements  de  visu  sur  des  œuvres 
capitales,  pour  dresser  un  inventaire  des  riches  produits  du 
génie  chrétien  pendant  la  période  que  ce  volume  embrasse. 
C'est  de  cet  inventaire  même  que  ressort  une  théorie,  ou  plu- 
tôt une  série  de  conséquences  toutes  naturelles ,  que  cha- 
cun peut  et  doit  en  déduire,  et  dont  l'auteur  a  laissé  souvent 
la  déduction  à  la  sagacité  du  lecteur.  Nous  les  résumerons 
toutes  en  une  seule,  savoir  :  que  la  peinture  chrétienne  est  la 
plus  belle  de  toutes,  et  qu'elle  répudie  tout  ce  qui,  soit  dans 
l'expression,  soit  dans  l'inspiration  ,  tient  de  près  ou  de  loin 
au  matérialisme,  ou,  en  d'autres  termes ,  au  culte  exorbitant 
de  la  nature,  qui  règne  dans  l'art  depuis  les  Médicis. 

C'est  donc  un  immense  service  rendu  par  M.  Rio,  aux 
Chrétiens  d'abord,  et  ensuite  à  tous  ceux  qui  s'occupent 
consciencieusement  de  l'art,  que  d'apporter  un  livre  de  faits, 
un  livre  d'érudition  et  d'observations  personnelles,  au  milieu 
de  ce  déluge  de  prétendus  critiques  dont  les  jugements  té- 
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méraires  et  les  stériles  théories  inondent  tous  les  feuilletons 
de  nos  jours,  et  finit  par  déborder  jusque  dans  les  journaux 
religieux  ou  soi-disant  tels. 

Un  service  presque  aussi  grand  et  plus  facile  à  apprécier, 
c'est  d'avoir  enfin  donné  aux  voyageurs  en  Italie  un  manuel 
qui  puisse  leur  ouvrir  les  yeux  sur  les  beautés  de  Tordre  le 
plus  élevé,  et  justement  le  plus  méconnu,  que  leur  présen- 
tera le  pays  qu'ils  parcourent.  Pour  nous,  à  qui  il  a  fallu  trois 
voyages  et  trois  séjours  prolongés  en  Italie  avant  de  nous 
dépêtrer  complètement  du  bourbier  matérialiste  où  l'on  est 
lancé  tout  d'abord  par  l'effet  combiné  et  unanime  de  tous  les 
livrets,  de  tous  les  guides,  de  tous  les  itinéraires,  en  un  mot 
de  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'Italie  en  français,  en  anglais, 
en  italien,  en  prose  ou  en  vers,  depuis  les  effusions  lyriques 
de  lord  Byron  jusqu'au  fameux  Guide  économique  et  culi- 
naire de  madame  Starke;  pour  nous,  qui  en  sommes  enfin 
bien  sortis,  grâce  à  Dieu  et  à  M.  Rio,  nous  nous  hâtons  de 
lui  adresser  nos  actions  de  grâces,  en  même  temps  que  nous 
le  recommandons  à  tous  nos  compagnons  d'infortune  passés 
ou  futurs.  Nous  leur  dirons  que,  s'il  y  a  eu  en  Allemagne 
quelques  symptômes  de  régénération  sous  ce  rapport,  la 
France  a  été  privée  jusqu'à  présent  non-seulement  d'un  ou- 
vrage savant  et  fondamental  comme  celui-ci,  mais  même  du 
plus  petit  essai ,  de  la  plus  insignifiante  monographie ,  ré- 
digée dans  un  esprit  de  justice  et  d'affection  pour  l'art  catho- 
lique. Il  a  paru  dernièrement  un  ouvrage  très- estimable  en 
cinq  volumes,  intitulé  YIndicateur  italien,  par  M.  Valéry  : 
c'est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  complet  jusqu'à  présent 
sur  l'Italie;  on  y  trouve  beaucoup  de  faits  et  de  recherches 
très-curieuses;  mais  que  pensera  l'amateur  de  l'art  chrétien 
lorsqu'il  verra,  dès  les  premières  pages,  que  la  cathédrale  de 
Milan  n'est  qu'un  énorme  colifichet ,  qu'on  lui  recomman- 
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dera  le  Saint  Jérôme  de  Pré  vitale  à  Bergame ,  comme  très- 
élégant?  Sans  parler  des  innombrables  péchés  d'omission 
envers  des  chefs-d'œuvre  les  plus  suaves.  Et  ce  sera  bien  pire 
si  l'infortuné  remonte  plus  haut  et  se  trouve  pris  à  la  gorge 
par  les  Dupaty,  les  Cochin,  les  Lalande.  Mais 

Non  ragionam  di  lor.... 

Laissons  le  dix-huitième  siècle  pourrir  en  paix.  Répétons 
seulement  que  le  livre  de  M.  Rio  est  le  meilleur  guide  pour 
l'étude  de  la  peinture  en  Italie.  Bienheureux  ceux  qui  n'au- 
ront pas  eu  d'autre  guide  que  lui,  qui  prendront  ce  livre  pour 
premier  Cicérone  :  nous  n'avons  pas  eu  ce  bonheur;  mais 
nous  savons  par  l'expérience  d'autrui  le  bien  qui  en  résulte, 
et  nous  avons  vu  la  facilité  et  la  rapidité  avec  laquelle  des 
voyageurs  encore  purs  de  tout  contact  avec  Festhétique  rou- 
tinière ont  été  conduits  à  l'étude  et  à  la  connaissance  du 
vrai  par  ce  livre  qui,  selon  leur  propre  expression,  versait 
des  flots  de  poésie  dans  leur  âme. 

Il  eût  été  à  désirer  que  M.  Rio  eût  songé  à  adjoindre  à 
toute  cette  poésie  un  index  topographique  qui  en  eût  facilité 
l'usage  au  voyageur,  à  mesure  qu'il  parcourt  les  lieux  qui 
renferment  les  trésors  décrits  par  l'écrivain.  Mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu  pour  son  titre,  M.  Rio  ne  songe  pas 
toujours  à  se  rendre  accessible  au  vulgaire.  L'index  n'existe 
pas.  Chacun  peut  s'en  faire  un l;  et,  tel  qu'il  est,  le  meilleur 
conseil  que  nous  puissions  donner  à  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  feront  ou  referont  le  voyage  d'Italie,  c'est  d'emporter 
avec  eux  ce  volume.  C'est  dans  l'espoir  d'obtenir  pour  ces 


1  Au  moment  où  nous  relisons  ces  lignes ,  nous  apprenons  que  M.  Guéne- 
bault,  déjà  si  honorablement  connu  par  ses  travaux  d'archéologie  chrétienne 
dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  vient  de  terminer  une  table  à  la 
fois  alphabétique  et  analytique  de  l'ouvrage  de  M.  Rio. 
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pages  l'honneur  d'être  adjointes,  à  titre  de  supplément,  à  ce 
précieux  vade  mecum,  que  nous  relèverons  avec  quelque 
détail  certaines  omissions  de  M.  Rio,  et  que  nous  combat- 
trons ses  opinions  sur  certains  peintres  ou  certains  tableaux, 
mais  toujours  dans  l'intérêt  exclusif  de  la  même  cause  et  en 
partant  des  mêmes  principes,  ne  différant  de  lui  que  pour 
leur  application. 

Après  ce  préambule,  qui  n'est  pas  trop  long  pour  l'im- 
portance de  l'ouvrage ,  nous  allons  passer  à  l'analyse  des 
divers  chapitres,  en  avertissant  d'abord  nos  lecteurs  que 
toutes  les  idées  et  tous  les  faits  que  nous  citerons  sont  tirés 
de  l'ouvrage  même,  à  moins  de  mention  contraire. 

Dans  le  premier  chapitre  nous  assistons  tout  d'abord  au 
magnifique  spectacle  de  la  peinture  chrétienne  venant  au 
monde  dans  le  berceau  sanglant  des  catacombes  et  contras- 
tant, autant  par  sa  direction  intime  que  par  ses  manifes- 
tations extérieures,  avec  les  dégoûtantes  orgies  de  l'art  sous 
les  Césars  persécuteurs.  Un  bon  résumé  des  sujets  repré- 
sentés dans  les  catacombes  fait  ressortir  la  sublime  abnéga- 
tion de  soi  avec  laquelle  les  artistes  martyrs  évitaient  toute 
commémoration,  même  indirecte,  de  leurs  supplices.  Puis, 
avec  l'affranchissement  de  l'Église  par  Constantin,  viennent 
ces  grandes  mosaïques  romaines,  que  Ghirlandajo  appelait  à 
si  juste  titre  la  vraie  peinture  pour  l'éternité.  Mais  la  vitalité 
de  l'école  justement  qualifiée  par  M.  Rio,  de  romano-chré- 
tienne,  fut  menacée  dès  lors  par  une  controverse  très-curieuse 
entre  les  Pères  les  plus  illustres  de  l'Eglise  latine  et  quelques 
Pères  de  l'Eglise  grecque,  appuyés  avec  fureur  par  les  moines 
de  l'ordre  de  Saint-Rasile.  Ceux-ci  soutenaient  que  Jésus- 
Christ  avait  été  le  plus  laid  des  enfants  des  hommes,  tandis 
que  leurs  adversaires  disaient,  comme  plus  tard  saint  Ber- 
nard, que  la  merveilleuse  beauté  du  Christ  surpassait  celle 
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des  anges,  et  faisait  l'admiration  de  ces  êtres  célestes.  On  sait 
assez  que  l'Occident  tout  entier  se  rangea  du  côté  de  ces  Pères. 
Mais  en  vérité,  lorsque  nous  avons  lu  ce  passage  du  livre  de 
M.  Rio,  nous  nous  sommes  rappelé  les  horribles  travestisse- 
ments des  principaux  faits  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  qui, 
non  contents  de  s'étaler  périodiquement  sur  les  murs  du 
Louvre,  viennent  souiller  à  demeure  les  parois  de  nos  églises, 
dignes  pendants,  du  reste,  de  la  musique  d'Opéra  qu'on  y  en- 
tend; nous  nous  sommes  rappelé  ces  éditions  de  luxe  des  livres 
les  plus  sacrés,  où  les  traits  de  notre  divin  Maître,  de  la  Vierge 
mère,  des  apôtres,  de  Madeleine,  etc.,  sont  livrés  aux  mêmes 
imaginations  et  aux  mêmes  burins  qui  se  sont  fait  un  nom 
en  illustrant  (c'est  le  terme  consacré)  les  facéties  de  Voltaire 
et  de  La  Fontaine  ;  nous  nous  sommes  rappelé  enfin  le  débor- 
dement de  vulgarité,  de  niaiserie,  d'inconvenance,  qui  carac- 
térise tout  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  sujets  religieux, 
et  que  le  clergé  a  la  bonté  d'admettre  comme  tels  ;  et  puis  nous 
nous  sommes  demandé  si  par  hasard  la  doctrine  byzantine 
n'avait  pas  été  ressuscitée  de  nos  jours,  et  si  tous  les  coryphées 
de  nos  écoles  modernes  ne  s'étaient  pas  donné  le  mot  secrète- 
ment pour  représenter  Notre-Seigneur  et  tous  les  personnages 
religieux  comme  les  plus  laids  d'entre  les  enfants  des  hommes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  les  fanatiques  byzantins  du 
quatrième  et  du  cinquième  siècle,  s'ils  renaissaient  au  dix-neu- 
vième, ne  pourraient  qu'être  flattés  de  voir  une  pratique  aussi 
conforme  à  leur  théorie. 

M.  Rio  se  livre  aux  considérations  les  plus  sages  sur  la  na- 
ture dégradante  des  doctrines  byzantines  qui  préludaient  dès 
lors  au  schisme  de  Photius,  et  dont  l'autocratie  moscovite  est 
au  sein  de  notre  société  moderne  le  dernier  résultat;  elles 
exercèrent  longtemps  la  plus  funeste  influence  en  Italie  :  heu- 
reusement le  siège  infaillible  et  immortel  de  Pierre  réagit 
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constamment  contre  elles.  Ne  pouvant  introniser  le  laid  dans 
Fart  religieux,  Byzance  et  ses  empereurs  devinrent  icono- 
clastes pour  anéantir  dès  le  berceau  cet  art  sublime.  De  là 
cette  guerre  admirable,  que  M.  Rio  compare  justement  aux 
croisades,  qui  unit  toute  l'Italie,  sauf  Naples,  pour  la  défense 
du  Pape  et  des  saintes  images,  et  que  Gibbon  a  jugée  avec  sa 
mauvaise  foi  ordinaire.  Cependant,  l'école  romano-chrétienne 
devait  mourir,  à  ce  que  croit  l'auteur,  et  il  fixe  l'époque  de 
cette  extinction  complète  aux  douzième  et  treizième  siècles. 
Nous  protestons  de  toute  notre  âme  contre  cette  assertion  ;  car, 
à  notre  avis,  les  mosaïques  de  Sainte-Marie  in  Transtevere  et 
de  Sainte-Marie-Majeure,  qui  datent  précisément  de  ces  deux 
siècles,  sont  les  plus  belles  de  Rome.  Mais  nous  admettons 
volontiers  que  cette  école,  à  laquelle  nous  attachons  du  reste 
moins  d'importance  que  l'auteur  et  quelques  autres  écrivains 
modernes,  a  été  avantageusement  remplacée  par  l'école  ger- 
mano-chrétienne, née  avec  Charlemagne,  et  dont  il  nous 
reste  des  monuments  nombreux  dans  les  miniatures  des  ma- 
nuscrits, et  plus  tard,  dans  les  vitraux.  11  importe  d'établir, 
comme  l'a  fait  M.  Rio,  que  rien  dans  cette  école  ne  sent, 
comme  on  s'en  va  le  répétant  tous  les  jours,  l'imitation  servile 
de  ce  qui  s'était  fait  à  Byzance  et  en  Italie.  Le  clergé  ne  cessa 
jamais  de  diriger  cet  art  dont  il  avait  été  le  père,  et  de  lui 
donner  cette  fécondité  que  le  catholicisme  communique  à  tout 
ce  qu'il  enfante1.  Aussi  l'originalité  des  écoles  de  France, 
de  Belgique,  de  Cologne,  du  dixième  au  treizième  siècle,  est 
un  fait  qui  ressortira  chaque  jour  davantage  de  l'étude  appro- 
fondie de  leurs  produits.  M.  Rio  énumère  avec  soin  les  traits 
distinctifs  du  genre  occidental  et  du  genre  byzantin;  il  suit 

'  On  ne  saurait  lire  sans  émotion  cette  admirable  définition  du  concile 
d'Arras  en  1205,  où  il  dit  que  la  peinture  est  le  livre  des  ignorants  qui  ne  sau- 
raient pas  en  lire  d'autres. 
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les  différentes  phases  de  l'existence  languissante  de  celui-ci  en 
Italie,  et  relève  les  déplorables  conséquences  de  son  influence 
sur  l'école  napolitaine,  qui  n'a  jamais  pu  se  relever  de  ce  hon- 
teux vasselage;  mais  nous  lui  demandons  grâce  pour  le  bon 
vieux  Giunta  de  Pise,  qu'il  regarde  comme  le  dernier  repré- 
sentant de  l'art  byzantin,  et  que  nous  voudrions  délivrer  de 
cette  flétrissure,  en  considération  du  beau  portrait  de  saint 
François  qu'on  voit  de  lui  à  la  sacristie  d'Assise,  comme  aussi 
de  ce  crucifix  peint  par  lui,  qui  stigmatisa  sainte  Catherine  de 
Sienne,  et  que  l'on  conserve  encore  dans  la  maison  pater- 
nelle de  cette  grande  sainte  à  la  Contracta  deW  oca,  à 
Sienne. 

Le  chapitre  II  est  consacré  à  Y  école  siennoise.  Quoiqu'à 
peu  près  passée  sous  silence  par  Yasari,  les  recherches  posté- 
rieures, surtout  celles  de  Rumohr,  ont  bien  établi  que  Sienne, 
qui  s'honorait  du  titre  de  Cité  de  la  Vierge,  a  été  le  berceau 
de  la  peinture  chrétienne  d'Italie,  au  treizième  siècle.  On  y 
voit  encore  quelques  ouvrages  de  ces  premiers  maîtres  si  purs 
et  si  dévots,  signés  de  leur  nom,  avec  l'addition  d'une  prière 
ou  d'une  éjaculation  pieuse.  Tels  sont  :  Guido,  dont  la  grande 
madone,  à  Saint-Dominique,  est  le  premier  tableau  à  date 
certaine  (1221)  de  l'Italie;  Duccio  vanté  par  Ghiberti,  et  à  si 
bon  droit;  Ambrogio,  qui  fit  la  grande  fresque  allégorique 
d'une  des  salles  du  palais  public,  que  M.  Rio  déclare  n'avoir 
pas  comprise,  mais  où  l'on  pourrait,  ce  nous  semble,  claire- 
ment reconnaître  les  principales  vertus  chrétiennes,  avec  les 
symboles  universellement  admis  dans  la  peinture  et  la  sculp- 
ture chrétiennes  de  cette  époque,  belle  idée  assurément  pour 
une  salle  de  justice.  Il  ne  reconnaît  qu'un  seul  tableau  authen- 
tique de  Pietro,  frère  d' Ambrogio  :  il  a  oublié  la  jolie  madone, 
voisine  de  l'hospice  délia  Scala,  que  nous  citons  à  cause  de  sa 
touchante  et  simple  inscription  :  Opus  Laurentii  Pétri picto- 
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ris  :  fecit  ob  suam  devotionem.  Ces  deux  frères  se  sont  im- 
mortalisés par  leur  grande  fresque  du  Gampo-Santo  de  Pi  se, 
représentant  les  divers  épisodes  de  la  vie  des  Pères  du  désert, 
chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  simplicité  naïve.  M.  Rio  relève 
avec  raison  toute  la  poésie  de  ce  sujet;  il  nous  donne  ensuite 
un  récit  charmant  de  la  légende  de  saint  Rainier,  qui  forme 
un  des  ornements  de  ce  même  Campo-Santo,  et  qui  a  été  peint 
par  ce  Simon  Memmi,  que  Pétrarque  mettait  sur  la  même 
ligne  que  Giotto.  Nous  regrettons  de  ne  pas  trouver  quelques 
détails  sur  les  magnifiques  fresques  du  même  Simon  Memmi, 
à  la  chapelle  des  Espagnols,  à  Florence;  cette  admirable  re- 
présentation de  l'Église  triomphante  et  militante,  avec  tout  le 
fécond  symbolisme  de  l'époque,  ce  Jésus  descendant  aux  lim- 
bes, et  écrasant  le  démon  vaincu  sous  la  porte  brisée  des  en- 
fers, et  tant  d'autres  sujets  traités  avec  une  supériorité  réelle, 
méritaient  une  attention  spéciale  de  la  part  de  l'auteur,  qui 
n'aurait  pas  dû  se  borner  à  nous  renvoyer  à  Yasari,  dont 
il  nous  a  recommandé,  et  à  si  juste  titre,  de  nous  défier. 

Mais  quelque  chose  de  bien  plus  grave  que  cette  omission, 
c'est  l'injustice  avec  laquelle  M..  Rio  donne  congé  à  toute 
l'école  siennoise,  après  avoir  cité  ces  trois  ou  quatre  noms, 
en  déclarant  qu'après  eux  sa  fécondité  ne  fut  que  purement 
numérique  jusqu'au  quinzième  siècle.  Nous  verrons  que 
M.  Rio  n'est  pas  moins  injuste  pour  les  grands  peintres  sien- 
nois  du  quinzième,  et  en  attendant,  nous  réclamons  de  toutes 
nos  forces  en  faveur  de  plusieurs  peintres  que  des  séjours 
malheureusement  trop  courts  à  Sienne  nous  ont  permis  ce- 
pendant de  connaître;  et  en  premier  lieu,  nous  citerons 
Manno  di  Simone,  auteur  dès  1287,  à  ce  qu'on  dit,  de  la 
fresque  de  la  chapelle  du  palais  public,  qui  représente  Notre- 
Dame  entourée  d'anges  et  de  saints,  assise  sur  un  trône  et 
sous  un  vaste  baldaquin  porté  par  les  saints  protecteurs  de 
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Sienne ,  tandis  que  deux  anges  agenouillés  devant  elle  lui 
présentent  des  corbeilles  de  fleurs  :  nous  connaissons  peu  de 
productions  plus  grandioses  et  plus  catholiques.  Puis  ce  Sano 
di  Pietro,  dont  on  voit  une  admirable  Incoronazione  *,  à  la 
chancellerie  du  palais  public,  datée  de  1345;  et  enfin  cet 
André  Yanni ,  que  son  goût  pour  la  peinture  n'empêcha  pas 
d'être  capitaine  du  peuple  et  ambassadeur  auprès  du  Pape,  à 
qui  sainte  Catherine  de  Sienne  adressa  une  lettre  sur  l'art  de 
bien  gouverner ,  et  qui  en  revanche  nous  a  laissé  d'elle  un 
portrait  authentique  et  délicieux,  au  capellone  de  l'église 
Saint-Dominique.  On  voit  aussi  de  lui  à  l'académie  les  quatre 
Trionfi  de  Pétrarque,  assez  ingénieusement  reproduits.  Nous 
n'hésitons  donc  pas  à  dire,  et  nos  observations  ultérieures 
viendront  à  l'appui  de  ce  jugement,  que,  dans  la  prochaine 
édition  de  son  livre,  M.  Rio  doit  refaire  toute  la  partie  de 
l'école  siennoise,  sous  peine  d'être  confondu,  quant  à  ce,  avec 
cette  masse  banale  de  voyageurs  dont  les  yeux  et  le  cœur 
restent  toujours  fermés  aux  productions  du  véritable  art  chré- 
tien2. 

Le  chapitre  III  nous  introduite  l'étude  de  Y  école  primitive 
de  Florence,  née  un  demi-siècle  après  celle  de  Sienne. 
M.Piio  fait  bonne  justice  de  la  réputation  exagérée  de  Cima- 

1  C'est  la  désignation  italienne  du  Couronnement  de  la  sainte  Vierge  dans  le 
ciel,  sujet  favori  des  peintres  chrétiens  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

-  Dans  sa  nouvelle  version  (1860)  M.  Rio  a  fait  droit  à  ces  observations. 
Il  a  consacré  les  deux  premiers  chapitres  de  son  premier  volume  à  l'histoire 
de  l'école  de  Sienne,  qui  y  est  exposée  avec  des  détails  plus  complets  et  plus 
originaux  que  partout  ailleurs.  Le  sujet  traité  en  douze  pages  dans  la  pre- 
mière édition  en  occupe  cent  soixante- six  dans  la  seconde.  On  lira  avec 
bonheur  et  profit  ce  tableau  des  gloires  artistiques,  si  pures  et  si  nombreuses 
dans  cette  petite  mais  fameuse  république  ;  on  y  admirera  la  double  influence 
exercée  sur  l'art  par  la  sainteté  et  la  liberté  ;  la  sainteté,  popularisée  par  la 
canonisation  de  deux  enfants  de  Sienne,  saint  Bernardin  et  sainte  Catherine, 
et  la  liberté,  dont  les  Siennois  aimaient  à  remercier  le  ciel  comme  d'un  don 
céleste,  per  lo  dono  céleste  délia  libertà. 
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buë,  qui  a  passé  longtemps  pour  le  régénérateur  de  l'art,  et 
que  les  feuilletonistes  éclectiques  de  nos  jours  se  résignent 
quelquefois  à  citer  comme  un  grand  génie.  C'est  à  Giotto 
qu'appartient  plus  justement  le  titre  de  régénérateur  ;  ce  fut 
lui  qui  brisa  définitivement  les  types  byzantins.  M.  Rio  le  dé- 
montre par  des  observations  d'une  rare  sagacité,  et  réfute  les 
absurdes  reproches  que  Rumohr  a  adressés  à  ce  grand  peintre. 
Il  passe  en  revue  ses  principaux  ouvrages  et  les  traits  de  son 
caractère  qui  nous  ont  été  conservés.  On  s'étonnera  seulement 
de  ce  qu'il  regarde  la  révolution  opérée  par  Giotto  dans  la 
peinture  comme  contemporaine  de  celle  par  laquelle  l'archi- 
tecture moderne  s'affranchissait  du  joug  classique.  Quand 
même  l'architecture  ogivale  daterait  de  l'époque  de  Giotto, 
ce  qui  n'est  pas,  M.  Rio  ne  saurait  être  du  nombre  de  ceux 
qui  regardent  les  cathédrales  de  Spire  et  de  Mayence,  le  dôme 
et  le  baptistère  de  Pise,  Saint-Marc  de  Venise  et  tant  d'autres 
monuments  du  dixième  au  douzième  siècle,  comme  émanant 
de  l'architecture  classique  :  cela  ressemblerait  trop  à  ce  savant 
de  la  renaissance  qui  prétendait  avoir  découvert  que  la  ca- 
thédrale de  Milan  avait  été  bâtie  d'après  les  règles  tracées 
par  Yitruve.  Nous  déplorons  aussi  la  brièveté  excessive  avec 
laquelle  notre  auteur  passe  sur  les  grandes  fresques  de  la 
chapelle  de  l'Arena  à  Padoue,  qui  sont,  selon  nous,  l'œuvre 
capitale  de  Giotto,  et  où  se  trouvent  douze  sujets  de  la  vie  de 
Notre-Dame  jusqu'à  son  mariage,  vingt-quatre  sujets  de  la 
vie  de  Notre-Seigneur,  dont  plusieurs  de  la  plus  haute 
beauté,  surtout  la  Résurrection  de  Lazare  et  la  Déposition 
de  croix,  un  magnifique  Jugement  dernier,  le  plus  ancien 
que  nous  connaissions,  et  enfin  les  figures  des  Vertus  et  des 
Vices  en  grisaille,  qui  surpassent  tout  le  reste.  Son  Espérance 
et  sa  Charité  n'ont  de  rivales  que  les  figures  analogues  de  la 
porte  du  baptistère  de  Florence  par  André  de  Pise.  Le  sym- 
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bolisme  si  remarquable  de  ces  figures  avait  frappé  l'attention 
de  notre  savant  d'Hancarville,  à  une  époque  où  Giotto  était 
encore  regardé  comme  un  barbare  ;  elles  viennent  de  fournir 
à  un  écrivain  de  Padoue,  le  comte  Selvatico,  le  sujet  d'un 
opuscule  très-intéressant ! .  Comme  ces  fresques  forment  l'en- 
semble le  plus  vaste,  le  plus  complet  et  le  plus  ancien  de 
cette  époque,  nous  croyons  qu'elles  exigeaient  plus  d'atten- 
tion de  la  part  de  M.  Rio.  Pour  le  plus  grand  avantage  des 
voyageurs,  nous  dirons  encore  que  les  belles  fresques  de 
Giotto,  représentant  les  sacrements  d'ordre  et  de  mariage, 
que  l'on  admire  encore  à  Naples,  se  voient  à  YIncoronata, 
petite  église  presque  souterraine,  près  le  Château  neuf,  et 
non  pas,  comme  dit  M.  Rio,  à  Sainte-Claire,  celles  qui  or- 
naient cette  dernière  église  ayant  été  blanchies  à  la  chaux 
par  les  hommes  éclairés  du  dernier  siècle.  A  l'occasion  du 
célèbre  tableau  signé  par  Giotto,  à  Santa-Croce  de  Florence, 
M.  Rio  signale  la  présence  d'anges  jouant  de  divers  instru- 
ments de  musique  ;  heureuse  innovation  qui  a  fourni  de  tout 
temps  aux  peintres  vraiment  chrétiens  des  épisodes  délicieux 
dans  leurs  plus  beaux  tableaux2.  Du  reste,  les  sujets  traités 
avec  le  plus  de  prédilection  par  ce  peintre  furent,  selon 
M.  Rio,  la  Crucifixion  et  la  vie  de  saint  François.  Nous  ne 
savons  pourquoi  il  dit  que,  dans  cette  glorieuse  vie,  il  y  a 

1  Sulla  capellina  degli  Scrovegni  nell'  Arena  di  Padova ,  e  sui  freschi  di  Giotto 
in  essa  dipinli  :  osservazioni  di  Pietro  Eslense  Selvatico;  Padova,  1836.  Nous 
recommandons  cet  ouvrage  à  nos  lecteurs  comme  le  seul  que  nous  ayons  en- 
core rencontré  en  Italie  où  l'art  du  moyen  âge  soit  assez  bien  apprécié  , 
malgré  les  inconséquences  bizarres  qu'on  y  rencontre  mêlées  aux  jugements 
les  plus  sains. 

2  M.  Guénebault  attribue  cette  innovation  à  André  Tafi,  qui  vivait  vers  l'an 
1233,  et  remarque  avec  raison  que  l'origine  de  cette  idée  se  trouve  dans  le 
passage  de  saint  Augustin  où  il  énumère  les  jouissances  du  paradis  :  «  Qua3 
cantica  !  quœ  organa  !  quœ  cantilenœ  ibi  sine  fine  decantantur  !  sonant  ibi 
semper  melliflua  hymnorum  organa  suavissima  angelorum  melodia,  »  etc. 
(Manuale,  c.  6,  n.  2.) 


94  DE  LA  PEINTURE  CHRÉTIENNE  EN  ITALIE. 

très-peu  d'actions  extérieures,  très-peu  d'épisodes  drama- 
tiques. Nous  n'en  connaissons  pas  au  contraire  où  il  s'en 
trouve  plus,  témoin  les  grandes  fresques  de  l'église  supé- 
rieure d'Assise,  que  notre  auteur  traite  avec  une  singulière 
brièveté1. 

La  révolution  opérée  par  Giotto  trouva  à  Florence  une 
adhésion  unanime  ;  mais  elle  eut  à  combattre  quelques  res- 
pectables résistances,  comme  celle  du  vieux  Margaritone, 
qui  avait  envoyé  un  crucifix  de  sa  façon  à  ce  Farinata  (dont 
le  Dante  trace  un  portrait  si  imposant),  pour  le  récompenser 
d'avoir  sauvé  sa  patrie;  puis  à  Rome,  celle  d'un  élève  même 
de  Giotto,  Cavallini,  auteur  du  crucifix  miraculeux  qui  parla 
à  sainte  Brigitte  2. 

Rien  de  plus  faux  que  l'assertion  des  classiques  qui  pré- 
tendent que  la  peinture  a  été  stationnaire  pendant  le  demi- 
siècle  qui  suivit  la  mort  de  Giotto,  c'est-à-dire  jusqu'au  mo- 
ment où  le  naturalisme  envahit  l'art  avec  Masaccio.  M.  Rio 
détruit  de  fond  en  comble  cette  erreur  par  son  éloquente 
énumération  des  œuvres  principales  des  successeurs  immé- 
diats de  Giotto,  énumération  habilement  parsemée  de  détails 
charmants  sur  leur  vie  et  leur  piété.  Nous  voyons  passer  suc- 
cessivement Taddeo  Gaddi,  digne  filleul  et  disciple  de  Giotto, 
qui  avait  pris  saint  Jérôme  pour  sujet  de  prédilection  ;  Giot- 
tino,  bien  supérieur  encore  à  Giotto,  selon  nous,  quoique  son 
nom  semble  indiquer  un  diminutif  du  talent  de  celui-ci  ; 
Àgnolo  Gaddi,  fils  de  Taddeo,  auteur  de  la  légende  de  la  cein- 

1  Toutes  ces  omissions  sont  réparées  dans  la  nouvelle  édition,  qui  contient 
une  appréciation  parfaitement  raisonnée  des  œuvres  et  de  l'influence  de 
Giotto. 

2  C'est  la  tradition  répétée  par  M.  Rio,  mais  assez  peu  d'accord  avec  les 
faits,  puisque  ce  crucifix  de  sainte  Brigitte  que  l'on  montre  encore  à  Saint- 
Paul-hors-des-murs,  et  qui  a  échappé  au  dernier  incendie,  est  sculpté  en 
bois  et  non  pas  peint. 


DE  LA  PEINTURE  CHRÉTIENNE  EN  ITALIE.  95 

ture  de  Notre-Dame,  peinte  à  fresque  dans  la  cathédrale  de 
Prato,  et  que  M.  Rio  nous  raconte  avec  une  entraînante  sym- 
pathie ;  enfin  le  grand  Orgagna,  qui  a  mérité  d'être  appelé 
le  Michel-Ange  de  son  siècle,  à  cause  de  sa  suprématie  simul- 
tanée dans  lapeinture,  la  sculpture  et  l'architecture,  mais  avec 
cette  différence  qu'il  a  toujours  été  aussi  chrétien  dans  ses 
œuvres  que  Michel-Ange  a  été  païen,  et  qu'il  a  ouvert  dans  l'art 
une  ère  de  pure  et  pieuse  beauté,  tandis  que  Michel-Ange  en 
ouvrit  une  d'exagération  anatomiqueet  de  décadence  morale. 
Son  Triomphe  de  la  Mort  au  Campo-Santo  de  Pise,  et  son 
Paradis  à  Sainte-Marie-No vella,  compteront  toujours  parmi 
les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  chrétienne,  et  se  dis- 
tinguent surtout  par  une  intensité  d'expression,  comme  dit 
fort  heureusement  M.  Rio,  que  nul  n'avait  encore  atteinte  à 
un  si  haut  point.  Ce  chapitre  se  termine  par  un  résumé  des 
progrès  faits  par  la  peinture  jusqu'alors,  et  des  principaux 
traits  qui  caractérisent  cette  période.  L'éloignement  pour 
toutes  les  traditions  grecques x  s'est  de  plus  en  plus  enraciné. 
Les  sujets  mystiques  sont  exclusivement  cultivés,  le  goût  pour 
les  sujets  dramatiques  ne  s' étant  pas  encore  annoncé,  selon 
M.  Rio;  et  cependant  nous  ne  savons  trop  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  plus  dramatique,  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  que 
les  différentes  époques  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  de  Notre- 
Dame  et  le  Jugement  dernier,  répétés  si  fréquemment  par 
les  peintres  de  cette  époque.  L'histoire  de  saint  François  est 
aussi  exploitée  avec  un  amour  tout  particulier  ;  cela  a  été  le 

1  M.  Rio  cite  comme  preuve  remarquable  de  cette  antipathie,  que  jamais 
les  Pères  de  l'Église  grecque  n'ont  été  mêlés  aux  Pères  de  l'Église  latine,  qui 
faisaient  presque  de  droit  partie  de  toutes  les  grandes  fresques.  Presque 
toutes  nos  recherches  ont  confirmé  la  vérité  de  cette  observation;  nous  n'a- 
vons vu  qu'un  seul  exemple  de  cette  union,  mais  en  assez  bon  lieu  pour  mé- 
riter d'être  noté.  C'est  à  la  chapelle  Saint-Laurent  du  Vatican,  où  le  bienheu- 
reux Angélique  a  représenté  saint  Athanase  et  saint  Jean  Chrysostome  comme 
pendants  de  saint  Léon  et  de  saint  Grégoire  le  Grand. 
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privilège  perpétuel  de  ce  grand  saint  ;  mais  nous  ne  pouvons 
admettre  avec  Fauteur  que  la  préférence  donnée  à  cette  his- 
toire sur  celle  de  saint  Dominique  tienne  à  la  différence  ori- 
ginelle de  leurs  deux  institutions.  Quand  on  voit  les  déli- 
cieuses peintures  que  le  dominicain  Fra  Angelico  de  Fiesole 
a  consacrées  au  père  de  son  ordre  à  Cortone,  et  sur  le  gradi?io 
de  son  couronnement  de  la  Vierge  au  Louvre,  on  peut  bien 
admettre  que  la  vie  de  saint  Dominique  prêtait  autant  que 
celle  de  saint  François  aux  inspirations  de  la  peinture  chré- 
tienne; et  d'ailleurs,  comment  se  fait-il  que  l'ordre  des 
Frères  Prêcheurs  ait  produit  tant  de  grands  artistes,  et  du 
premier  rang,  tels  que  Fra  Angelico  et  Fra  Bartolommeo , 
tandis  que  le  nombre  de  ceux  sortis  des  Frères  Mineurs  est 
infiniment  moindre?  Nous  avouons  que  nous  sommes  jaloux 
de  la  moindre  parcelle  de  la  gloire  de  saint  Dominique,  sur- 
tout depuis  que  nous  l'avons  entendu  traiter  de  profond 
scélérat  par  un  célèbre  député,  membre  de  l'Académie 
française. 

Dès  cette  époque  primitive  l'art,  qui  avait  son  foyer  à 
Florence ,  rayonnait  au  loin  ;  de  toutes  les  parties  de  l'Italie 
une  foule  d'artistes  venaient  étudier  à  Florence  :  une  tou- 
chante confraternité  s'établit  entre  eux  ;  elle  avait  pour  base 
l'esprit  exclusivement  chrétien  de  leurs  travaux.  «  Nous 
autres  peintres,  »  disait  Buffalmacco,  élève  de  Giotto,  «  nous 
ne  nous  occupons  d'autre  chose  que  de  faire  des  saints  et  des 
saintes  sur  les  murs  et  les  autels,  afin  que,  par  ce  moyen,  les 
hommes,  au  grand  dépit  des  démons,  soient  plus  portés  à  la 
vertu  et  à  la  piété.»  Aussi,  dans  la  première  académie  de 
peinture  dont  l'histoire  fasse  mention ,  la  confrérie  de  Saint- 
Luc  fondée  en  1330,  les  membres  s'assemblaient,  non  pour 
se  communiquer  leurs  découvertes  ou  délibérer  sur  l'adop- 
tion de  nouvelles  méthodes,  mais  tout  simplement  pour 
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chanter  les  louanges  de  Dieu  et  lui  rendre  des  actions  de 
grâces. 

L'âme  sincèrement  et  logiquement  catholique  se  repose 
avec  délices  sur  cette  époque  si  belle  et  si  pure ,  où  rien  ne 
vient  ternir  l'éclat  de  la  jeune  parure  dont  la  religion 
vêtait  le  monde,  où  tout  ce  qui  ornait  et  charmait  la  vie  de 
l'homme  lui  rappelait  le  ciel.  M.  Rio  a  compris  la  beauté  et 
l'unité  de  cette  époque  dans  la  partie  qui  a  été  l'objet  de  ses 
études  :  si  nous  avons  un  reproche  à  lui  faire ,  ce  serait  de 
n'avoir  pas  assez  insisté  sur  cette  période  de  son  ouvrage,  de 
nous  avoir  privés  de  bien  des  détails  précieux ,  d'avoir  omis 
quelques  peintres  dignes  d'être  appréciés  par  lui,  tels  que 
Gherardo  Starnina1,  beaucoup  trop  sévèrement  jugé  dans 
un  chapitre  subséquent,  et  Nicolas  di  Pietro2;  mais  peut- 
être  ces  défauts  seront-ils  justement  des  qualités  aux  yeux 
d'autres  moins  ardents  et  moins  exclusifs  que  nous,  dans 
notre  amour  pour  l'art  purement  catholique  et  tel  qu'il  était 
avant  le  mélange  de  tout  autre  élément  inférieur.  Dans 
tous  les  cas,  M.  Rio  a  la  gloire  incontestable  d'avoir  mieux 
jugé  et  mieux  loué  cette  glorieuse  richesse  de  notre  foi 
qu'aucun  autre  écrivain  français ,  et  c'est  une  gloire  dont  il 
lui  sera  chaque  jour  tenu  plus  de  compte. 

Dès  la  seconde  période  de  l'école  florentine,  que  les  cha- 
pitres IV  et  V  nous  exposent,  l'unité  a  cessé.  La  résurrection 
du  paganisme,  qui  équivalait  à  celle  du  matérialisme,  voilà, 
comme  M.  Rio  le  reconnaît,  le  germe  de  cette  décadence  qui 
se  développe  lentement  et  à  l'ombre,  pendant  que  la  peinture 

1  M.  Rio  paraît  avoir  oublié  qu'il  peignit  les  quatre  évangélistes  à  la  voûte 
de  la  chapelle  latérale  du  transept  méridional  de  Santa-Croce. 

2  Auteur  des  admirables  fresques  de  la  passion  de  Notre-Seigneur,  au  cou- 
vent de  San-Francesco  à  Pise.  Jamais  sainte  Madeleine  n'a  été  représentée 
avec  plus  de  génie  chrétien.  Ce  chef-d'œuvre  a  été  gravé  au  trait  par  le  cav. 
Lasinio. 
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marchera  à  sa  perfection.  On  en  trouve  des  symptômes  ma- 
nifestes chez  Paolo  Uccello  (mort  en  1423),  qui  ne  voyait 
dans  la  peinture  d'autre  beauté  que  la  perspective,  et  à  qui 
les  Médicis  firent  peindre  des  animaux  dans  leurs  palais;  pre- 
mière marque  de  la  protection  accordée  par  cette  famille  à 
Fart,  et  digne  symbole  de  ce  funeste  patronage.  Un  autre 
peintre,  nommé  Dello,  alla  peindre  des  sujets  mythologiques 
pour  le  roi  d'Espagne.  La  peinture  devenant  peu  à  peu  tri- 
butaire du  pédantisme  classique  et  du  luxe  des  banquiers,  un 
nouvel  élément  de  décadence,  celui  du  naturalisme,  s'y  in- 
troduit par  l'usage  profane  de  multiplier  les  portraits  dans  les 
tableaux  de  piété,  en  donnant  les  traits  d'un  protecteur  ou 
d'un  ami  vivant  aux  personnages  les  plus  sacrés;  usage  bien 
différent  de  l'humble  et  chrétienne  inspiration  qui  faisait  re- 
présenter le  peintre  ou  le  donateur  d'un  tableau  aux  genoux 
de  la  Madone,  ou  confondu  parmi  les  bergers  ou  la  suite  des 
rois  qui  venaient  offrir  leurs  hommages  à  l'Enfant  Jésus.  Les 
progrès  du  paganisme  et  du  naturalisme  déterminèrent  bien- 
tôt une  scission  dans  l'école  florentine  ;  elle  se  décompose  en 
trois  tendances  bien  distinctes,  selon  M.  Rio  (et  cette  distinc- 
tion est  fondamentale  pour  la  suite  de  son  ouvrage)  :  1  °  celle 
des  peintres  restés  fidèles  aux  habitudes  giottesques,  tels  que 
Lorenzo  Bicci  et  Chelini;  2°  celle  des  peintres  qui  réagirent 
contre  les  innovateurs  profanes  par  le  perfectionnement  de 
l'élément  mystique;  et  3°  ceux  qui  cultivèrent  surtout  la 
forme  et  la  firent  progresser,  mais  aux  dépens  de  l'esprit 
chrétien  des  œuvres  primitives.  Ghiberti  est  à  la  tête  de  ces 
derniers;  ses  bas-reliefs  de  la  porte  du  Baptistère  font  époque 
dans  l'histoire  de  la  peinture  aussi  bien  que  dans  celle  de  la 
sculpture,  car  il  eut  pour  collaborateurs  plusieurs  des  peintres 
les  plus  célèbres  de  son  époque.  Nous  croyons  que  M.  Rio  est 
en  contradiction  avec  lui-même  lorsqu'il  regrette  que  toute 
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l'école  florentine  n'ait  pas  puisé  ses  inspirations  dans  ces  fa- 
meux bas-reliefs  ;  on  y  voit ,  ce  nous  semble ,  ce  beau  génie 
marcher  graduellement  vers  le  matérialisme  ;  ils  ont  pour 
voisins  ceux  d'André  de  Pise,  qui  assurément  répondent  bien 
mieux  à  l'idéal  chrétien  '.  Masolino  fut  le  plus  habile  des 
collaborateurs  de  Ghiberti;  il  commença  la  célèbre  chapelle 
del  Carminé.  Mais  nous  aimerions  mieux  le  juger  et  le  ran- 
ger dans  la  catégorie  des  peintres  restés  purs,  d'après  le  char- 
mant tableau  de  lui  à  l'académie.  Masaccio,  qui  acheva  la 
chapelle  del  Carminé,  et  exerça  par  cette  œuvre  une  si  grande 
influence  sur  son  époque,  alla  à  Rome  pour  s'y  inspirer  des 
souvenirs  classiques  ;  mais,  en  y  arrivant,  il  était  encore  bien 
complètement  pur  et  chrétien,  s'il  faut  en  juger  par  sa  ma- 
gnifique Histoire  de  sainte  Catherine,  peinte  à  fresque  dans 
l'église  de  Saint-Clément,  et  que  M.  Rio  juge  avec  une  sévé- 
rité qui  nous  a  vivement  blessé;  car,  s'il  est  vrai  que  ces 
fresques  ont  été  cruellement  retouchées,  il  en  reste  encore  les 
contours  si  fins  et  si  gracieux,  et  surtout  l'esprit  général  de 
la  composition,  digne  des  plus  beaux  monuments  de  l'art 
chrétien.  Chaque  tête  mérite  une  étude  spéciale  \  Mais  Rome 
gâta  ce  jeune  talent.  De  retour  à  Florence,  il  fit  cette  cha- 
pelle del  Carminé,  où  le  naturalisme  triomphe  complète- 
ment, où  il  n'y  a  plus  même  vestige  de  la  simplicité  et  de  la 
profondeur  primitives,  ce  qui  explique  parfaitement  l'en- 
thousiasme qu'elle  a  excité  chez  Vasari  et  ses  copistes  clas- 
siques. 

Les  fresques  del  Carminé  devinrent  aussitôt  un  centre 
d'inspirations  pour  une  foule  de  peintres.  Le  moine  Filippo 

1  Dans  une  publication  récente  faite  à  Paris,  on  n'a  donné  que  la  dernière 
porte  de  Ghiberti,  celle  de  l'est,  et  on  a  soigneusement  omis  celle  d'André  de 
Pise,  et  celle  où  Ghiberti  lui-même  se  montrait  encore  complètement  chrétien. 

2  On  peut  en  juger  d'après  les  belles  gravures  au  trait  publiées  à  Rome 
par  Labruzzi,  en  14  planches. 
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Lippi,  dont  la  vie  romanesque  et  déréglée  est  connue,  devint 
le  plus  ardent  imitateur  de  Masaccio  :  le  premier  il  osa  re- 
présenter sa  maîtresse,  la  trop  célèbre  Lucrezia  Luti,  avec  les 
attributs  de  la  Reine  des  anges.  Ce  seul  trait  peut  faire  juger 
des  progrès  que  le  mal  avait  faits.  Cependant  il  faut  avouer 
que  ce  Lippi  a  laissé  quelques  œuvres  dignes  d'un  meilleur 
auteur,  et  M.  Rio  reconnaît  en  lui  le  premier  paysagiste  de 
l'école  florentine.  Cet  impudique  eut  pour  disciple  l'assas- 
sin André  del  Castagno,  plus  célèbre  par  ses  crimes l  que  par 
.ses  œuvres,  fort  habile  dans  la  perspective,  les  raccourcis  et 
les  portraits,  et  qui  fut  à  son  tour  le  maître  du  nommé  Pe- 
sello,  lequel  n'avait  point  d'égal  pour  la  représentation  des 
oiseaux,  des  quadrupèdes  et  des  insectes.  L'école  hollandaise, 
si  chère  aux  matérialistes  des  derniers  siècles,  et  la  peinture 
mesquine,  qu'on  appelle  de  genre,  étaient  déjà  en  germe  chez 
cet  homme. 

Mais  bientôt  Rome  offrit  aux  artistes  florentins  un  théâtre 
plus  vaste  et  plus  glorieux  qu'aucun  autre.  Les  grands  murs 
de  la  chapelle  Sixtine  leur  furent  livrés  par  Sixte  IV.  On  y 
voit  les  œuvres  de  trois  peintres  qui,  quoique  sortis  de  l'école 
naturaliste  de  Ghiberti,  surent  lutter  contre  les  principes  de 
déchéance  qu'ils  devaient  y  puiser  :  d'abord  Cosimo  Roselli , 
moins  pur  au  Vatican  que  dans  sa  belle  fresque  de  Saint- 
Ambrogio  à  Florence;  puis  Botticelli,  dont  le  groupe  des 
Filles  de  Jethro ,  au-dessus  du  trône  papal,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  poésie  pastorale,  et  que  M.  Rio  aurait  dû  placer 
dans  l'école  mystique,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  cette  seule  mais 
exquise  Madone  écrivant  le  «  Magnificat,  »  qu'on  voit  aux 
Uffizi  à  Florence;  entin  Domenico  Ghirlandajo  commença 
dignement  par  sa  Vocation  de  saint  Pierre  les  chefs-d'œuvre 

1  II  assassina  Antonio  le  Vénitien,  qui  lui  avait  appris  le  secret  de  la  pein- 
ture à  l'huile. 
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dont  il  devait  orner  plus  tard  sa  patrie.  Nous  sommes  loin 
d'admettre  toutefois,  avec  M.  Rio,  que  ses  grandes  fresques  de 
Santa-Maria-Novella  soient  les  plus  magnifiques  ouvrages  de 
ce  genre  que  possède  Florence.  Nous  n'hésitons  pas  à  leur 
préférer  non-seulement  la  chapelle  Riccardi  Renozzo  Gozzoli, 
mais  encore  les  fresques  d'Orgagna  dans  la  même  église; 
cette  différence  d'opinion  donnera  aux  lecteurs  compétents  la 
juste  mesure  de  la  distance  qui  nous  sépare  de  M.  Rio.  En 
revanche  nous  adhérons  de  tout  notre  cœur  aux  éloges  qu'il 
décerne  à  Y  Histoire  de  saint  François,  qu'on  voit  à  Santa- 
Trinita,  et  à  l'admirable  tableau  de  Y  Adoration  des  Mages, 
qui  fait  l'ornement  de  Fhospire  des  Enfants  trouvés.  Quoique 
le  type  de  ses  vierges  soit  défectueux  et  trop  bourgeois ,  il  est 
vrai  que  Ghirlandajo  a  surpassé  tous  les  autres  peintres  de 
son  époque  en  dehors  de  l'école  mystique.  Avant  d'en  venir 
à  celle-ci,  M.  Rio  juge  avec  une  juste  ri gueur  Filippino  Lippi, 
fils  du  moine,  qui  chercha  à  racheter  la  honte  de  sa  nais- 
sance par  la  moralité  de  sa  vie,  mais  qui  ne  s'éleva  jamais 
très-haut  dans  l'art  ;  puis  Antoine  Pollajuolo,  qui  eut  la  triste 
gloire  d'introduire  dans  la  peinture  l'élément  des  études  ana- 
tomiques,  et  qui  s'en  servit  le  premier  pour  profaner  ce  noble 
sujet  du  martyre  de  saint  Sébastien  qui  l'a  été  tant  de  fois 
depuis.  Son  chef-d'œuvre  représente  un  combat  entre  dix 
gladiateurs  tout  nus.  Il  préparait  ainsi  les  voies  à  Michel- 
Ange,  qui  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  présenter  les  saints 
et  même  les  saintes  dans  un  état  de  nudité  complète,  dans  ce 
fameux  Jugement  dernier  dont  M.  Sigalon  ne  nous  a  donné 
récemment  qu'une  copie  trop  exacte. 

Avant  d'aborder  l'école  mystique,  M.  Rio  résume,  à  la  fin 
du  cinquième  chapitre,  les  progrès  vers  le  bien  et  le  mal  que 
la  peinture  avait  faits  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés 
(1490).  L'application  des  lois  de  la  perspective,  la  meilleure 
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combinaison  de  la  lumière  et  des  ombres,  le  charme  et  la 
fraîcheur  des  paysages,  en  un  mot  tout  le  beau  côté  du  natu- 
ralisme ne  saurait  compenser  la  diminution  proportionnelle 
du  goût  et  de  l'intelligence  des  inspirations  vraiment  saintes. 
Certains  sujets  traditionnels  et  mystiques,  tels  que  le  Cou- 
ronnement de  la  sainte  Vierge ,  incompatibles  avec  le  nou- 
veau développement,  tombèrent  malgré  leur  immense  popu- 
larité en  désuétude,  et  finirent  par  disparaître  du  répertoire 
de  l'art1.  Le  naturalisme  ne  pouvait  profiter  qu'au  genre 
historique;  aussi  les  livres  de  l'Ancien  Testament* furent  ex- 
ploités plus  volontiers  que  l'Évangile,  et  bientôt  l'histoire  de 
Grèce  et  de  Rome  le  fut  préférablement  à  l'histoire  sainte. 
«  Les  inspirations  païennes  venaient  à  l'art  de  deux  côtés  à  la 
fois,  des  ruines  majestueuses  de  l'antique  Rome  et  de  la  cour 
des  Médicis.  Le  paganisme  des  Médicis  était  né  de  la  corrup- 
tion des  mœurs  autant  que  des  progrès  de  l'érudition...  Que 
demandait  Laurent  de  Médicis  aux  premiers  artistes  de  Flo- 
rence, quand  il  voulait  exercer  à  leur  égard  ce  patronage  si 
éclairé  dont  il  est  fait  tant  de  bruit  dans  l'histoire?  A  Polla- 
juolo,  il  demandait  les  douze  travaux  d'Hercule  ;  à  Ghirlan- 
dajo,  l'histoire  si  édifiante  des  malheurs  de  Yulcain;  à  Luca 

1  C'est  là  une  des  mille  observations  si  exactes  et  si  fécondes  qui  se  trou- 
vent dans  le  livre  de  M.  Rio.  En  effet,  pour  peu  qu'on  repasse  dans  sa  mémoire 
les  différentes  écoles  de  peinture,  on  s'aperçoit  que  ce  sujet  vraiment  céleste 
n'a  été  fréquemment  traité  que  dans  les  temps  tout  à  fait  chrétiens,  et  qu'il  a 
été  presque  entièrement  abandonné  depuis  trois  siècles.  En  France,  où  il  n'y 
a  jamais  eu  de  peinture  chrétienne,  si  ce  n'est  dans  les  vitraux  et  les  minia- 
tures des  missels,  où  la  peinture  proprement  dite  n'est  arrivée  que  pour  par- 
ticiper aux  élégantes  frivolités  de  la  cour  de  François  Ier,  le  Couronnement  de 
la  Sainte-Vierge  est  un  sujet  à  peu  près  inconnu  :  mais  nous  espérons  que  le 
public  français  en  aura  une  idée  satisfaisante  lorsque  M.  Curmer  aura  publié 
le  Livre  d'Église  pour  lequel  nous  avons  eu  le  bonheur  d'obtenir  des  dessins 
d'Overbeck,  au  premier  rang  desquels  figurera  Marie  assise  sur  le  trône  de 
son  fils  et  la  tête  penchée  sur  son  épaule.  Ce  Couronnement  de  Notre-Dame 
rappelle  avec  un  charme  tout  nouveau  les  plus  vieilles  mosaïques  de  ce  sujet 
à  Rome. 
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Signorelli,  des  dieux  et  des  déesses,  avec  tous  les  charmes  de 
la  nudité,  et,  par  compensation,  une  chaste  Pallas  à  Botticelli, 
qui,  malgré  la  pureté  naturelle  de  son  imagination ,  fut  en 
outre  obligé  de  peindre  une  Vénus  pour  Corne  de  Médicis, 
et  de  répéter  plusieurs  fois  le  même  sujet  avec  des  variantes 
suggérées  par  son  savant  protecteur.  »  (P.  154.)  En  résumé, 
si  la  peinture  avait  fait  depuis  Masaccio  des  progrès  rapides 
en  développements  externes ,  elle  avait  cessé  d'être  pour  un 
grand  nombre  d'artistes  une  des  formes  de  la  poésie  chré- 
tienne. 

Pour  nous  consoler  de  cette  décadence  graduelle  dans  l'école 
naturaliste,  M.  Rio  consacre  ses  chapitres  VI  et  VII  à  nous 
montrer  les  développements  de  l'école  mystique.  C'est  assu- 
rément la  partie  intéressante  et  la  plus  originale  de  son  ou- 
vrage :  il  est  le  premier  et  le  seul  qui  ait  jusqu'à  présent 
bien  nettement  distingué  les  éléments  de  cette  école,  et  bien 
hautement  proclamé  sa  gloire.  Il  commence  très- sagement 
par  établir  que  l'intelligence  de  cette  école  n'est  plus  de  la 
compétence  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  les  connais- 
seurs ;  qu'elle  exige,  avant  tout,  une  sympathie  forte  et  pro- 
fonde pour  les  pensées  religieuses  des  artistes  ;  que  c'est  dans 
la  vie  des  saints  bien  plus  encore  que  dans  celle  des  peintres 
qu'il  faut  chercher  la  preuve  des  rapports  intimes  entre  la 
religion  et  l'art.  Il  cite  à  l'appui  de  cette  assertion  des  traits 
touchants  de  la  vie  de  saint  Bernardin,  de  la  B.  Humiliane, 
et  un  souvenir  charmant  de  ses  excursions  dans  les  lagunes 
de  Venise.  Il  est  clair  que,  pour  le  catholique,  l'école  qui  a 
le  mieux  compris  cette  relation  entre  la  foi  et  l'art  doit  oc- 
cuper la  plus  haute  place  dans  la  hiérarchie  catholique, 
même  quand  la  combinaison  de  l'idée  avec  la  forme  n'a  pas 
lieu  d'une  manière  précisément  conforme  aux  lois  de  l'op- 
tique ou  de  la  géométrie.  Au  quatorzième  siècle,  tous  les 
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peintres  suivaient  plus  ou  moins  cette  voie  ;  au  quinzième, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  naturalisme  envahit  Florence;  et 
pour  retrouver  les  peintres  qui  cherchaient  plus  haut  leurs 
inspirations  et  les  grouper  ensemble,  M.  Rio  parcourt  les 
petites  villes  de  la  Toscane,  celles  de  l'Ombrie,  et  les  cloîtres, 
véritables  sanctuaires  de  la  pénitence  chrétienne.  11  reconnaît 
que  Sienne,  envers  qui  nous  l'avons  trouvé  si  injuste,  est 
restée  bien  plus  fidèle  que  Florence  aux  vieilles  traditions.  Il 
parle  de  Taddeo  Bartolo,  auteur  de  l'histoire  de  Marie ,  à  la 
chapelle  du  Palais  public;  nous  eussions  désiré  plus  de  dé- 
tails sur  cette  œuvre,  et  surtout  sur  le  compartiment  où  Ton 
voit  Noire-Seigneur  venant  retirer  sa  mère  de  son  tombeau,- 
sujet  traité  d'une  manière  unique  par  ce  grand  peintre  :  c'était 
un  artiste  essentiellement  original  et  profond,  comme  le  dé- 
montre la  curieuse  manière  dont  il  a  représenté  chacune  des 
phrases  du  Credo  sur  les  stalles  de  cette  même  chapelle. 
Nous  excepterons  du  dédain  avec  lequel  M.  Rio  traite  ses  tra- 
vaux hors  de  Sienne  la  délicieuse  Madone  allaitant  son  en- 
fant, à  l'Annunziata  de  Padoue.  Notre  auteur  regrette  de 
n'avoir  rien  retrouvé  de  ce  qu'il  fit  à  Pérouse,  à  cause  de  l'in- 
fluence incontestable  qu'il  exerça  sur  l'école  ombrienne  dont 
cette  ville  fut  le  chef-lieu  ;  la  belle  Descente  du  Saint-Esprit, 
qu'on  voit  à  San-Agostino  de  Pérouse ,  ne  serait-elle  pas  de 
lui? 

Mais  les  miniatures  des  manuscrits  et  livres  de  chœur 
furent  surtout  le  refuge  du  spiritualisme  dans  l'art.  Au  sein 
des  cloîtres  la  miniature  conserve  toute  sa  pureté  primitive, 
tout  en  brisant  complètement  ses  entrailles  byzantines.  Deux 
ordres  monastiques,  les  Dominicains  et  les  Gamaldules,  cul- 
tivèrent cette  branche  de  l'art  avec  le  plus  grand  succès  :  les 
moines  du  Mont-Cassin  les  suivirent  de  près.  M.  Rio  passe 
en  revue  les  magnifiques  produits  de  ces  écoles  que  l'on  voit 
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encore  à  Sienne ,  à  Ferrare ,  au  Vatican ,  à  la  bibliothèque 
Lauren  tienne. 

Tous  ces  moines  peintres  furent  les  précurseurs  de  celui 
que  nous  n'hésiterons  pas  à  nommer  le  plus  grand  des  pein- 
tres chrétiens,  comme  il  fut  le  plus  saint  ;  le  bienheureux 
frère  Jean  de  Fiesole ,  surnommé  Angelico ,  à  cause  de  son 
angélique  piété,  et  que  l'on  nomme  encore  aujourd'hui  à 
Florence,  comme  par  excellence,  il  Beato  K  Cet  incompa- 
rable artiste,  qui  commence  à  peine  à  être  connu  de  nom  en 
France,  bien  que  nous  possédions  un  de  ses  chefs-d'œuvre 2, 
a  triomphé  même  des  préjugés  et  des  répugnances  classiques 
de  Vasari,  et  trouve  dans  M.  Rio  un  digne  et  éloquent  pané- 
gyriste. C'était  lui  qui  se  mettait  en  prière  chaque  jour  avant 
de  commencer  à  peindre,  car  il  ne  travaillait  que  pour  ex- 
primer à  Dieu  sa  foi ,  son  espérance  et  son  amour  ;  c'était  lui 
qui  pleurait  à  chaudes  larmes  chaque  fois  qu'il  avait  à  peindre 
une  crucifixion,  tant  il  souffrait  avec  le  Sauveur  mort  pour  le 
racheter.  Tout  catholique  doit  éprouver  un  ineffable  bonheur 
en  contemplant  ces  œuvres  merveilleuses  où  Dieu  a  permis 
que  la  perfection  de  Fexpression  vînt  répondre  à  la  sainteté 
de  l'intention,  et  qui  sont,  on  peut  le  dire  hardiment,  le  nec 
plus  ultra  de  l'art  chrétien.  Ce  qui  le  prouve  mieux  que  tout, 
c'est  le  sentiment  de  piété ,  de  componction  qui  saisit  tout 
d'abord  à  la  vue  d'un  des  tableaux  du  Beato  ;  on  reconnaît  la 
religion,  avec  toute  sa  force,  qui  nous  parle  sous  le  voile  de 
la  plus  pure  beauté.  On  nous  pardonnera  peut-être  de  citer, 
à  cette  occasion,  les  lignes  suivantes  que  nous  avons  surprises 
dans  les  effusions  rapides  d'une  âme  jeune  et  pieuse  qui  se 
trouvait  pour  la  première  fois  devant  la  Déposition  de  Croix 

1  Voyez  notre  biographie  de  ce  peintre,  Appendice  n°  II  de  ce  volume. 

2  Le  Couronnement  de  Marie  et  la  Vie  de  saint  Dominique,  n°  1006  de  la 
galerie  du  Louvre,  gravé  en  1817  par  les  soins  de  M.  Schlegel. 
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que  M.  Rio  recommande  spécialement.  «  Oh  !  »  écrivait-elle, 
«  quelle  surabondance  d'amour  de  Dieu,  d'immense  et  ar- 
dente contrition  devait  avoir  ce  cher  Fra  Angelico  le  jour  où 
il  a  peint  cela!  comme  il  aura  médité  et  pleuré  ce  jour-là  dans 
le  fond  de  sa  petite  cellule  sur  les  souffrances  de  notre  divin 
Maître!  chaque  coup  de  pinceau,  chaque  trait  qui  en  sortait, 
semblent  autant  de  regrets  et  d'amour  provenant  du  fond  de 
son  âme.  Quelle  émouvante  prédication  que  la  vue  d'un  pa- 
reil tableau! 0  délicieux  chef-d'œuvre  !  quel  bonheur, 

quelle  véritable  grâce  que  de  pouvoir  contempler  dans  cette 
merveilleuse  représentation  de  la  passion  de  Notre-Seigneur 
le  cœur  tout  entier  si  ardent  et  si  contrit  du  saint,  qui  exha- 
lait ainsi  les  sentiments  de  douleur  et  d'amour  dont  son  âme 
était  inondée,  pendant  les  longues  heures  qu'il  passait  dans 
le  calme  de  sa  solitude  en  la  présence  de  Dieu.  Donnez-moi, 
Seigneur,  quelque  part  à  cette  componction  immense  ;  qu'en 
contemplant  ces  œuvres,  mon  cœur  soit  si  profondément  initié 
par  ce  séraphique  religieux  dans  la  voie  de  vos  douleurs,  que 
je  songe  sans  cesse  à  y  prendre  part,  à  entrer  dans  cette  voie 
de  la  croix  avec  l'entraînement  de  l'amour,  toutes  les  fois  qu'il 
vous  plaira  de  m'envoyer  quelques  peines.  Je  devrais  peut- 
être  borner  ma  demande  à  la  soumission  ;  mais  c'est  trop  peu. 
Oh!  oui,  l'entraînement  de  l'amour,  c'est  là  ce  que  je  sou- 
haite, ce  que  j'ose  vous  supplier  de  m'accorder,  après  avoir 
vu  toutes  ces  œuvres  de  votre  peintre.  D'autres  y  voient  sim- 
plement des  œuvres  d'art;  moi,  j'y  aurai  puisé,  je  le  sens, 
d'ineffables  consolations,  de  profonds  enseignements.  » 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  vue  d'aucun  des  chefs-d'œuvre 
de  l'école  classique,  ni  même  des  prétendus  tableaux  de  piété 
dont  on  tapisse  nos  églises ,  inspire  jamais  de  pareils  senti- 
ments. 

M.  Rio  indique  avec  assez  d'exactitude  les  principaux  ta- 
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bleaux  du  Beato.  Il  a  omis  toutefois  le  merveilleux  Jugement 
dernier ,  de  la  galerie  Fesch ,  aeheté  par  le  cardinal  chez  un 
boulanger  pour  une  somme  minime  '  ;  et  surtout  les  gran- 
dioses fresques  de  la  chapelle  de  Saint-Brice,  à  Orvieto,  qui  re- 
présentent aussi  le  jugement  dernier,  mais  sur  une  échelle 
plus  grande  qu'aucune  des  autres  productions  de  Fra  Ange- 
lico.  Sa  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  finir  son  œuvre, 
que  Signorelli  a  malheureusement  terminée;  mais  on  y  voit 
de  lui  le  célèbre  et  sublime  Chœur  des  prophètes ,  et  le  Christ 
foudroyant  les  méchants,  bien  autrement  divin  que  le  Christ 
forcené  de  MichekÂnge,  qui  a  voulu  l'imiter.  Nous  ajou- 
terons aussi  comme  un  trait  précieux  pour  les  amis  de  cette 
grande  renommée  catholique,  que  deux  madones  de  Borne, 
célèbres  par  leurs  miracles,  lui  sont  attribuées  :  l'une  à  Sainte- 
Cécile,  et  l'autre  à  Sainte- Marie-Madeleine. 

Nous  avouons  que  nous  eussions  désiré  que  M.  Bio  se  fût 
un  peu  plus  étendu  sur  les  œuvres  de  ce  peintre  ,  qu'il  eût 
donné  à  ses  lecteurs  une  idée  du  plan  et  de  l'ensemble  de  ces 
compositions  sans  rivales.  A  son  défaut  nous  essayerons  de  le 
faire  pour  un  tableau  qui  est  indiqué  dans  une  note  de  M.  Bio 
(p.  196),  le  Jugement  dernier  qui  se  trouve  à  l'Académie  des 
beaux -arts  de  Florence.  Nous  ferons  d'abord  remarquer 
qu'un  pareil  sujet  suffit  seul  pour  constituer  la  difficulté  la 
plus  grande  que  l'on  puisse  avoir  à  surmonter.  Comment  ré- 
pondre en  effet  d'une  manière  satisfaisante  à  l'idée  que  tout 
chrétien  se  fait  d'une  scène  qui  surpasse  en  grandeur  et  en 
majesté,  comme  en  variété  et  en  immensité,  toute  autre  scène 
remarquable,  ej;  qui  renferme  la  consommation  et  le  résumé 

1  C'est  peut-être  le  plus  exquis  des  trois  tableaux  que  Fra  Angelico  a  con- 
sacrés à  ce  grand  sujet.  Depuis  la  dispersion  de  la  galerie  du  cardinal  Fesch, 
il  est  à  Londres,  où  il  forme  le  plus  bel  ornement  de  la  collection  exquise  de 
lord  Ward,  que  ce  seigneur  a.  mise  à  la  disposition  du  public  avec  une  libé- 
ralité si  intelligente  et  si  rare  hors  de  l'Italie  (1856). 
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de  toute  la  religion?  La  moindre  tentative  exige  nécessaire- 
ment et  à  la  fois  l'imagination  la  plus  pure,  la  foi  la  plus 
sincère  et  le  talent  le  plus  accompli.  Tout  y  est  surnaturel; 
ce  n'est  qu'en  transfigurant,  pour  ainsi  dire,  les  signes  et  les 
formes  que  la  nature  fournit  à  l'artiste,  qu'il  peut  espérer 
d'atteindre  son  but;  aussi  peut-on  affirmer  que  les  peintres 
des  écoles  mystiques  ou  exclusivement  catholiques  peuvent 
seuls  traiter  ce  sujet,  et  que  seuls  ils  y  ont  réussi.  Fra  Angelico 
a  surpassé  tous  les  autres  et  s'est  surpassé  lui-même  dans  le  ta- 
bleau dont  nous  allons  tracer  une  trop  sèche  esquisse.  Qu'on  se 
figure  donc  une  planche  de  quelques  pieds  carrés  ;  au  milieu 
de  la  partie  supérieure,  Notre-Seigneur  est  assis  dans  sa 
gloire  ;  ses  deux  bras  sont  étendus  ;  sa  main  droite ,  portant 
l'empreinte  rayonnante  de  la  plaie  du  crucifiement,  est  ou- 
verte du  côté  des  élus,  qu'il  semble  confier  à  entrer  dans  son 
royaume  ;  sa  gauche  est  également  étendue  du  côté  des  dam- 
nés, mais  elle  est  fermée,  ils  n'en  voient  que  le  revers;  ce 
geste  seul  dit  tout  :  il  est  d'une  simplicité  sublime.  Le  Sei- 
gneur est  au  centre  d'une  nuée  de  séraphins  disposés  en  forme 
d'amande  (forme  consacrée  à  cause  de  la  Trinité,  dont  ce  fruit 
était  le  symbole)  ;  ces  séraphins  sont  rouges  pour  exprimer 
l'ardeur  de  l'amour  qui  les  consume  ;  autour  d'eux  sont  ran- 
gés en  ellipses  concentriques  toute  la  hiérarchie  céleste,  en 
adoration,  chaque  ordre  avec  son  symbole,  les  archanges  avec 
àespallium,  les  puissances  avec  des  casques  et  des  lances,  etc.; 
chacune  de  ces  petites  figures  est  en  soi  une  charmante  mi- 
niature. Au  pied  du  Christ  un  ange  dresse  la  croix  triom- 
phante, et  deux  autres  sonnent  encore  des  longues  trompettes 
qui  ont  éveillé  le  genre  humain.  A  sa  droite ,  Marie ,  vêtue 
d'une  longue  robe  blanche  semée  d'étoiles,  doublée  de  vert 
(couleur  de  l'espérance),  les  mains  timidement  croisées  sur  sa 
poitrine,  lève  vers  son  Fils  un  délicieux  regard  d'amour  et 
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de  prière  pour  les  pauvres  mortels;  à  sa  gauche,  saint  Jean- 
Baptiste  présente  au  Juge  suprême  l'agneau  symbolique 
comme  pour  l'apaiser.  Derrière  la  Reine  des  anges  et  le  plus 
grand  des  saints,  sur  la  même  ligne,  sont  assis  en  deux  ran- 
gées, sur  leurs  trônes,  les  patriarches,  les  apôtres  et  les  prin- 
cipaux saints;  Joseph  à  côté  de  Marie,  et  comme  protégé  par 
elle  ;  Pierre  avec  la  clef  d'or  du  paradis  et  la  clef  d'argent  du 
purgatoire;  Paul  avec  son  épée,  Moïse,  David  avec  sa  lyre, 
François  d'Assise  avec  ses  stigmates  lumineux;  Etienne,  la 
figure  tout  empreinte  de  la  joie  du  martyre,  et  tant  d'autres. 
De  légers  nuages  blancs  voilent  leurs  pieds  ;  de  longs  rayons 
de  feu  resplendissent  de  tous  côtés  autour  d'eux  ;  car  ils  sont 
déjà  au  sein  de  la  gloire  céleste.  Rien  ne  saurait  égaler  l'ex- 
pression de  toutes  ces  têtes,  ce  mélange  ineffable  de  béatitude 
calme  et  sereine  avec  le  saint  respect  dont  les  frappe  l'éclat 
de  la  justice  divine.  L'imagination  la  plus  exigeante  reste 
satisfaite  et  même  dépassée  :  il  semble,  comme  s'écrie  Va- 
sari  lui-même,  que  les  âmes  bienheureuses  ne  peuvent  être 
autrement  dans  le  ciel.  La  partie  inférieure  du  tableau  répond 
parfaitement  à  la  moitié  d'en  haut;  le  centre  est  occupé  par 
une  longue  avenue  de  tombes  ouvertes  et  vides  dont  la  pers- 
pective se  termine  par  le  grand  tombeau  de  Jésus- Christ,  le 
seul  fermé  parce  qu'il  ri  a  rien  à  rendre.  Le  jugement  vient 
d'être  prononcé  :  chacun  connaît  son  sort.  A  gauche  les 
damnés  de  toute  classe,  parmi  lesquels  le  Bienheureux  (quoi- 
que né  dans  un  siècle  de  fanatisme  et  d'oppression)  n'a  pas 
craint  de  placer  des  rois,  des  cardinaux  et  beaucoup  de  moines, 
sont  entraînés  par  une  foule  de  démons  vers  l'enfer  qui  oc- 
cupe l'extrémité  du  tableau ,  et  où  l'on  voit  les  sept  péchés 
capitaux  punis  dans  sept  cercles  différents  ;  et  au  fond  le  grand 
Lucifer,  du  Dante,  dévorant  un  pécheur  dans  chacune  de  ses 
trois  gueules.  A  droite  sont  les  élus,  et  c'est  ici  que  l'on  peut 
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voir  jusqu'à  quel  point  le  génie  chrétien  triomphe  des  diffi- 
cultés, et  comment  une  inconcevable  variété  peut  se  concilier 
avec  la  plus  complète  unité;  tous  ont  la  tête  levée  vers  le  ciel, 
tous  regardent  leur  Sauveur  en  le  remerciant ,  en  l'adorant  ; 
et  nul  ne  ressemble  à  son  voisin.  Au  premier  rang  on  voit  un 
pape,  dont  le  visage  calme  et  sublime  semble  exprimer  sur- 
tout la  joie  du  repos  après  ses  durs  travaux  ;  derrière  lui  un 
empereur,  type  du  chevalier  chrétien  ;  puis  un  roi  et  à  côté 
du  roi  un  pauvre  pèlerin  qui  a  cheminé  jusqu'au  ciel;  une 
jeune  princesse,  tout  éclatante  de  pureté  et  de  foi;  beaucoup 
de  religieuses,  d'évêques,  de  laïques,  de  moines  d'une  beauté 
ravissante,  mais  chez  qui  l'on  voit  bien  que  la  beauté  phy- 
sique n'est  que  le  rayonnement  extérieur  de  la  beauté  mo- 
rale. Mais  voici  les  anges  gardiens  qui  viennent  chercher  les 
élus  sur  lesquels  ils  ont  veillé  pendant  le  temps  d'épreuve  : 
chaque  ange  s'agenouille  à  côté  de  son  élu,  et  imprime  sur 
ses  lèvres  un  baiser  fraternel;  puis  il  le  conduit  au  ciel  à  tra- 
vers une  prairie  émaillée  de  fleurs,  où  les  anges  et  les  hommes 
sauvés  dansent  ensemble  :  Cantantes  chorosque  ducentes  in 
occursum  régis  (J.Reg.,  xvm,  6).  Les  uns  et  les  autres  sont 
couronnés  de  roses  blanches  et  rouges;  dans  la  seule  expres- 
sion de  leurs  mains  qu'ils  se  tendent  l'un  à  l'autre,  il  y  a  un 
trésor  de  poésie.  La  ronde  finie,  ils  s'envolent  deux  à  deux 
vers  la  Jérusalem  céleste.  On  aperçoit  dans  le  lointain  ses 
murs  resplendissants  ;  son  portail  entr'ouvert  laisse  échapper 
un  torrent  de  rayons  dorés  au  milieu  desquels  va  se  perdre 
un  couple  heureux,  peut-être  un  ange  et  son  élu,  peut-être 
deux  âmes  qui  se  sont  aimées  et  sauvées  ensemble  : 

Suso  aile  poste  rivolando  iguali. 

(PlRG.,  C.  VIII.) 

Qu'on  ajoute  à  cette  esquisse  le  prestige  d'un  coloris  frais 
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et  pur,  un  dessin  correct  sans  exagération  anatomique,  des 
draperies  d'une  grâce  parfaite,  des  expressions  de  visage  vrai- 
ment divines,  et  l'on  aura  une  faible  idée  de  ce  Jugement 
dernier  ' .  Quand  on  l'a  vu  et  compris ,  on  reste  bien  froid 
devant  celui  de  Michel-Ange. 

Tel  est  le  maître  que  les  Italiens  modernes  relèguent  parmi 
les  barbares  de  ce  qu'ils  appellent  i  tempi  bassi,  les  temps 
bas  !  C'est  au  point  que  l'entrée  de  la  chapelle  Saint-Laurent 
au  Vatican  qu'il  a  couverte  de  fresques  admirables,  très-bien 
appréciées  par  M.  Rio,  a  été  longtemps  interdite  aux  jeunes 
artistes  italiens  et  même  étrangers,  par  les  ordres  de  M.  Agri- 
cola,  peintre  lui-même  et  conservateur  du  musée  pontifical. 
Dans  sa  sollicitude  pour  les  progrès  de  l'art,  ce  Monsieur  ne 
voulait  pas  que  de  jeunes  talents  fussent  exposés  à  se  perdre 
en  donnant  dans  la  voie  qu'a  suivie  le  Beato. 

Reprenons  maintenant,  à  la  suite  de  M .  Rio,  notre  marche, 
et  voyons  avec  lui  quels  sont  les  peintres  qui  sont  restés 
fidèles  à  ces  inspirations  si  bien  comprises  par  Fra  Angelico. 
Benozzo  Gozzoli,  son  disciple  chéri,  semble  servir  de  transi- 
tion entre  lui  et  l'école  ombrienne.  Nous  blâmerons  M.  Rio 
du  laconisme  avec  lequel  il  s'exprime  sur  la  magnifique  ca- 
valcade des  rois  mages,  que  Benozzo  a  peinte  à  fresque  au 
palais  Riccardi  :  nous  n'aimons  pas  non  plus  qu'il  compare 
ces  cavaliers  aux  bas-reliefs  du  Parthénon  :  le  grand  peintre 

Par  une  disposition  habile  et  qui  se  retrouve  dans  le  grand  tableau  de 
F.  Angelico  au  Louvre,  les  vêtements  de  toutes  les  figures  retombent  de  ma- 
nière que  leurs  pieds  ne  soient  jamais  visibles;  on  ne  saurait  croire  combien 
l'ensemble  en  devient  plus  aérien,  plus  surnaturel. 

Ce  chef-d'œuvre  est  enfoui  dans  une  petite  salle  basse  de  l'Académie.  II 
n'a  jamais  été  gravé,  ni  même  décrit,  à  ce  que  nous  sachions  (1839).  —  Depuis 
que  nous  écrivions  ces  lignes,,  un  Anglais  généreux  et  intelligent  a  fait  litho- 
graphier  par  M.  Gruner  la  partie  du  tableau  de  lord  Ward  qui  représente  les 
élus,  et  m'en  a  envoyé  une  épreuve  avec  une  bonne  grâce  dont  l'ignorance  où 
il  m'a  laissé  de  son  nom  me  réduit  à  le  remercier  ici  (1856). 
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chrétien,  dont  chaque  coup  de  pinceau,  et  jusqu'au  moindre 
détail,  exprime  cette  pensée  chrétienne  qui,  comme  nous  le 
disions  plus  haut,  doit  transfigurer  la  nature,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  beauté  grandiose,  mais  trop  terrestre,  des 
œuvres  du  paganisme.  En  revanche,  l'auteur  nous  donne  une 
bonne  appréciation  des  œuvres  gigantesques  de  Benozzo,  au 
Campo  Santo  de  Pise,  ainsi  qu'à  Monte  Falco.  Il  lui  décerne, 
à  juste  titre,  la  palme  du  genre  patriarcal,  le  plus  difficile 
de  tous. 

GentiledeFabriano,  autre  élève  du  Beato,  et  le  plus  ancien 
des  grands  peintres  ombriens ,  sema  dans  toute  l'Italie  des 
chefs-d'œuvre  de  peinture  vraiment  mystique,  et  jouit  d'une 
popularité  immense. 

Pierre  Antonio  de  Foligno,  Nicolas  de  Foligno,  Fiorenzo 
di  Lorenzo  \  tous  peintres  ombriens,  montrent,  dans  leurs 
œuvres,  l'influence  évidente  de  Taddeo  Bartoli,  le  Siennois, 
et  de  Benozzo  Gozzoli,  le  Florentin. 

La  plus  pure  fleur  de  l'école  de  Sienne  et  de  Florence  avait 
été  peu  à  peu  transplantée  et  soigneusement  cultivée  sur  les 
montagnes  de  l'Ombrie ,  où  le  tombeau  de  saint  François 
d'Assise,  regardé  au  moyen  âge  comme  le  lieu  le  plus  sa- 
cré du  monde,  après  Jérusalem,  attirait  et  nourrissait  la  piété  ; 
où  Pérouse ,  toujours  guelfe  au  milieu  des  dissensions  de 
l'Italie,  avait  toujours  offert  un  asile  sûr  aux  souverains  pon- 
tifes, trop  souvent  exilés  de  Borne.  Aussi,  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  après  la  mort  du  Beato  et  de  Benozzo,  la  suprématie 
de  l'art  chrétien  est  dévolue  à  l'école  ombrienne  dans  la  per- 
sonne de  Pérugin,  de  Pinturicchio  et  de  Baphaël  avant  sa 

1  Puisque  M.  Rio  cite  un  tableau  de  celui-ci  à  la  sacristie  de  San-Fran- 
cesco  de  Pérouse,  nous  sommes  surpris  qu'il  n'ait  point  parlé  de  Vittore  Pisa- 
nello,  peintre  de  Vérone,  auteur  de  la  belle  série  des  actes  de  saint  Bernardin, 
qu'on  voit  dans  cette  même  sacristie.  Il  nous  semble  avoir  le  droit  de  compter 
parmi  les  maîtres  de  l'école  mystique. 
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chute,  glorieuse  trinité  qui  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais 
surpassée.  M.  Rio  établit,  d'une  manière  satisfaisante,  que  le 
Pérugin  eut  pour  maître  Fiorenzo  di  Lorenzo,  élève  et  imi- 
tateur de  Benozzo,  au  lieu  des  naturalistes  Buonfîgli  ou  Piero 
délia  Francesca  :  il  réfute  ensuite  victorieusement,  d'après 
Mariotti,  les  calomnies  atroces  dont  Vasari  a  chargé  la  mé- 
moire du  Pérugin,  et  qui  s'expliquent  par  l'antipathie  pro- 
fonde et  réciproque  qui  régna  entre  Pérugin  et  l'école  de  Mi- 
chel-Ange, à  laquelle  appartint,  plus  tard,  Vasari.  Celui-ci 
était,  du  reste,  servile  courtisan  des  Médicis,  qui  ne  voulurent 
jamais  charger  d'aucun  travail  le  Pérugin ,  exclusion  qui 
l'honorera  toujours  aux  yeux  de  ceux  qui  apprécient  la  déplo- 
rable influence  de  ces  marchands,  si  vantés  par  les  païens  des 
seizième  et  dix-septième  siècles,  et  par  les  incrédules  du  dix- 
huitième.  Il  est  certain  ,  comme  dit  M.  Rio ,  que  les  lau- 
réats soldés  de  la  cour  des  Médicis  ne  pouvaient  guère  sym- 
pathiser en  désintéressement  avec  un  peintre  qui  peignait  à 
fresque  tout  l'intérieur  d'un  oratoire  pour  une  omelette  {una 
frittata  *),  ainsi  que  l'avait  fait  le  Pérugin,  dans  sa  ville  na- 
tale. Ce  merveilleux  artiste  sut  effectuer  la  conciliation  si  dif- 
ficile, alors  surtout,  de  progrès  immenses  dans  le  coloris  et 
le  dessin  avec  la  pureté  et  la  profondeur  des  traditions  mys- 
tiques. Ses  divers  travaux  sont  énumérés  et  jugés  par  M.  Rio, 
avec  son  talent  et  sa  perspicacité  ordinaires.  Toutefois,  nous 
n'adopterons  pas,  sans  exception ,  tous  ses  jugements  ni  son 
admiration  pour  le  tableau  du  palais  Albani,  à  Rome,  et  les 
têtes  de  saints  à  Saint-Pierre  de  Pérouse,  ni  la  proscription 
qu'il  prononce  impitoyablement  contre  toutes  les  œuvres  du 
Pérugin  postérieures  à  l'an  1500.  Nous  lui  demanderons  si 
l'admirable  saint  Sébastien,  à  genoux  sur  une  marche  du  trône 
de  la  Madone,  et  qui  lui  offre  les  flèches  dont  il  a  été  percé,  si 

•  Mariotti,  Lettere  Perugine. 
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ce  tableau,  qui  se  trouve  à  la  sacristie  deSan-Agostino,  et  qui 
est  daté  de  1510,  n'est  pas  digne  des  meilleurs  jours  du  Pé- 
rugin?  Et  la  grande  fresque  de  San-Severo,  peinte  en  1521, 
lorsqu'il  était  octogénaire,  est-elle  une  œuvre  de  décadence? 
Pour  nous,  nous  croyons  qu'il  faut  une  tendre  indulgence 
pour  la  vieillesse  des  peintres  chrétiens  et  même  pour  leurs 
faiblesses,  lorsqu'ils  sont  restés  jusqu'au  bout  fidèles  à  la  pu- 
reté et  à  la  vérité,  et  qu'ils  n'ont  pas,  comme  Raphaël,  sacrifié 
au  veau  d'or  du  paganisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  y  a  eu  décadence  chez  le  Pérugin 
dans  ses  dernières  années,  il  n'y  en  eut  aucune  dans  son  école  ; 
«  elle  était  cependant,  dit  M.  Rio,  sous  le  rapport  de  la  va- 
riété des  sujets,  plus  pauvre  que  les  autres  écoles  contempo- 
raines; on  n'y  exploitait  ni  les  turpitudes  mythologiques,  ni 
l'étude  des  bas-reliefs  antiques,  ni  même  les  grandes  scènes 
historiques  de  l'histoire  sainte  ;  on  se  bornait  au  développe- 
ment et  au  perfectionnement  de  certains  types,  très-restreints 
en  nombre,  mais  qui  réunissaient  tout  ce  que  la  foi  peut  ins- 
pirer de  poésie  et  d'exaltation.  La  gloire  de  l'école'  ombrienne 
est  d'avoir  poursuivi  sans  relâche  le  but  transcendantal  de 
l'art  chrétien,  sans  se  laisser  séduire  par  l'exemple,  ni  dis- 
traire par  les  clameurs;  il  semblerait  qu'une  bénédiction  spé- 
ciale fût  attachée  aux  lieux  particulièrement  sanctifiés  par 
saint  François  d'Assise,  et  que  le  parfum  de  sa  sainteté  pré- 
servait les  beaux-arts  de  la  corruption  dans  le  voisinage  de 
la  montagne  où  tant  de  peintres  pieux  avaient  contribué  l'un 
après  l'autre  à  décorer  son  tombeau.  De  là  s'étaient  élevées, 
comme  un  encens  suave  vers  le  ciel,  des  prières  dont  la  fer- 
veur et  la  pureté  assuraient  l'efficacité  ;  de  là  aussi  étaient  ja- 
dis descendues,  comme  une  rosée  bienfaisante  sur  les  villes  les 
plus  corrompues  de  la  plaine,  des  inspirations  de  pénitence 
qui  avaient  gagné  de  proche  en  proche  le  reste  de  l'Italie. 
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L'heureuse  influence  exercée  sur  la  peinture  faisait  partie  de 
cette  mission  de  purification,  et  nous  voyons  le  Pérugin,  qui 
fut  le  grand  missionnaire  de  l'école  ombrienne,  en  étendre  les 
ramifications  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie.  » 

Sienne  fut  la  première  ville  qui  répondit  à  son  appel  ;  il  y 
a  laissé  un  tableau  dont  M.  Rio  ne  parle  pas,  mais  qui  est, 
selon  nous,  son  chef-d'œuvre  :  la  Crucifixion  à  San-Agoslino. 
Toutefois,  en  parlant  de  Sienne,  nous  retrouverons  chez  M.  Rio 
ce  mélange  de  légèreté  et  de  sévérité  que  nous  lui  avons  plus 
haut  reproché  ' .  Il  parle  de  Mathieu  de  Sienne  avec  une  in- 
justice-vraiment  révoltante  :  il  lui  reproche  un  Massacre  des 
Innocents  qu'il  qualifie  de  hideux  ;  ce  n'est  sans  doute  pas  au 
tableau  qui  représente  ce  sujet  dans  l'église  des  Servîtes  de 
Pérouse  que  s'applique  ce  jugement,  car  il  est  très-beau,  et  la 
tête  d'Hérode  surtout  est  étonnante.  Le  même  sujet  a  été 
traité  par  ce  même  maître  au  chœur  de  San-Agostino,  d'une 
manière  satisfaisante.  Mais  comment  notre  auteur  a-t-il  pu 
oublier  le  délicieux  tableau  de  Matteo,  daté  de  1479,  dans  la 
même  chapelle  où  est  la  célèbre  Madone  du  vieux  Guido,  ta- 
bleau où  l'on  voit  Marie  entourée  d'anges  musiciens,  tous 
charmants,  ayant  à  ses  genoux  saint  Jérôme  et  saint  Jacques, 
à  ses  côtés  saint  Sébastien  et  un  pape  martyr,  et  au-dessus 
du  tout  une  admirable  adoration  des  rois?  Mais  lui-même 
nous  en  a  indiqué  un  autre  plus  délicieux  encore  à  San-Spi- 
rito,  qui  représente  la  sainte  Vierge  Assunta,  dans  un  mé- 
daillon de  séraphins  oblong  comme  le  calice  d'une  fleur  dont 
les  ailes  des  anges  formeraient  les  pétales.  Le  neveu  de 
Matteo,  Jérôme,  méritait  aussi  d'être  nommé,  ne  fût-ce  qu'à 
cause  de  ce  beau  tableau  où  l'on  voit  les  deux  saintes  Cathe- 
rine à  genoux  devant  la  Madone,  daté  de  1508,  dans  l'église 

1  Voir  ce  qui  est  dit  plus  haut  sur  les  chapitres  relatifs  à  l'école  siennoise 
dans  la  nouvelle  édition. 
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de  Saint-Dominique.  Pacchiarotto,  disciple  illustre  et  presque 
rival  du  Pérugin,  est  traité  avec  une  brièveté  désespérante, 
et  mis,  on  ne  sait  pourquoi,  sur  la  même  ligne  que  Beccafumi, 
homme  de  la  décadence.  Comment  M.  Rio  n'a-t-il  pas  étudié 
un  peu  sa  vie,  qui  fut  politique  aussi  bien  qu'artistique, 
comme  celle  de  Vanni;  car  il  aurait  été  pendu  comme  un 
chef  d'émeute,  si  les  Franciscains  ne  l'avaient  pas  sauvé  et  fait 
passer  en  France  '  ?  Comment  n'a-t-il  pas  consacré  une  ligne 
à  cette  admirable  fresque  qui  orne  un  lieu  cher  et  sacré  pour 
tout  catholique,  la  chambre  occupée  par  sainte  Catherine  de 
Sienne,  dans  la  maison  de  son  père  le  teinturier,  fresque  qui 
représente  la  visite  de  Catherine  à  son  amie  sainte  Agnès  de 
Montepulciano  étendue  morte  sur  sa  bière,  où  la  beauté  fé- 
minine a  atteint  ce  point  où  l'inspiration  chrétienne  peut  seule 
conduire?  Nous  renouvellerons  donc  ici  le  désir  et  l'espoir  de 
voir  toute  la  partie  de  Sienne  refaite.  Nous  concevrions  ces 
omissions,  ces  injustices  chez  tout  autre,  mais  nous  ne  les 
pardonnons  pas  à  un  homme  qui  s'est  identifié,  comme 
M.  Rio,  avec  toutes  les  lois  et  toutes  les  jouissances  de  la  vé- 
ritable esthétique.  Quant  à  nous,  nous  estimons  que,  après 
tant  d'oubli  et  d'impies  dédains,  c'est  un  devoir  de  recueillir 
et  de  chérir  scrupuleusement  jusqu'aux  moindres  travaux 
des  peintres  restés  purs,  comme  une  portion  précieuse  du 
trésor  catholique. 

Boccaccio  Boccaccini  fut  à  Crémone  le  digne  représentant 
du  Pérugin  :  tandis  que  la  liaison  intime  de  celui-ci  avec 
André  Verocchio  et  Lorenzo  di  Credi,  le  maître  et  le  condis- 
ciple de  Leonardo  de  Yinci,  assurait  à  ces  doctrines  une 
influence  légitime  sur  la  magnifique  et  si  chrétienne  école 
de  Lombardie. 

Mais  ce  fut  surtout  à  Bologne  que  l'école  ombrienne  trouva 

1  Valéry,  IV,  p.  278. 
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une  sympathie  qui  eut  les  suites  les  plus  heureuses  pour 
l'art.  A  M.  Rio  appartient  la  gloire  d'avoir  réhabilité,  ou 
pour  mieux  dire  découvert  la  véritable  école  bolonaise,  non 
pas  celle  du  Dominiquin  et  des  Carraches  qui  a  été  si  long- 
temps et  à  si  juste  titre  l'objet  du  culte  des  matérialistes  ; 
mais  l'ancienne  et  religieuse  école  des  quatorzième  et  quin- 
zième siècles,  qui  ne  s'éteignit  que  dans  la  ruine  générale  de 
l'art  au  seizième  siècle.  Elle  se  distinguait  peut-être  plus 
encore  que  celle  de  Florence  par  sa  piété  traditionnelle.  Vi- 
tale, élève  de  ce  Franco  que  le  Dante  a  vanté  (Purgat.,c.  II), 
ne  put  jamais  se  résoudre  à  peindre  une  crucifixion ,  disant 
que  c'était  une  tâche  trop  douloureuse  pour  son  cœur.  Jacopo 
Avanzi ,  dont  on  voit  encore  d'admirables  fresques  al  Santo 
de  Padoue,  fut  longtemps  retenu  par  le  même  scrupule. 
Lippo  Dalmasio  ne  voulait  peindre  que  des  images  de  la 
sainte  Vierge ,  et  «  telle  était  à  ses  yeux  l'importance  de  ce 
travail  qu'il  n'y  mettait  jamais  la  main  sans  s'y  être  préparé 
la  veille  par  un  jeûne  austère,  et  le  jour  même  par  la  com- 
munion. »  Aussi  ce  genre  de  préparation  lui  réussit-il  si 
bien  que  le  Guide,  en  plein  dix-septième  siècle,  restait  ravi 
d'admiration  devant  sa  Madone  :  celle  qu'on  voit  encore  sur 
la  façade  de  l'église  San-Proculo  justifie  bien  son  extase. 
Nous  sommes  surpris  que,  dans  cette  énumération  des  gloires 
primitives  de  l'école  bolonaise,  M.  Rio  ait  omis  un  nom  qui 
devait  le  frapper  particulièrement ,  celui  de  sainte  Catherine 
de  Rologne  :  elle  s'appelait  Catherine  Vigri ,  naquit  à 
Fer  rare  en  1413,  elle  fut  abbesse  des  Clarisses  à  Bologne,  et 
y  mourut  en  1453  *  :  au  milieu  des  vertus  héroïques  et  des 
actions  miraculeuses  qui  l'ont  fait  canoniser,  elle  cultivait 
avec  ardeur  la  musique  et  la  peinture  :  on  conserve  deux  de 
ses  tableaux ,  qui  tous  deux  représentent  sainte  Ursule,  l'un 

1  Elle  a  été  canonisée  en  1722  ;  sa  fête  se  célèbre  le  9  mars. 
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à  l'académie  de  Venise,  l'autre  à  la  Pinacothèque  de  Bo- 
logne. 

Francesco  Francia  est  l'astre  rayonnant  de  l'école  de  Bo- 
logne :  contemporain  et  émule  du  Pérugin,  il  a  puisé  aux 
mêmes  sources,  et  mérite  de  prendre  place  avec  lui,  Fra 
Angelico ,  Lorenzo  di  Credi  et  quelques  autres ,  dans  ce 
cercle  de  peintres  d'élite  où  doivent  se  concentrer  les  admi- 
rations du  chrétien.  Il  n'est  guère  connu,  même  de  nom, 
en  France.  Notre  fameux  musée  du  Louvre  ne  possède  pas 
un  seul  tableau  de  lui,  quoique  tous  ceux  d'Allemagne  aient 
pu  facilement  s'en  pourvoir.  Les  beaux  génies  qui  ont  pré- 
sidé à  celte  collection  ont  sans  doute  cru  que  cette  peinture 
mystique  ne  méritait  pas  de  figurer  à  côté  des  Rubens  et  des 
Lebrun  :  c'est  à  ce  même  esprit  que  nous  devons  de  n'avoir 
pas  un  seul  tableau  remarquable  du  Pérugin ,  tandis  que  le 
petit  nombre  de  tableaux  des  anciennes  écoles  qu'on  a  laissé 
s'y  glisser,  sont  relégués  dans  l'antichambre1.  Francia  a 
atteint,  pour  le  type  de  la  Madone,  une  perfection  sans 
rivale  :  la  tendre  dévotion  qu'il  lui  portait  pouvait  seule 
lui  révéler  ces  secrets  célestes.  Sa  modestie  égalait  sa  piété  : 
il  signait  toujours  ses  tableaux  Francia  Ami f ex  se  croyant 
indigne  du  nom  de  peintre.  Nous  voudrions  pouvoir  donner 
la  description  du  tableau  ravissant  que  semble  indiquer 
M.  Rio  (p.  249) ,  et  qui  représente  saint  Augustin  hésitant 


'  M.  Rio  a  très-sagement  relevé  ce  gâchis  qui  règne  dans  la  distribution 
des  tableaux  de  notre  galerie,  et  qui  contraste  d'une  manière  si  humiliante 
pour  nous  avec  l'excellent  arrangement  chronologique  des  galeries  de  Berlin, 
Munich  et  Florence.  Mais  qu'est-ce  que  cela  auprès  du  grossier  vandalisme 
qui  fait  clouer  des  planches  pendant  cinq  mois  de  chaque  année  devant  tous  les 
tableaux  anciens,  afin  de  pouvoir  exposer  les  productions  des  médiocrités 
modernes?  La  postérité,  en  lisant  ce  fait  dans  l'histoire  de  notre  temps,  aura 
peine  à  le  croire  (1839).— Cette  observation,  comme  on  le  voit  par  sa  date,  est 
bien  antérieure  aux  heureuses  modifications  introduites  dans  la  classification 
de  notre  Musée  national  par  M.  Jeanron,  en  1848. 
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entre  Jésus  et  Marie  ;  mais  le  temps  et  l'espace  nous  pres- 
sent. Francia  se  lia  avec  le  jeune  Raphaël  pendant  que 
celui-ci  était  dans  toute  la  pureté  de  sa  première  manière  : 
mais  c'est  une  calomnie  impudente  de  Vasari,  comme  le 
démontre  très-bien  M.  Rio,  que  de  prétendre  que  Francia 
mourut  de  chagrin  en  se  voyant  éclipsé  par  la  Sainte  Cécile 
de  Raphaël.  S'il  était  en  effet  mort  de  chagrin,  c'eût  été  sans 
doute  d'y  voir  la  décadence  précoce  du  génie  ;  malheureu- 
sement pour  la  véracité  de  Vasari ,  il  survécut  de  deux  ans  à 
Raphaël,  mais  en  se  gardant  bien  de  l'imiter,  et  ayant  même 
cessé  toute  intimité  et  toute  correspondance  avec  lui  depuis 
l'adoption  de  sa  dernière  manière.  Que  pouvait-il  y  avoir  de 
commun  entre  le  peintre  des  ravissantes  madones  qu'on  voit 
à  Rologne  justement  en  face  de  la  Sainte  Cécile,  et  l'air  déjà 
si  mondain  de  la  Madeleine  de  ce  dernier  tableau  *  ?  Francia 
eut  de  nombreux  élèves.  L'élite  d'entre  eux  travailla  avec  lui 
aux  fresques  de  Sainte-Cécile,  si  belle  encore  malgré  l'aban- 
don où  l'a  laissée  l'incurie  des  Italiens  pour  leurs  anciens 
maîtres.  Giacomo,  son  fils,  et  Amico  Aspertini  restèrent 
fidèles  à  la  bonne  voie.  D'autres,  parmi  lesquels  on  remarque 
le  fameux  graveur  Marc-Antoine ,  cédèrent  à  la  séduction  du 
paganisme.  On  regrette  de  ne  pas  trouver  ici  un  mot  sur  un 
élève  de  Francia,  Timoteo  Viti  ou  délie  Vite;  auteur  d'une 
Madeleine  pénitente  (à  la  Pinacothèque)  dont  la  pudeur  et  la 
ferveur  forment  un  noble  contraste  avec  les  affreuses  profa- 
nations dont  ce  sujet  a  été  accablé  depuis  la  renaissance.  Ce 
serait  aussi  la  place  naturelle  de  quelques  renseignements  sur 
les  grands  maîtres  de  la  primitive  école  de  Ferrare ,  Costa , 
Mazzolini  et  Panetti,  dignes  rivaux  du  délicieux  Francia 2. 

1  On  peut  en  juger  d'après  la  gravure  de  sainte  Cécile,  récemment  faite  par 
Gandolfi,  ou  celle  publiée  en  France  par  Desnoyers,  à  ce  qu'il  nous  semble. 

2  Cette  lacune  a  été  depuis  comblée  par  un  excellent  opuscule  de  M.  Camillo 
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Après  avoir  examiné  ainsi  les  résultats  de  l'influence  du 
Pérugin  au  dehors,  M.  Rio  revient  à  ses  disciples  en  Ombrie 
même.  Puisqu'il  a  honoré  de  ses  éloges  Gerino  de  Pistoja, 
et  Paris  Alfani,  qui  en  sont,  selon  nous,  assez  peu  dignes, 
on  ne  conçoit  pas  pourquoi  il  a  omis  Sinibaldo  Ibi ,  dont  on 
voit  un  si  beau  Saint  Antoine  à  San-Francesco  de  Pérouse, 
et  surtout  Giannicola  Manni ,  dont  le  tableau  vraiment  su- 
blime forme,  avec  la  Madone  de  Pinturicchio ,  si  justement 
appréciée  par  l'auteur,  le  plus  bel  ornement  de  la  petite 
mais  délicieuse  galerie  de  Pérouse i .  Les  ouvrages  de  Pintu- 
ricchio ont  été  traités  avec  soin  et  prédilection  par  M.  Rio, 
surtout  ses  fresques  exquises  de  Sainte-Marie  du  Peuple, 
«  la  première  église  que  l'étranger  salue  en  entrant  dans 
Rome.  »  Nous  lui  reprochons  seulement  trop  de  sévérité 
pour  les  œuvres  de  ce  pauvre  Pinturicchio  à  Spello,  et  l'oubli 
complet  de  la  Cappella  Bella  peinte  par  lui  dans  cette  petite 
ville ,  et  où  dans  une  Nativité  il  a  eu  la  belle  idée  de  mon- 
trer sur  les  langes  qu'un  séraphin  apporte  à  l'Enfant  divin 
l'empreinte  prophétique  de  la  croix.  Nous  avons  dit  plus 
haut  pourquoi  nous  étions  plus  indulgent  que  M.  Rio  pour 
la  vieillesse  des  grands  peintres  chrétiens  :  nous  préférons  la 
vieillesse  de  Pinturicchio  au  progrès  de  Raphaël. 

Nous  ne  dirons  rien  de  ce  Signorelli,  renégat  de  l'école 
mystique,  qui  poussa  l'amour  de  l'anatomie  jusqu'à  l'étudier 
sur  le  cadavre  de  son  propre  fils  :  mais  nous  nous  hâterons 
d'arriver  à  Raphaël ,  le  plus  illustre  des  élèves  de  Pérugin. 
Nous  admettrions  volontiers  avec  M.  Rio  qu'il  a  porté  Fart 
chrétien  à  son  plus  haut  degré  de  perfection,  si  nous  n'étions 


Laderchi  sur  l'ancienne  école  ferraraise,  dont  nous  parlerons  dans  l'appen- 
dice n°  3. 

1  Le  directeur  de  cette  galerie,  M.  Sanguinetti,  est  du  très-petit  nombre  des 
Italiens  qui  aiment,  comprennent  et  pratiquent  la  peinture  catholique. 
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attristé  et  affligé,  même  en  présence  de  ses  chefs-d'œuvre 
les  plus  purs,  par  la  pensée  de  sa  transformation  profane.  11 
est  certain  que  nul  n'a  réuni  à  un  aussi  haut  point  que  lui 
toutes  les  qualités  les  plus  variées,  pendant  les  premières  an- 
nées de  sa  carrière  :  mais  c'est  justement  parce  qu'il  a  le 
mieux  conçu  et  le  mieux  pratiqué  la  sainte  et  vraie  beauté 
qu'il  est  plus  coupable  d'y  avoir  plus  tard  volontairement  dé- 
rogé. Quoique  les  tableaux  de  sa  première  manière  soient 
les  plus  beaux  du  monde ,  on  ne  doit  pas  dire  qu'il  a  été  le 
plus  grand  des  peintres,  pas  plus  qu'on  ne  pourrait  dire 
qu'Adam  a  été  le  plus  saint  des  hommes,  parce  qu'il  a 
été  sans  péché  dans  le  Paradis.  M.  Rio  analyse  avec  une 
attention-  parfaite  les  principales  œuvres  de  Raphaël  depuis 
l'an  1500,  où  il  se  fit  l'élève  du  Pérugin,  jusqu'au  moment 
où  il  renonça  aux  traditions  ombriennes  pour  fonder  l'école 
romaine1.  Il  établit  une  foule  de  rapports  très-précieux 
entre  les  circonstances  extérieures  de  la  vie  de  Raphaël ,  ses 
amitiés,  les  lieux  qu'il  visita  et  ses  ouvrages.  Il  commence 
par  le  Sposalizio^  et  finit  à  la  Dispute  du  saint  Sacrement  : 
ce  sont  les  deux  termes  extrêmes  du  génie  chrétien  de  Ra- 
phaël, et  on  peut  le  dire,  les  deux  plus  merveilleuses  pro- 
ductions de  la  peinture.  Mais  croirait-on  que  le  Sposalizio, 
cette  œuvre  heureusement  popularisée  en  France  par  la  belle 
gravure  de  Longhi,  cette  œuvre,  comme  dit  M.  Rio,  à  la 
fois  naïve  et  sublime ,  est  si  peu  comprise  à  Milan  qui  a  le 
bonheur  de  la  posséder,  que  les  fins  connaisseurs  de  cette 
ville  disent  que  c'est  un  tableau  d'apprenti,  et  regrettent 

1  On  est  encore  si  peu  familiarisé  en  France  avec  la  première  manière 
(c'est-à-dire  la  manière  chrétienne)  de  Raphaël,  que  nous  nous  souvenons 
d'avoir  lu  dans  la  Revue  de  Paris  du  10  octobre  1836  un  article  signé  L.  Thoré, 
dont  l'auteur  paraît  stupéfait  de  ce  qu'un  tableau  de  Raphaël,  daté  de  1506, 
ait  pu  exciter  son  admiration.  Qu'aurait  donc  dit  cet  écrivain  devant  le  Cru- 
cifiement du  cardinal  Fesch,  qui  est  de  1503,  et  le  Sposalizio,  qui  est  de  1504? 
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les  40,000  francs  qu'il  a  coûté.  Nous  n'essayerons  pas  de 
suivre  M.  Rio  dans  son  examen  qui  mérite  une  lecture 
approfondie.  Nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas  fait  mention 
des  madones  Alfani  et  Contestabile  à  Pérouse,  et  qu'il  ait 
parlé  si  légèrement  du  petit  tableau  du  comte  Tosi  à  Brescia, 
qui  représente  Notre-Seigneur  à  mi-corps ,  le  doigt  sur  la 
plaie  de  son  côté,  et  disant  à  ses  disciples  Pax  vobis  :  jamais 
Raphaël  n'a  mieux  réussi  dans  la  tête  du  Christ  \.  M.  Rio 
a  commis,  ce  nous  semble,  une  erreur  grave,  en  disant  que 
le  premier  tableau  fait  par  Raphaël  après  le  Sposalizio ,  la 
sublime  Incoronazione  du  Vatican ,  a  été  terminé  vingt  ans 
plus  tard  par  Jules  Romain  et  le  Fattore.  Dans  ce  délicieux 
tableau  2,  tout  est  d'un  seul  jet,  et  ce  jet  s'élance  des  sources 
les  plus  limpides  de  l'art  mystique  :  rien  n'indique  l'attou- 
chement impur  de  Jules  Romain.  M.  Rio  l'a  sans  doute  con- 
fondu avec  le  tableau  voisin,  dit  la  Madona  di  Monte  Luco, 
qui  représente  le  même  sujet,  œuvre  conjointe  de  ces  deux 
élèves  dégénérés  de  Raphaël,  mais  à  laquelle  le  génie  du 
Raphaël  péruginesque  est  complètement  étranger.  Il  a  omis 
aussi ,  on  ne  sait  pourquoi ,  le  chef-d'œuvre  de  la  galerie  du 
Vatican,  le  Presepe  délia  Spineta,  que  l'on  croit  être  le  fruit 
du  travail  réuni  du  Pérugin,  de  Pinturicchio  et  de  Raphaël. 
Il  serait  fort  difficile  de  distinguer  la  part  de  chacun  ;  mais 
on  peut  dire  hardiment  que,  s'ils  y  ont  tous  trois  tra- 
vaillé, ils  s'y  sont  tous  trois  surpassés  3.  La  Vierge  dite  du 
duc  d'Albe,  dont  M.  Rio  dit  avec  raison  que  «  nul  tableau 

1  Ce  petit  chef-d'œuvre,  très-peu  connu,  a  été  parfaitement  gravé  par 
M.  Grùner,  pour  la  traduction  italienne  de  la  vie  de  Raphaël,  par  Quatremère 
de  Quincy,  ainsi  que  pour  l'ouvrage  publié  récemment  par  M.  Passavant,  en 
Allemagne,  sur  les  travaux  de  Raphaël. 

2  Gravé  à  Dresde  par  Stolzel,  en  1832,  mais  avec  trop  de  dureté. 

15  Dans  mon  dernier  voyage  à  Rome ,  j'ai  appris  qu'on  attribuait  mainte- 
nant ce  chef-d'œuvre  au  peintre  Spagna.  Il  a  été  gravé  sous  ce  nom  par  la 
Calcographie  apostolique. 
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n'est  plus  propre  à  exalter  les  âmes  pieuses  qui  veulent  mé- 
diter sur  les  mystères  de  la  Passion,  »  naguère  à  Londres 
chez  le  généreux  M.  Coesvelt,  vient  de  passer  à  Péters- 
bourg,  et  est  par  conséquent  perdue  pour  l'Europe  catho- 
lique. Le  rapprochement  entre  la  Dispute  du  saint  Sa- 
crement et  le  poëme  du  Dante  est  naturel  et  juste  :  cette 
fresque  est  en  effet  un  véritable  poëme  en  peinture.  Pourquoi 
faut-il  qu'aussitôt  après  l'avoir  terminée ,  Raphaël  ait  cédé 
aux  suggestions  du  serpent?  Comme  dit  notre  auteur,  «  le 
contraste  est  si  frappant  entre  le  style  de  ses  premiers  ou- 
vrages et  celui  qu'il  adopta  dans  les  dix  dernières  années  de 
sa  vie,  qu'il  est  impossible  de  regarder  l'un  comme  une 
évaluation  ou  un  développement  de  l'autre.  Évidemment  il 
y  a  eu  solution  de  continuité,  abjuration  d'une  foi  antique 
en  matière  d'art,  pour  embrasser  une  foi  nouvelle.  »  Cette 
foi  nouvelle  n'est  autre  que  la  foi  au  paganisme  et  au  maté- 
rialisme ,  qui  a  eu  pour  révélation  les  fresques  de  l'histoire 
de  Psyché  et  la  Transfiguration. 

M.  Rio  remet  à  un  autre  moment  l'histoire  de  cette  grande 
défection  pour  nous  donner  celle  de  la  croisade  prêchée  par  Sa- 
vonarole  contre  l'invasion  du  paganisme  dans  la  société  et  sur- 
tout dans  l'art.  Cet  épisode,  qui  occupe  tout  le  chapitre  VIII, 
est  peut-être  la  partie  du  livre  qui  fait  le  plus  d'honneur  à 
l'auteur;  ou  plutôt  ce  chapitre  fait  à  lui  seul  un  beau  livre. 
Nous  ne  tenterons  pas  d'analyser  ce  récit  plein  de  mouvement, 
d'éloquence  et  de  raison ,  qui  initie  le  lecteur  à  la  crise  la 
plus  importante  de  l'histoire  de  l'art  et  de  la  poésie  chré- 
tienne. Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'histoire  de  l'art ,  c'est 
à  l'histoire  religieuse  en  général  que  M.  Rio  a  rendu  un  ser- 
vice essentiel,  en  pulvérisant  les  mensonges  à  l'aide  desquels 
les  protestants  et  les  philosophes  ont  jusqu'à  présent  exploité 
le  rôle  joué  par  Savonarole  au  profit  de  leurs  haines  contre 
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l'Église  romaine.  Tout  dernièrement  encore  un  professeur  de 
théologie  luthérienne  à  Iéna  (si  tant  est  qu'il  y  ait  encore 
une  théologie  luthérienne),  M.  Meyer,  a  publié  un  gros  vo- 
lume où  il  cherche  à  démontrer  que  Savonarole  était  le  digne 
précurseur  de  Luther,  et  même  son  rival  sur  plusieurs  points. 
D'un  autre  côté,  dans  le  siècle  dernier,  les  jansénistes  ita- 
liens, imbus  des  doctrines  que  Joseph  II  rendait  si  fatales  à 
l'Église  et  à  la  société,  publièrent  plusieurs  écrits  contre  lui, 
comme  rebelle  à  l'autorité  légitime  et  paternelle  des  Médicis, 
rebelle  au  nom  du  fanatisme ,  comme  l'étaient  les  Belges 
contre  Joseph  II.  M.  Rio  a  réhabilité  les  opinions  religieuses 
et  politiques  de  ce  grand  homme  ;  il  a  prouvé  que  son  catho- 
licisme était  aussi  pur  que  sa  politique  était  sage  et  éloignée 
de  la  démagogie  qu'on  lui  impute  -,  il  a  reconquis  pour  l'É- 
glise la  gloire  et  le  génie  de  Savonarole.  Qu'il  en  soit  béni  ! 
Aussi  bien  est-il  impossible  de  lire  ce  chapitre  sans  éprouver 
la  plus  vive  sympathie  à  la  fois  pour  le  héros  du  récit  et  pour 
le  narrateur,  car  on  sent  que  l'un  n'est  compris  que  grâce  aux 
efforts  de  l'autre.  Il  a  fallu  que  M.  Rio  vînt  compulser  avec 
un  soin  scrupuleux  le  recueil  déjà  si  rare  des  sermons  de  Sa- 
vonarole pour  en  retirer  les  admirables  invectives  de  l'apôtre 
chrétien  contre  le  classicisme  corrupteur  de  l'éducation,  contre 
le  paganisme  avec  tous  ses  souvenirs  antiques,  ses  héros  pro- 
fanes, sa  littérature  obscène  et  son  art  voluptueux;  en  même 
temps  qu'une  théorie  du  beau  chrétien,  qui  avait  une  bien 
autre  originalité,  une  bien  autre  profondeur  que  toutes  les  tri- 
vialités qu'on  répétait  servilement  alors  d'après  Aristote  et 
Quintilien.  On  conçoit  le  soulèvement  qu'il  dut  exciter  contre 
lui  dans  une  société  où  la  découverte  d'un  manuscrit  grec  ou 
latin  était  regardée  comme  un  des  plus  grands  bienfaits  du 
ciel,  et  où  l'on  osait  mettre  sur  les  autels  les  portraits  des 
courtisanes  les  plus  célèbres  en  guise  de  madones.  Aussi,  mal- 
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gré  le  pur  enthousiasme  qu'il  inspira  à  la  jeunesse,  et  dont 
\1 .  Rio  raconte  les  résultats  avec  tant  de  charme,  malgré  l'in- 
fluence toute-puissante  qu'il  exerça  sur  les  savants,  les  guer- 
riers et  les  plus  grands  artistes  de  son  siècle,  Pic  de  la  Miran- 
dole,  Salviati,  Valori,  Lorenzo  di  Credi,  Fra  Bartolommeo, 
Luca  délia  Robbia,  Cronaca,  il  succomba  sous  les  efforts 
réunis  des  vieux  débauchés,  des  professeurs  de  littérature 
païenne,  et  surtout  des  banquiers  et  des  usuriers,  qui  ne  vou- 
laient pas  se  laisser  enlever ,  par  l'influence  de  la  religion,  le 
gouvernement  des  affaires  publiques.  M.  Rio  ne  le  suit  pas 
jusqu'à  sa  catastrophe  ;  s'il  l'avait  fait,  il  aurait  certes  reconnu 
que,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Savonarole  manqua 
lui-même  de  cette  humilité  et  de  cette  modération  qui  donnent 
la  victoire.  Mais  notre  auteur  n'a  pas  oublié  la  noble  justice 
rendue  à  la  victime  du  paganisme  par  la  cour  de  Rome;  jus- 
tice qui  ne  fut  pas  tardive,  puisque  l'on  voit,  dix  ans  après  sa 
mort,  Raphaël  le  représenter  parmi  les  docteurs  de  l'Eglise, 
dans  la  fresque  du  saint  Sacrement ,  avec  l'autorisation  de 
Jules  II,  successeur  immédiat  d'Alexandre  YI  qui  l'avait  con- 
damné. 

Nous  regrettons  que  M.  Rio  n'ait  pas  cité  ou  analysé  quel- 
ques-uns des  nombreux  poëmes  de  Savonarole,  qui  sont  en 
manuscrit  à  la  Magliabecchiana,  et  dont  plusieurs  ont  été 
publiés  par  Meyer.  Il  eût  été  bon  aussi  de  rappeler  l'influence 
qu'exercèrent  ses  sermons  sur  Benvenuto  Cellini,  comme 
celui-ci  nous  le  raconte  avec  son  énergie  habituelle  *.  Benve- 
nuto ,  malgré  ses  excès  en  tout  genre  et  la  direction  exclusi- 
vement païenne  de  son  talent,  avait  conservé  une  foi  très-fer- 
vente, et  par  tout  l'ensemble  de  son  caractère  il  nous  paraît 
avoir  été  le  dernier  représentant  de  l'indépendante  fierté  de 
l'artiste  au  moyen  âge. 

1  Voy.  Yita  di  Cellini,  édit.  de  Tassi,  t.  II,  p.  1,  et  aussi  t.  I,  p.  65. 
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Fidèle  à  la  distinction  fondamentale  de  son  ouvrage, 
M.  Rio,  dans  son  chapilre  IX,  sépare  et  juge  les  peintres  de 
Florence  qui,  au  commencement  du  seizième  siècle,  se  lan- 
cèrent à  pleines  voiles  dans  le  naturalisme,  et  ceux  qui,  domi- 
nés par  le  souvenir  de  Savonarole,  formèrent  une  nouvelle 
école  purement  religieuse.  Lorenzo  di  Credi  occupe  la  pre- 
mière place  parmi  ceux-ci.  Le  tableau  qu'on  voit  de  lui  au 
Louvre  peut  donner  une  idée  de  son  genre,  quoique  la  Vierge 
y  soit  inférieure  à  son  type  habituel  si  pur  et  si  tendre  à  la 
fois,  qu'on  le  place  volontiers  à  côté  de  ceux  du  Pérugin  et 
de  Francia.  Fra  Bartolommeo  fut  plus  enthousiaste  que  tout 
autre  de  Savonarole ,  et  il  eut ,  comme  Lorenzo  di  Credi ,  la 
gloire  de  ne  jamais  vouloir  traiter  des  sujets  profanes  ;  mais 
nous  ne  saurions  partager  l'admiration  que  ses  œuvres  ins- 
pirent à  M.  Rio,  si  ce  n'est  pour  le  tableau  de  l'église  San- 
Romano  à  Lucques,  qui  représente  sainte  Madeleine  et  sainte 
Catherine  de  Sienne  aux  pieds  de  Notre-Seigneur  crucifié  ' . 
Ridolfo  Ghirlandajo ,  nourri  à  l'école  de  Savonarole ,  ami  de 
Fra  Bartolommeo  et  de  Raphaël  pendant  la  jeunesse  de  celui- 
ci,  resta  fidèle  jusqu'au  bout  aux  inspirations  chrétiennes,  en 
les  parant  d'un  coloris  plus  suave  et  plus  harmonieux  peut- 
être  que  celui  de  tout  autre  maître  florentin.  On  peut  en  juger 
d'après  Y Incoronazione  qui  est  au  Louvre  et  qu'il  fit  à  dix-neuf 
ans;  il  mourut  en  1560;  il  fut  le  dernier  des  peintres  chré- 
tiens. Nous  ne  suivrons  pas  M.  Rio  dans  l'examen  détaillé 
qu'il  fait  des  peintres  naturalistes  de  la  première  moitié  du 
seizième  siècle,  Piero  di  Cosimo,  Mariotto  Albertinelli,  An- 
dré del  Sarto  et  le  Pontormo;  ils  excellaient  tous  plus  ou 
moins  dans  le  coloris,  «  cet  élément  subalterne  de  la  pein- 

1  II  ne  faut  pas  confondre  ce  tableau  avec  celui  du  même  auteur  dans  la 
même  église,  qui  représente  la  Madone  de  la  Miséricorde  :  celui-ci  est,  selon 
nous,  bien  inférieur,  surtout  pour  le  type  de  Marie. 
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tare,  »  mais  ils  n'eurent  jamais  une  inspiration  purement  et 
profondément  chrétienne,  si  ee  n'est  André  del  Sartodans  deux 
ou  trois  fresques  de  la  vie  de  saint  Philippe  Benizzi  à  YAn- 
nu/iziata.  Nous  ne  concevons  même  pas  comment  M.  Rio  a 
eu  le  courage  de  s'étendre  si  longuement  sur  ces  peintres  de 
la  décadence,  lui  qui  a  été  si  avare  de  détails  sur  les  œuvres 
de  Fra  Angelico.  Il  est  vrai  que  dans  ses  pages  on  trouve  des 
renseignements  très-significatifs  sur  la  vie  de  ces  hommes  : 
et  l'on  peut  en  déduire  a  priori  un  jugement  très-sûr  quant 
au  caractère  de  leurs  ouvrages.  On  y  voit  toute  la  honteuse 
histoire  d'André  del  Sarto,  qui  escroquait  de  l'argent  à  Fran- 
çois Ier  en  peignant  sa  femme  grosse  en  guise  de  madone.  On 
y  voit  que  Mariotto  mourut  de  débauche  à  la  fleur  de  l'âge, 
et  que  Pierre  di  Cosimo  aimait  tellement  la  nature  qu'il  cher- 
chait à  s'inspirer  «  dans  le  voisinage  des  hôpitaux,  près  des 
murs  où  les  malades  avaient  l'habitude  de  cracher  depuis  des 
siècles,  et  devant  des  découpures  et  des  ondulations  de  toute 
forme  et  de  toute  couleur  il  restait  quelquefois  des  heures  en- 
tières en  contemplation,  à  moins  qu'il  ne  vînt  à  entendre  le 
son  des  cloches  ou  le  chant  des  moines ,  car  il  aurait  fui  à 
l'autre  extrémité  de  Florence  pour  échapper  à  ce  double  sup- 
plice. »  Cet  artiste  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  les  mêmes  répu- 
gnances que  certains  esprits  éclairés  de  nos  jours. 

L'école  naturaliste  mixte,  c'est-à-dire  encore  mêlée  de 
quelques  éléments  religieux  et  poétiques,  s'éteignit  avec  le 
Pontormo,  pour  faire  place  à  l'école  nattiraliste  pure  des  \1- 
lori  et  des  imitateurs  de  Michel -Ange,  dont  il  doit  être  ques- 
tion dans  une  partie  ultérieure  de  l'ouvrage. 

Nous  voici  arrivés  au  chapitre  X  et  dernier  de  ce  précieux 
volume;  il  traite  de  l'école  vénitienne  primitive  et  de  ses 
branches  collatérales  dans  diverses  villes  des  possessions  de 
Venise.  Il  nous  semble  que  ce  chapitre,  avec  celui  qui  ren- 
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ferme  le  magnifique  épisode  de  Savonarole,  est  la  partie  de 
son  livre  que  l'auteur  a  traitée  avec  le  plus  d'amour,  et  nous 
lui  en  savons  d'autant  plus  gré  que  ces  deux  sujets  n'ont  pas 
même  été  effleurés  jusqu'ici,  pas  même  par  la  scrupuleuse 
pénétration  des  Allemands.  Après  quelques  considérations 
préliminaires,  un  peu  trop  sévères  selon  nous,  sur  le  dialecte 
si  gracieux  de  Venise,  M.  Rio  établit  que  la  poésie  chrétienne 
n'a  revêtu  à  Venise  que  les  seules  formes  de  la  légende  et  de 
l'art;  il  nous  dit  que  la  poésie  légendaire  de  Venise  est  plus 
riche  qu'aucune  autre  du  monde  dans  ses  variétés.  Nous 
croyons  cette  assertion  singulièrement  exagérée ,  mais  nous 
espérons  qu'un  jour  M.  Rio  essayera  de  la  justifier  en  nous 
initiant  à  la  connaissance  de  ces  trésors,  et  en  les  comparant 
avec  les  richesses  légendaires  du  monde  germanique  et  du 
reste  de  l'Italie,  Passant  de  suite  à  la  forme  de  l'art,  il  juge 
rapidement  l'empire  passager  de  l'école  byzantine,  frappée  là 
comme  ailleurs  d'une  heureuse  stérilité.  Les  travaux  de  Giotto 
à  Padoue,  trop  légèrement  appréciés  par  M.  Rio,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut ,  y  enfantèrent  une  école  dont  le  plus 
beau  monument  se  trouve  au  Raptistère  de  cette  ville.  Nous 
avouons  que  la  coupole  de  cet  édifice  qui  représente  la  gloire 
céleste,  peinte  par  Giusto  et  Antoine  de  Padoue,  avec  la  foi 
sévère  et  naïve  de  cette  heureuse  époque,  nous  paraît  un  spec- 
tacle beaucoup  plus  radieux  que  les  savants  raccourcis  des  cou- 
poles du  seizième  siècle  que  M.  Rio  leur  compare.  Guariento, 
condisciple  des  peintres  du  Raptistère,  se  distingua  d'eux  par 
l'originalité  de  ses  productions  ;  c'est  lui  qui  fit  à  Venise  le 
premier  tableau  à  la  fois  religieux  et  national  dont  l'histoire 
ait  gardé  le  souvenir,  qui  représentait  la  sainte  Vierge  inau- 
gurée par  Jésus- Christ  comme  reine  de  Venise;  et  de  plus, 
comme  symbole  de  la  fraternité  qui  devait  régner  entre  les 
citoyens,  saint  Antoine  et  saint  Paul  partageant  dans  le  dé- 
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sert  le  pain  qui  leur  était  envoyé  du  ciel.  Ce  tableau  a  mal- 
heureusement péri;  mais,  comme  dit  l'auteur,  «tout  l'avenir 
de  la  peinture  vénitienne  était  là,  tout  son  cycle  lui  était 
tracé  d'avance...  c'est-à-dire  l'élément  religieux  et  mystique 
planant  au-dessus  de  l'élément  social  et  patriotique.  » 

M.  Rio  nomme,  parmi  les  élèves  de  Guariento,  Avanzi,  au- 
teur des  belles  fresques  de  la  chapelle  Saint-Félix  al  santo  de 
Padoue.  Ce  Giacomo  Avanzi  de  Bologne  doit  être  le  même,  si 
nous  ne  nous  trompons,  que  celui  qu'a  cité  plus  haut  M.  Rio, 
comme  disciple  de  Vital,  dans  l'ancienne  école  de  Bologne; 
ses  œuvres  sont  dignes  de  cette  illustre  origine.  Mais  dès  le 
commencement  du  quinzième  siècle,  une  déviation  funeste 
eut  lieu  au  sein  de  cette  brillante  école  de  Padoue,  sous  la 
direction  de  Squarcione  et  plus  encore  de  son  élève  le  célèbre 
Mantegna,  tous  deux  épris  du  plus  aveugle  enthousiasme  pour 
l'art  antique.  Devenu  plus  tard  beau-frère  de  Jean  Bellini, 
il  améliora  son  style  et  son  goût.  M.  Rio  cite  plusieurs  de  ses 
travaux  qui  portent  l'empreinte  de  ce  progrès;  notamment 
Jes  deux  tableaux  de  la  galerie  du  Louvre,  objets  de  l'admi- 
ration si  prononcée  de  Frédéric  Schlegel.  Mais  Mantegna  ne 
réussit  point  à  former  des  élèves  dignes  de  lui  (sauf  toutefois 
Monsignori,  qui  doit  compter  de  droit  parmi  les  mystiques)  ; 
aussi  Venise  eut-elle  le.  mérite  d'éviter  tout  contact  avec  cette 
école  païenne,  elle  aima  mieux  se  mettre  en  communication 
avec  Técole  pure  et  mystique  de  l'Ombrie.  Carlo  Crivelli,  l'un 
de  ses  plus  anciens  peintres,  dont  on  voit  de  si  beaux  tableaux 
à  la  galerie  de  Milan,  alla  se  former  à  Fabriano,  tandis  que 
Gentile  da  Fabriano,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  vint 
en  1420  à  Venise  y  fonder  l'école  des  Bellini.  Il  reste  encore 
dans  cette  ville  un  monument  curieux  de  ses  relations  avec 
Venise,  dont  M.  Rio  n'a  pas  parlé;  c'est  une  très-belle  Ado- 
ration des  Mages ,  dans  la  galerie  de  M.  Craglietta  :  les  cos- 
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tûmes  orientaux  y  sont  fidèlement  reproduits,  et  on  y  voit  des 
inscriptions  en  caractères  regardés  comme  indéchiffrables, 
jusqu'à  ce  qu'un  jeune  savant  français,  M.  Eugène  Bore  ',  y 
eût  reconnu  des  paroles  arméniennes.  Gentile  da  Fabriano 
avait,  selon  la  tradition  vénitienne ,  accompagné  le  patricien 
Zeno  dans  son  ambassade  en  Perse,  et  ce  tableau  était  sans 
doute  destiné  à  commémorer  pieusement  cet  aventureux 
voyage.  On  le  verra  avec  intérêt,  en  attendant  qu'il  passe 
entre  les  mains  de  quelque  riche  Anglais  qui  l'enfermera 
dans  un  castel  de  province,  où  le  propriétaire  en  fera  valoir 
non  pas  la  beauté,  mais  le  prix,  aux  yeux  ennuyés  de  quel- 
ques fashionables.  Tel  a  été,  depuis  un  demi-siècle,  le  sort  de 
bien  des  chefs-d'œuvre. 

A  côté  de  l'influence  de  l'école  ombrienne  vient  se  placer 
tout  naturellement  celle  de  l'Allemagne,  où  florissait  à  cette 
époque  l'admirable  école  de  Yan-Eyck  et  deHemmeling.  Ve- 
nise possédait  autrefois  un  grand  nombre  de  productions  de 
ces  princes  de  l'art  germanique.  On  y  voit  encore  le  bréviaire 
unique  par  la  beauté  de  ses  miniatures,  attribuées  à  Hemme- 
ling.  Un  certain  Jean  d'Allemagne,  que  l'on  trouve  souvent 
comme  collaborateur  des  Yivarini,  venait  sans  doute  du  Bas- 
Rhin.  Nous  reprocherons  une  dernière  fois  à  M.  Rio  la  froi- 
deur et  l'injustice  avec  laquelle  il  parle  de  cette  famille  des 
Yivarini,  qui  a  si  bien  mérité  de  l'art  chrétien,  et  que  tous  les 
véritables  amis  de  cet  art  ne  peuvent  manquer  de  chérir  en 
apprenant  à  connaître  leurs  ouvrages.  Nous  n'hésitons  pas  à 
les  regarder  comme  les  véritables  pères  de  la  peinture  catho- 
lique à  Venise.  Nous  citerons  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  ces 


1  Auteur  d'une  notice  récemment  publiée  sur  Saint-Lazare,  société  reli- 
gieuse des  Arméniens  (1839).— Depuis  lors,  M.  Bore  est  entré  dans  la  congré- 
gation des  Lazaristes,  et  a  consacré  son  intelligente  énergie  à  la  propagation 
de  la  foi  en  Orient. 
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peintres  le  Couronnement  de  la  Vierge,  signé  Jean  et  Antoine 
Vivarini,  1444,  qui  est  à  San-Pantaleone  de  Venise,  et  qui 
peut  servir  de  type  à  ce  beau  sujet ,  tant  ils  ont  tiré  parti  de 
tous  les  motifs  que  leur  fournissait  la  tradition  ;  puis  une  très- 
belle  Ancona  (ou  rétable),  d'Antonio  et  Bartolommeo  de  Mu- 
rano,  en  1450,  à  la  Pinacothèque  de  Bologne,  où  l'on  voit 
Marie  couronnée  par  les  anges,  tandis  qu'elle  semble  proté- 
ger de  ses  mains  jointes  et  de  son  tendre  regard  le  sommeil 
de  son  divin  Enfant  endormi  sur  ses  genoux;  enfin  et  surtout, 
le  grand  tableau  qui  est  à  l'entrée  de  l'Académie  de  Venise, 
et  qui  semble  en  quelque  sorte  la  bannière  patronale  de  la 
ville.  C'est  Marie,  dont  le  visage  offre  une  expression  ineffable 
de  mélancolie  et  d'innocence  à  la  fois  ;  elle  porte  dans  ses  bras 
l'enfant  Jésus,  qui  tient  une  grenade  fleurie;  elle  est  sur  un 
trône  recouvert  d'un  baldaquin,  que  soutiennent  quatre  anges 
à  grandes  ailes  enflammées,  et  qui  regardent  d'un  air  triom- 
phant ;  à  droite  et  à  gauche  sont  quatre  docteurs  de  l'Église  ; 
l'ensemble  est  d'un  grandiose  complet  et  d'une  beauté  rare. 
Le  catalogue  de  l'Académie  l'attribue  à  Jean  et  Antoine  de 
Murano ,  mais  Ridolfi ,  le  plus  ancien  historien  des  artistes 
vénitiens,  le  désigne  de  la  manière  la  plus  formelle  (p.  18) 
comme  étant  de  Jacopello  Flore,  qui  florissait  en  1420,  et 
dont  l'on  voit  à  San  Francesco  délia  Vigna  une  bien  belle  ma- 
done. Selon  un  type  assez  fréquent  dans  la  primitive  école 
vénitienne,  elle  adore  son  enfant  étendu  sur  ses  genoux,  en  lui 
faisant  comme  un  dais  de  ses  mains  jointes  '. 

M.  Rio,  reléguant  les  pauvres  Vivarini  dans  leur  île  soli- 
taire de  Murano ,  croit  que  l'école  vénitienne  a  été  le  produit 
de  l'assimilation  de  tous  les  bons  éléments  des  diverses  écoles 
ultramontaines  et  italiennes.  Le  grand  mouvement  de  Fart 
y  est  commencé,  selon  lui ,  par  les  deux  frères  Bellini ,  Gen- 

1  Quadri  attribue  ce  tableau  à  Fra  Antonio  de  Negreponte. 


-132  DE  LA  PEINTURE  CHRÉTIENNE  EN  ITALIE. 

tile  et  Jean.  Il  ne  reste  rien  des  quatorze  grandes  fresques 
qu'ils  eurent  l'honneur  de  peindre  dans  le  palais  ducal,  les- 
quelles représentaient  l'histoire  d'Alexandre  III  et  de  Frédé- 
ric Barberousse  à  Venise,  et  que  M.  Rio  nomme  les  quatorze 
chants  de  l'épopée  nationale  de  la  république  ;  mais  l'Acadé- 
mie des  beaux-arts  nous  a  conservé  assez  de  tableaux  de 
Gentile  pour  nous  mettre  à  même  de  le  juger,  surtout  la  ma- 
gnifique Procession  de  la  vraie  croix  sur  la  place  Saint-Marc, 
qui  est  comme  une  apparition  de  la  splendeur  catholique  de 
l'ancienne  Venise,  et  que  le  pieux  artiste  a  signée  ainsi  :  Gen- 
tilis  Bellinus  amore  incensus  crucis,  1496. 

Quel  beau  temps  cependant  pour  des  Chrétiens ,  que  celui 
où  le  génie  proclamait  sa  foi  en  signant  son  chef-d'œuvre  de 
ces  mots  simples  et  sublimes  :  Un  tel,  enflammé  de  l'amour 
de  la  croix  !  Quant  à  son  frère  Jean  Bellini,  les  églises  et  les 
galeries  de  Venise  sont  pleines  de  ses  tableaux;  M.  Rio  en 
signale  les  plus  beaux  avec  beaucoup  de  détails  et  en  les  com- 
blant d'éloges.  Nous  aussi  nous  admirons  beaucoup  Jean  Be- 
lin,  surtout  pour  la  pureté  de  son  imagination  1  et  la  gravité 
grandiose  de  tous  les  personnages  mâles  ;  mais  nous  ne  pou- 
vons aimer  le  type  de  ses  vierges ,  malgré  leur  mélancolie 
prophétique.  En  général,  il  nous  semble  que  toute  l'école  vé- 
nitienne, à  l'exception  de  Vivarini,  a  échoué  le  plus  souvent 
dans  ses  représentations  de  la  sainte  Vierge.  Nous  ne  connais- 
sons guère  qu'une  seule  madone  vraiment  belle,  par  Cima  de 
Conégliano,  dans  la  collection  Barbini.  Ce  Cima  de  Coné- 
gliano  nous  paraît  être  le  plus  grand  peintre  de  l'école  chré- 
tienne de  Venise  ;  du  moins,  son  tableau  de  Saint  Thomas  et 


1  II  faut  dire  à  la  gloire  de  Venise,  comme  à  celle  du  peintre,  qu'on  ne 
trouve  pas  un  seul  tableau  païen  ou  mythologique  parmi  tous  ceux  que  les 
patriciens  de  Venise  firent  exécuter  à  Jean  Belin  ;  et  cela  de  1460  à  1515,  à 
une  époque  où  Florence  et  Rome  étaient  inondées  par  le  paganisme. 
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Notre-Seigneur7  à  l'Académie,  surpasse  en  éclat  et  en  ma- 
jesté tous  les  autres.  Mais  M.  Rio  nous  rappelle  ses  rivaux, 
qu'il  est  bien  doux  d'admirer  de  nouveau  dans  ces  éloquentes 
pages  où  ils  sont  pour  la  première  fois  appréciés  et  compris  ; 
tels  sont  Basaïti,  dont  le  Christ  mort,  étendu  entre  deux  anges 
qui  contemplent  ses  plaies ,  est  peut-être  le  plus  pathétique 
des  tableaux  de  Venise  ;  puis  Carpaccio ,  qui  se  consacra  sur- 
tout aux  sujets  légendaires,  et  dont  l'histoire  de  saint  Jérôme 
et  de  saint  George  à  San- Giorgio  degli  Schiavoni,  et  surtout 
la  magnifique  série  des  huit  tableaux  de  la  légende  de  sainte 
Ursule  à  l'Académie,  peuvent  passer  pour  des  chefs-d'œuvre 
de  ce  genre.  M.  Rio  a  oublié  ses  figures  isolées  de  saint  Mar- 
tin à  San  Giovanni  in  Bragora ,  et  de  saint  Etienne  à  la  ga- 
lerie de  Milan,  où  il  nous  paraît  avoir  atteint  l'idéal  de  la 
beauté  chrétienne  chez  les  hommes;  aussi  conçoit-on  la  tou- 
chante épitaphe  que  lui  a  consacrée  le  vieil  historien  Ridolfi  : 
Pianto  dai  cittadini,  sorrise  nelle  béate  stanze  del  cielo  ' . 
Ces  trois  peintres,  Cima,  Basaïti  et  Carpaccio,  étaient  élèves 
de  Jean  Belin,  et,  quoi  qu'en  dise  M.  Rio,  nous  estimons 
qu'ils  ont  été  bien  plus  richement  dotés  que  leur  maître  en 
poésie  chrétienne  ;  mais  à  celui-ci  appartient  la  gloire  incon- 
testable d'avoir  fondé  une  école  qui  sut  maintenir  jusqu'au 
milieu  du  seizième  siècle,  c'est-à-dire  plus  longtemps  qu'au- 
cune autre,  les  traditions  de  l'art  chrétien,  et  conquérir  le  suf- 
frage populaire,  malgré  la  dangereuse  rivalité  de  Giorgione 
et  du  Titien.  Contemporains  ou  successeurs  des  peintres  que 
nous  venons  de  louer,  Mansueti ,  Catena  et  les  deux  Santa  - 
Croce,  ont  orné  Venise  d'un  grand  nombre  de  travaux  qui 
sont  décrits  par  M.  Rio  de  la  manière  la  plus  satisfaisante.  Il 
ne  se  plaindrait  plus  de  la  rareté  des  tableaux  de  Francesco 

1  II  fut  pleuré  par  ses  concitoyens,  tandis  qu'il  souriait  au  sein  de  la  béa- 
titude céleste. 
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Santa-Croce,  l'aîné  des  deux,  s'il  avait  pu  voir  le  musée  Cor- 
rer  ouvert  l'année  dernière,  légué  par  son  fondateur  à  la  pau- 
vre Venise ,  comme  une  légère  compensation  pour  tant  de 
pertes,  et  où  l'on  voit  un  assez  grand  nombre  des  productions 
de  cet  excellent  artiste.  Ne  serait-ce  pas  à  lui  qu'il  faudrait 
aussi  attribuer  le  beau  tableau  du  transept  des  Frari,  qui  re- 
présente la  sainte  Vierge  recueillant  ses  clients  sous  son  man- 
teau, dont  deux  anges  étendent  les  pans  autant  que  possible, 
tandis  que  deux  autres  anges  couronnent  leur  reine,  qui  porte 
son  divin  Enfant  au  milieu  de  sa  poitrine,  dans  une  espèce  de 
médaillon  ;  disposition  assez  fréquente  dans  la  peinture  et  la 
sculpture  vénitiennes  :  cette  œuvre  capitale ,  surtout  remar- 
quable par  l'expression  grave  et  pure  du  visage  de  Marie, 
figure  bien  dans  l'église  qui  porte  le  nom  de  Sainte-Marie  la 
Glorieuse  des  Pauvres  Frères  Mineurs  1.  Quant  à  Jérôme 
Santa-Croce,  il  s'est  illustré  par  un  tableau  de  saint  Thomas 
de  Cantorbéry 2,  qui  répond  pleinement  à  l'idée  qu'on  peut  se 
faire  de  ce  grand  saint,  et  certes  c'est  beaucoup  dire. 

Mais  ce  ne  fut  pas  à  Venise  seulement  que  l'influence  de 
Jean  Belin  s'exerça  d'une  manière  si  heureuse  ;  elle  s'étendit 
sur  toutes  les  villes  du  patrimoine  de  saint  Marc ,  depuis  le 
Frioul  jusqu'aux  frontières  du  Milanais,  et  malgré  la  redou- 
table concurrence  des  écoles  de  Mantegna  et  de  Leonardo  de 
Vinci  ;  Bergame  surtout  lui  donna,  dans  Cariano  et  Previtali, 
des  élèves  dignes  de  lutter  avec  ceux  qu'il  avait  trouvés  à 
Venise  même.  Trévise  produisit  Pennachi ,  célèbre  par  ses 
grandioses  plafonds  à  Murano  et  à  Venise;  puis  Bissola,  dont 
on  voit  à  l'Académie  Jésus-Christ  donnant  à  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne  le  choix  entre  la  couronne  de  reine  et  la 
couronne  d'épines;  tableau  dont  l'exécution  est  aussi  belle 

1   Santa  Maria  Glariosa  de'  Frari. 

*  A  l'église  Saint-Sylvestre  de  Venise. 
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que  l'idée.  Enfin  le  Frioul  eut  toute  une  école  locale,  fondée 
par  le  disciple  chéri  de  Jean  Belin,  et  restée  toujours  fidèle 
aux  traditions  chrétiennes. 

M.  Rio  s'arrête  au  moment  où  le  dualisme  du  bon  et  du 
mauvais  principe  cesse  dans  l'école  vénitienne,  envahie 
exclusivement  par  les  disciples  de  Giorgione,  du  Titien  et 
de  la  satanique  influence  de  TArétin.  11  lui  suffit  d'avoir 
constaté  que  la  prééminence  universellement  reconnue  de 
l'école  vénitienne  pour  le  coloris,  a  été  fondée  par  les  anciens 
maîtres  catholiques  que  nous  venons  d'énumérer.  Selon  lui, 
les  trois  dons  qui  constituent  la  perfection  dans  la  peinture 
se  répartissent  entre  les  trois  grandes  écoles  d'Italie  de  la 
manière  suivante  :  à  l'école  florentine,  l'excellence  du  dessin, 
la  science  des  contours  et  des  formes;  à  l'école  ombrienne 
l'expression  des  pieux  élans  et  des  pures  affections  de  l'âme  ; 
enfin  à  l'école  vénitienne  la  perfection  du  coloris.  Cette 
distinction,  peut-être  trop  absolue,  est  suivie  de  considéra- 
tions très-ingénieuses  sur  l'analogie  de  l'harmonie  musicale 
avec  celle  des  couleurs,  analogie  rendue  incontestable  par  de 
précieux  détails  biographiques  sur  le  goût  prononcé  de  tous 
les  peintres  grands  coloristes  pour  la  musique. 

A  la  suite  de  cette  partie  pittoresque  de  son  chapitre, 
l'auteur  se  trouve  naturellement  amené  à  juger  le  caractère 
national  et  les  destinées  de  cette  Venise  où  l'art  chrétien  avait 
survécu  plus  longtemps  que  partout  ailleurs.  On  nous  per- 
mettra de  ne  pas  passer  sous  silence,  en  terminant  cette 
longue  analyse,  l'un  des  morceaux  les  plus  frappants  de  ce 
beau  volume.  C'a  été  pour  nous  une  trop  vive  satisfaction 
que  de  voir  ce  grand  sujet  de  l'histoire  de  Venise  enfin  traité, 
ne  fût-ce  qu'en  passant ,  par  une  plume  catholique ,  qui 
puisse  nous  reposer  un  peu  de  ces  invectives  éternellement 
répétées  contre  la  politique  vénitienne,  le  conseil  des  Dix, 
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l'inquisition,  ainsi  que  des  déclamations  non  moins  banales 
sur  la  beauté  et  la  décadence  de  Venise ,  faites  par  des  gens 
qui  n'ont  pas  même  soupçonné  la  véritable  source  de  cette 
immortelle  beauté.  Mais  on  ne  conçoit  que  trop  l'inimitié 
des  uns  et  l'intelligence  des  autres,  quand  on  se  reporte  à 
cette  dévotion  si  patente,  si  populaire,  si  nationale,  dont 
tant  de  monuments  sont  encore  debout ,  même  dans  la  Ve- 
nise découronnée  et  dépeuplée  de  nos  jours,  et  qui  frappent 
tout  d'abord  et  bon  gré  mal  gré  robservateur.  Quand  on  voit 
non-seulement  dans  les  églises,  mais  dans  tous  les  édifices 
publics;  non-seulement  dans  les  monuments  de  l'art  pri- 
mitif, mais  dans  ceux  des  seizième  et  dix-septième  siècles, 
tous  ces  doges,  ces  sénateurs,  ces  représentants  divers  du 
pays  et  de  la  puissance  publique ,  tous  agenouillés  devant  la 
sainte  Vierge,  le  lion  de  Saint-Marc,  ou  la  croix  du  .Naza- 
réen, tous  proclamant  ainsi  que  le  catholicisme  était  le  prin- 
cipe suprême  et  fondamental  de  l'existence  de  Venise  ;  on 
comprend  fort  bien  l'impression  désagréable  qui  doit  résulter 
de  cette  vue  dans  l'esprit  des  savants  et  des  historiens  mo- 
dernes, et  la  répugnance  qu'ils  ont  dû  en  déduire  pour  un 
gouvernement  semblable  ;  on  se  figure  leur  dépit  de  ne  pou- 
voir concilier,  malgré  toutes  leurs  lumières ,  l'existence  des 
merveilleux  chefs-d'œuvre  de  cette  cité  avec  la  superstition 
et  le  fanatisme  si  enracinés  et  si  effrontément  avoués  dans 
cette  malheureuse  république.  M.  Rio,  animé  par  d'autres 
intentions  et  éclairé  par  une  autre  lumière  que  celle  dont 
s'enorgueillissaient  les  écrivains  qui  l'ont  précédé,  M.  Rio 
nous  montre  Venise  sous  un  tout  autre  point  de  vue  :  il 
établit  comme  résultat  de  ses  recherches  que  Venise  a  con- 
servé plus  longtemps  que  Rome  et  Florence,  dans  sa  vie 
publique  comme  dans  son  école  de  peinture,  l'empreinte  re- 
ligieuse qui  distingue  particulièrement  les  républiques  ita- 
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Hennés  au  moyen  âge.  «  Venise,  »  dit-il,  «  a  été  la  plus 
chrétienne  des  républiques  ;  »  et  à  ce  propos  il  s'élève  avec 
une  trop  juste  indignation ,  non  moins  contre  les  calomnies 
dn  rationalisme  moderne,  que  contre  «  la  honteuse  négli- 
gence avec  laquelle  les  Chrétiens  ont  livré  leur  propre  héri- 
tage aux  écrivains  soi-disant  philosophes.»  (P.  520.)  Il 
montre  Venise  placée,  comme  la  Pologne  et  l'Espagne,  en 
sentinelle  avancée  de  la  chrétienté  contre  les  barbares;  il 
énumère  quelques-unes  des  gloires  du  pavillon  vénitien, 
celui  de  tous  «  qui,  chrétiennement  parlant,  a  laissé  les  plus 
honorables  souvenirs.  »  Il  rappelle  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle  les  Mocenigo,  les  Morosini,  dignes  rivaux  de  Sobieski 
dans  cette  dernière  des  croisades ,  «  à  laquelle  les  grandes 
puissances  européennes  assistaient  avec  une  stupide  indiffé- 
rence ,  toutes  fières  de  se  trouver  à  jamais  guéries  de  l'en- 
thousiasme religieux.  »  A  propos  de  cette  inscription  du 
palais  Vendramin  :  Non  nobis.  Domine ,  sed  nomini  tuo  da 
gloriam  {PsaL  cxni,  1),  il  constate  la  durée  de  la  noble 
habitude,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure ,  qu'avaient  con- 
servée ,  pendant  tout  le  seizième  siècle ,  les  souverains  et  les 
généraux  de  Venise  de  faire  honneur  de  leurs  victoires  à 
Marie,  et  de  se  faire  peindre  à  genoux  devant  la  sainte  Vierge. 
Après  avoir  rappelé  le  grand  nombre  de  saints  personnages 
canonisés  par  l'Église,  parmi  l'aristocratie  vénitienne  des 
premiers  siècles ,  et  ces  doges  Trevisani  et  Priuli ,  plaçant  la 
plus  fervente  piété  sur  te  trône,  comme  pour  consoler  Venise 
chrétienne  de  la  scandaleuse  présence  de  l'Arétin,  il  nous 
cite  sur  diverses  familles  illustres  de  la  république  des  par- 
ticularités dignes  d'être  à  jamais  consacrées  dans  l'histoire 
catholique.  Enfin,  comme  pour  rendre  à  Venise  une  dernière 
justice,  à  l'occasion  de  sa  chute  et  de  l'odieuse  perfidie  dont 
elle  fut  victime  à  Gampo-Formio,  il  insiste  sur  l'attachement 
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et  les  regrets  que  lui  témoignèrent  en  ce  moment  suprême  les 
provinces  qu'elle  avait  conquises  et  réunies  à  son  empire.  Il 
aurait  pu  citer  la  conduite  généreuse  de  Bergame  sous  le 
noble  Ottolini,  celle  de  Vérone,  Trévise  et  autres  villes  de  terre 
ferme;  mais  se  portant  à  l'autre  extrémité  des  possessions 
vénitiennes,  il  s'est  borné  à  citer  textuellement  les  adieux  de 
la  ville  de  Péraste  en  Dalmatie  à  la  glorieuse  bannière  de 
Saint-Marc.  Cette  admirable  effusion  de  piété  et  de  reconnais- 
sance nationale  est  une  noble  et  digne  péroraison  du  cha- 
pitre sur  Venise  et  de  cette  partie  du  travail  de  M.  Rio. 

En  lisant  cette  dernière  page  de  son  volume ,  où  il  déploie 
une  connaissance  si  approfondie  et  une  appréciation  si  catho- 
lique et  si  juste  de  l'histoire  de  Venise ,  en  les  rapprochant 
de  son  admirable  chapitre  sur  Savonarole,  nous  avons  presque 
été  tenté  de  regretter  que  M.  Rio,  au  lieu  de  se  borner  à 
l'étude  des  arts,  n'eût  pas  consacré  son  âme  et  son  talent  à 
l'histoire  politique  et  religieuse  de  Venise  ou  même  de  l'Italie 
en  général.  Ce  dernier  sujet,  le  plus  beau  peut-être  qu'il  y 
ait  au  monde,  était  digne  de  son  zèle  pour  la  vérité,  et  de  son 
enthousiasme  pour  la  foi.  Nous  posséderions  alors  un  travail 
bien  essentiel  à  notre  jeunesse,  aujourd'hui  réduite  à  avoir 
recours  aux  perfides  sophismes  d'un  Saint-Marc,  à  l'hostilité 
voltairienne  d'un  Sismondi,  pour  se  donner  un  aperçu  d'une 
histoire  plus  travestie ,  plus  maltraitée  que  ne  l'a  été  peut- 
être  celle  même  de  France  K 

1  Comme  s'il  entrait  dans  les  vues  de  la  Providence  que  l'Allemagne,  patrie 
de  la  réforme,  devînt  de  nos  jours  la  patrie  de  la  régénération  de  la  science 
historique,  c'est  encore  un  écrivain  allemand  et  protestant,  M.  Léo,  professeur 
à  l'Université  de  Halle,  en  Saxe,  qui,  dans  son  Histoire  des  États  d'Italie,  5  vol. 
in-8°,  1830-1834,  a  été  le  premier  à  envisager  l'élément  catholique  de  l'his- 
toire d'Italie,  à  rendre  justice  au  caractère  personnel  de  quelques  souverains 
pontifes,  enfin  à  montrer  comment  les  réformes  irréligieuses  et  arbitraires  de 
Joseph  II,  de  Léopold  en  Toscane,  de  Tannucci  à  Naples,  avaient  frayé  le 
chemin  du  carbonarisme  et  de  la  révolution. 
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Du  reste,  tout  en  nous  associant  de  bon  cœur  à  l'enthou- 
siasme et  à  la  sympathie  de  M.  Rio  pour  Venise,  nous  devons 
cependant  faire  quelques  réserves  à  son  admiration  exclusive, 
et  nous  établirons  une  distinction  plus  tranchée  qu'il  ne  l'a 
faite  entre  la  belle  et  pieuse  Venise  des  Pisani  et  des  Dandolo, 
et  la  Venise  savante  et  opulente  des  siècles  postérieurs.  Nous 
ne  croyons  pas  que  l'influence  du  néo-paganisme  des  Médicis  . 
ait  été  aussi  tardive  et  aussi  faible  à  Venise  qu'il  le  dit.  Cela 
peut  être  vrai  pour  la  peinture,  et  encore  partiellement  ;  cela 
ne  l'est  certes  point  pour  la  sculpture  et  l'architecture.  Les 
principes  de  l'architecture  chrétienne  y  ont  été  répudiés  tout 
aussitôt  que  dans  le  reste  de  l'Italie  ;  et  certes  le  gouver- 
nement qui  permettait  à  Sansovino  d'introduire  dans  sa 
fameuse  porte  de  bronze  de  l'église  de  Saint-Marc  le  portrait 
de  l'infâme  Arétin,  avait  une  bien  étrange  idée  de  la  liberté 
religieuse  en  fait  de  sculpture.  N'est-ce  pas  lui  aussi  qui, 
sur  la  Loggia )  au  pied  de  la  grande  tour  de  Saint-Marc, 
faisait  représenter  sous  la  figure  de  Jupiter  et  de  Vénus 
les  royaumes  de  Candie  et  de  Crète,  conquis  et  si  glo- 
rieusement défendus  au  nom  de  la  foi  du  Christ?  Nous  nous 
souvenons  même  d'un  certain  tombeau  de  Benedetto  Pesaro 
à  l'église  des  Frari,  qui  date  de  1503,  et  où  ce  guerrier  est 
représenté  avec  la  Madone  au-dessus  de  sa  tête ,  et  le  dieu 
Mars  tout  nu  à  ses  côtés.  Nous  ne  croyons  pas  avoir  jamais 
rencontré  en  Italie  une  profanation  d'une  date  aussi  reculée. 
Ce  qui  est  plus  grave,  et  ce  que  M.  Rio  paraît  avoir  perdu 
de  vue,  c'est  la  conduite  trop  souvent  irrespectueuse  et 
défiante  du  gouvernement  vénitien  envers  le  Saint-Siège, 
surtout  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  lors  du 
démêlé  avec  Paul  V.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Venise  a 
donné  le  premier  exemple  d'un  Etat  catholique  qui  déclare 
un  interdit  pontifical  non  avenu  ;  qu'elle  s'est  constituée  juge 
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et  interprète  suprême  de  la  discipline  ecclésiastique  ;  qu'elle 
a  condamné  les  prêtres  qui  avaient  interrompu  l'exercice  du 
culte  par  obéissance  au  Pape  à  cette  affreuse  captivité  dont 
les  trop  fameux  Pozzi  portent  encore  la  trace1.  Yenise  est 
entrée  la  première,  bien  avant  Louis  XIV  et  Joseph  II,  dans 
cette  funeste  voie  où  n'ont  pas  tardé  à  la  suivre  tous  les  gou- 
vernements catholiques  ou  soi-disant  tels,  et  il  nous  est 
permis  de  croire  que ,  lorsqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  le 
Tout-Puissant  a  pesé  dans  son  éternelle  balance  les  destinées 
de  Yenise,  ce  crime,  qui  lui  a  valu  si  longtemps  les  applau- 
dissements des  faux  prophètes,  n'a  pas  peu  contribué  au 
sévère  arrêt  que  la  justice  divine  a  laissé  exécuter  contre  elle. 
Pour  en  revenir  au  sujet  proprement  dit  du  livre  de 
M.  Rio ,  il  nous  faut  avouer  qu'il  termine  son  livre  à  peu 
près  comme  il  l'a  commencé,  sans  dire  pourquoi  :  il  ne  nous 
donne  pas  la  plus  légère  indication  sur  la  marche  qu'il 
compte  suivre  dans  la  continuation  de  son  ouvrage.  Nous 
voyons  cependant  qu'il  a  passé  en  revue  les  produits  de 
l'inspiration  purement  chrétienne  dans  toutes  les  écoles  de 
l'Italie,  sauf  toutefois  l'école  lombarde.  Partout  il  s'arrête 
au  moment  où  le  paganisme  vainqueur,  grâce  à  l'aveugle- 
ment général ,  s'empare  presque  exclusivement  du  domaine 
de  l'art.  Nous  pensons  qu'après  nous  avoir  présenté,  avec 
tout  le  charme  qu'il  sait  mettre  dans  de  tels  récits,  les  œuvres 
trop  rares  de  Leonardo  de  Yinci ,  et  les  fresques  encore  si 
nombreuses  et  si  célestes  de  Borgognone  à  la  chartreuse  de 
Pavie ,  de  Luini  à  Lugano,  à  Saronno  et  à  la  Brera ,  il  nous 
conduira  à  l'examen  approfondi  des  maîtres  qui  sont  jusqu'à 
présent  en  possession  de  l'admiration  des  connaisseurs  et  des 
amateurs,  à  proportion  du  degré  auquel  ils  ont  renié  les 

1  Voyez  les  inscriptions  citées  par  lord  Byron  dans  les  notes  du  quatrième 
chant  de  Childe  Uarold.  et  que  chacun  peut  lire  encore  dans  ces  hideux  cachots. 
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traditions  et  les  inspirations  de  la  religion.  Nous  suivrons 
avec  le  plus  vif  intérêt  M.  Rio  dans  cette  nouvelle  carrière. 
Nous  avons  hâte  de  lui  voir  porter,  au  nom  de  la  foi  et  de  la 
poésie  chrétienne ,  un  jugement  logique  et  sévère  sur  Ra- 
phaël, le  Raphaël  de  la  Fornarina  et  la  Transfiguration  ; 
sur  le  Titien ,  Tintoret,  le  Corrége,  les  Carraches,  le  Domi- 
niquin,  etc.  Il  sera  curieux  de  voir  enfin  une  appréciation 
religieuse  de  la  manière  dont  tous  ces  peintres  païens  ont 
traité  des  sujets  chrétiens  ;  quelque  chose  qui  diffère  de  cette 
banale  admiration  que  les  voyageurs  et  les  auteurs  de  livres 
sur  l'art  s'en  vont  répétant  les  uns  aux  autres  jusqu'à  satiété. 
C'est  à  M.  Rio  à  nous  expliquer  ce  jugement  déjà  ancien  de 
Goethe,  jugement  dicté  par  le  mépris  classique  du  christia- 
nisme dont  ce  prétendu  grand  homme  était  le  coryphée,  mais 
au  fond  très  -  conséquent  avec  l'esprit  qui  préside  à  toute 
l'esthétique  moderne ,  et  qui  exprime  très-bien  la  contra- 
diction si  flagrante  depuis  trois  siècles  entre  la  théorie 
païenne  de  l'art  et  son  application  à  des  sujets  religieux.  «  Ce 
qui  empêche  surtout  de  jouir,  »  dit-il  à  propos  des  tableaux 
religieux  de  la  seconde  école  de  Bologne ,  «  ce  sont  les  sujets 
absurdes  des  tableaux;  il  y  a  de  quoi  rendre  fou...  On  dirait 
les  monstres  issus  du  mariage  des  enfants  de  Dieu  avec  les 
filles  des  hommes.  On  est  attiré  par  le  goût  céleste  du  Guide, 
par  son  pinceau  qui  n'aurait  dû  être  consacré  qu'à  représenter 
la  perfection  ;  mais  on  est  aussitôt  repoussé  par  les  sujets  qui 
lui  ont  été  imposés,  sujets  si  horriblement  stupides,  qu'il 
ny  a  pas  d'insultes  au  monde  dont  on  ne  dtït  les  flétrir  ' . 
Partout  le  héros  souffre  ;  nulle  part  il  n'agit  :  jamais  d'intérêt 

1  Von  den  abscheulich  dummen ,  mit  keinen  Scheltworten  der  Welt  genug  zu 
erniedrigenden  Gegenstœnden.  Goethe,  Voyage  en  Italie,  lettre  du  19  octobre 
1786.  C'est  dans  ce  même  ouvrage  qu'on  voit  employer  pour  la  première  fois, 
à  ce  qu'il  nous  semble,  l'expression  de  mythologie  catholique,  si  usitée  par  les 
grands  esprits  de  nos  jours. 
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présent,  toujours  quelque  chose  de  fantastique  et  d'attendu 
du  dehors.  Ce  sont  ou  des  scélérats  ou  des  gens  en  extase, 
des  criminels  ou  des  fous.  Le  peintre  n'a  pour  toute  res- 
source que  de  leur  accoler  quelque  beau  garçon  tout  nu, 
quelque  jolie  spectatrice  :  ses  héros  ecclésiastiques  ne  peuvent 
lui  servir  que  de  mannequins,  pour  faire  voir  son  talent  à 
bien  jeter  les  plis  de  leurs  manteaux.  Il  n'y  a  pas  une  idée 
humaine  dans  tout  cela.  » 

Ne  croit-on  pas  lire  le  fond  de  la  pensée  des  auteurs  et  des 
critiques  de  presque  tous  les  tableaux  de  piété  que  nous  avons 
eu  le  malheur  de  voir  aux  expositions  des  dernières  années, 
et,  ce  qui  pis  est,  de  retrouver  dans  nos  églises?  M.  Rio, 
nous  l'espérons,  sera  aussi  franc  dans  son  opinion  que  Goethe 
l'a  été  dans  la  sienne,  quand  il  en  sera  à  traiter  de  cette  école 
bolonaise  et  des  autres  écoles  païennes  qui  Font  précédée.  A 
dire  vrai ,  nous  regrettons  beaucoup  qu'il  ait  ainsi  scindé 
en  deux  son  travail,  et  qu'il  ne  nous  pas  ait  donné  en  même 
temps  et  sa  réhabilitation  des  peintres  vraiment  chrétiens  et 
sa  sentence  de  condamnation  contre  les  peintres  apostats. 
Nous  croyons  que  c'eût  été  dans  l'intérêt  de  son  livre  autant 
que  dans  celui  de  l'art  chrétien  dont  il  veut  être  l'interprète. 
Le  lecteur,  imbu  de  ces  doctrines ,  de  ces  admirations  toutes 
nouvelles,  a  besoin,  ce  nous  semble,  de  savoir,  sans  désem- 
parer, ce  qu'il  doit  penser  désormais  de  ces  grands  noms  qui 
ont  été  jusqu'à  présent  l'objet  de  sa  vague  idolâtrie.  Les 
éloges  décernés  par  l'auteur  aux  grands  peintres  chrétiens, 
avant  lui  relégués  parmi  les  barbares  du  moyen  âge,  auraient 
gagné  au  contraste  immédiat  avec  le  jugement  porté  sur  leurs 
successeurs.  Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  frappant  que 
cette  juxtaposition  des  œuvres  de  l'un  et  de  l'autre  système. 
C'est  ainsi  qu'à  Venise  on  peut  mesurer  d'un  seul  regard  la 
distance  qui  sépare  la  pensée  pieuse  d'un  artiste  nourri  dans 
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les  traditions  chrétiennes,  des  efforts  de  l'artiste  moderne 
pour  diviniser  la  matière,  lorsqu'à  l'Académie  des  beaux-arts 
on  voit  les  groupes  de  saints  du  Cima  ou  de  JeanBelin,  si  graves, 
si  doux  et  si  religieux,  à  côté  de  la  fameuse  Assomption  du 
Titien,  objet  de  l'enthousiasme  des  ciceroni  et  de  leurs  clients 
les  Anglais,  où  les  apôtres  sont  posés  comme  des  boxeurs,  et 
où  la  Yierge  semble  écraser  les  nuages  de  son  poids;  ou  bien 
lorsque  dans  la  sacristie  de  la  Salute  on  voit  le  saint  Sébastien 
de  Basaïti  à  côté  des  fresques  de  ce  même  Titien ,  si  vantées, 
et  qui  méritent  de  l'être  comme  le  nec  plus  ultra  du  maté- 
rialisme ignoble,  transporté  dans  les  sujets  religieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  M.  Rio  se  décidera  à  nous  donner 
dans  un  autre  volume  le  fruit  de  ses  recherches  et  de  ses  mé- 
ditations sur  l'art  du  seizième  siècle,  nous  l'accueillerons  avec 
autant  de  joie  que  d'affectueuse  sympathie.  Nous  l'engageons, 
en  attendant,  à  se  mettre  lui-même  en  garde  contre  les  séduc- 
tions de  ce  siècle,  et  notamment  contre  cette  magie  du  coloris 
vénitien  qu'il  vante  tant.  Nous  le  remercions  ardemment  de 
l'inappréciable  présent  qu'il  a  fait  dans  ce  fragment  de  sa 
vaste  entreprise  aux  hommes  religieux  et  aux  artistes  chré- 
tiens. Il  aura  la  gloire  d'avoir  posé  la  première  pierre  d'une 
esthétique  nouvelle  parmi  nous,  de  cette  science  du  beau, 
aussi  inconnu  de  nom  que  de  fait  dans  la  France  moderne. 
M.  Rio  aura  contribué  par  ses  récits  et  ses  enseignements  à 
la  régénération  de  l'art  religieux  en  France.  Et  en  vérité,  il 
est  temps  que,  grâce  à  ces  généreux  efforts,  les  catholiques 
apprennent  à  connaître  les  purs  trésors  que  leur  ont  légués 
leurs  pères  ;  et  que ,  dans  le  domaine  de  l'art ,  comme  dans 
celui  de  la  littérature,  des  sciences,  de  l'histoire,  ils  ne  se 
résignent  plus  à  adopter  pour  toute  instruction  les  résultats 
des  mensonges  systématiques  ou  des  lâches  concessions  du 
dix-huitième  siècle. 
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DES 


ÉCOLES  CATHOLIQUES  DE  PEINTURE 

EN  ITALIE 


Nous  avons  cherché  à  présenter  dans  ce  tableau,  sous  une  forme 
accessible  et  rapide,  un  aperçu  de  l'histoire  de  la  peinture  catho- 
lique en  Italie,  qui  pourra  servir  de  résumé  au  livre  de  M.  Rio  et 
aux  notes  que  nous  y  avons  jointes.  Nous  espérons  que  ce  petit  tra- 
vail ne  sera  pas  sans  utilité  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui,  soit  dans  leurs 
études,  soit  dans  leurs  voyages,  se  sentiront  entraînés  vers  les  ins- 
pirations de  l'art  vraiment  chrétien.  Nous  pouvons  affirmer  qu'un 
travail  semblable  n'existe  pas,  tous  les  résumés  de  ce  genre  ne  com- 
mençant qu'à  l'époque  de  l'envahissement  du  paganisme  dit  Renais- 
sance, où  nous  nous  sommes  arrêté.  Nous  indiquerons  par  des 
grandes  capitales  les  peintres  qui  ont  le  plus  approché  de  l'idéal 
chrétien,  et  par  des  capitales  penchées  ceux  qui  ont  introduit  les 
éléments  de  décadence  dans  leur  école  (1837).  —  Pendant  les  vingt 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  que  nous  écrivions  ce  qui  pré- 
cède, beaucoup  d'auteurs  allemands,  anglais  et  même  français,  ont 
décrit  les  galeries  italiennes  en  tenant  compte  des  œuvres  de  l'école 
chrétienne.  Nous  ne  saurions  donc  prétendre  que  ce  tableau  ait 
conservé  le  peu  de  valeur  qu'il  pouvait  avoir  alors,  mais  nous  espé- 
rons qu'il  pourra  encore  être  de  quelque  utilité  aux  voyageurs 
inexpérimentés. 
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(Les  astérisques  indiquent  les  œuvres  d'une  beauté  supérieure  et  qui  méritent 
une  attention  spéciale.) 

Noms  des  peintres.      Indication  de  leurs  principaux  ouvrages. 

(Date  de  leur  naissance,  de  leur  mort, 
on  de  l'époque  où  ils  fl crissaient.) 

I.  ÉCOLE  SEMI-BYZANTINE. 


GlCNTA      DE      PlSK, 

fl.  1210-1236. 


Fra  Gucomo  da  Turrita. 
m.  1236. 

André  Tafi,  1213-1294. 
Gaddo  Gaddi,    1239-1312. 

Cimarur,  1240-1300. 

BONAVENTURA  BeRLINGHIBRI, 

en  1215. 
Margaritonb,  1212-1239. 

PlETRO    CATALLIKI, 

1259-1344. 


Saint  François,  à  la  sacristie  de  la  grande  église  d'As- 
sise. —  Dans  l'église  des  Anges  :  Crucifix  peint  sur  une 
croix  de  bois,  le  mieux  conservé  de  ses  ouvrages.  Un 
autre  crucifix  portant  la  date  de  1236.  —  Crucifix  qui 
stigmatise  sainte  Catherine,  dans  la  Contrada  dell'oca, 
à  Sienne. 

La  grande  mosaïque  de  Sainte-Marie-Majeure,  à  Rome. 

Les  mosaïques  du  baptistère  de  Florence. 

Florence,  à  Sta-Maria-Novella,  une  grande  Madone.  — 
Idem,  dans  la  galerie  du  Louvre. 

Au  château  de  Guiglia,  près  Modène,  saint  François. 

Sienne,  à  S.  Bernardino,  un  saint  François.  —  Arezzo, 
plusieurs  crucifix.  Florence,  à  Santa-Croce,  un  crucifix. 

Assise  :  fresques.  —  Florence ,  à  S.-Marco  ,  Annoncia- 
tion. 


II.  ÉCOLE  SIENNOISE. 


Guido,  vivait  en  1271.       |  Sienne,  à  Saint-Domenico,  grande  Madone. 
Diodato  da  Lucia,  en  1288.  |  A  Saint-Cerbonne,  près  la  ville,  un  crucifix. 


DUCCIO    DI    BONINSEGNA  , 

fl.  en  1282. 


PlETRO     LORBNZBTTI. 

1305-1355. 

Ambrogio   Lorenzetti, 

1305-1355. 


Simone  di  Martino, 

dit  Simon  Memmi, 

1284-1344. 


|  Sienne,  à  la  Cathédrale,  *** Histoires  du  Nouveau  Testa- 
\     ment. 

Pise ,  au  Campo-Santo ,  la  Vie  des  Pères  du  désert ,  par 
Pietro.  —  Florence,  aux  Lffizi,  même  sujet,  aussi  par 
Pietro.  —  Sienne,  au  Palais- Public,  les  Vertus  et  au- 
tres fresques  symboliques  par  Ambrogio;  à  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts,  *  l'Annonciation,  par  le  même;  dans 
la  sacristie  de  la  cathédrale,  Nativité  de  la  Ste  Vierge, 
par  Pietro;  fresques  dans  l'église  des  Franciscains,  p?.r 
Ambrogio. 

Pise,  fragmens  d'un  tableau  à  l'Académie  des  Beaux-Arts. 
—  A  Sienne,  grande  fresque  dans  le  Palais-Public.  — 
Florence,  à  Santa-Maria-Novella,  dans  la  chapelle  des 
Espagnols,  les  fresques  de  l'orient  et  du  nord,  ***l' Église 
militante  et  triomphante,  la  Crucifixion,  la  Descente 
aux  limbes. —  Orvieto,  Madone,  chez  les  Dominicains. 


Œuvres,  vi.  —  Art  et  Littérature 
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noms  des  peintres.      Indication  lie  leurs  principaux  ouvrages. 


Maîsno    di    Simone, 
en  1387. 

Andréa  Vanni,  fl.  de 
1369-1413. 

Taddeo  di  Bartolo  , 
fl.  en  1441. 

DOMEMCO  DA    SlENA, 

vers  1420. 

Aksano  di  Pietro, 
en    1449. 

LORENZO    DI     BaRTOLO, 

fl.  en  1446. 


Sienne,  au  Palais-Public,  **  Madone  sous  un  baldaquin  en- 
tourée de  saints  et  d'anges. 

Sienne,  à  S.-Domenico,  Portrait  de  sainte  Catherine  de 
Sienne. 

Sienne,  au  Talais-Public,  Histoire  de  la  Vierge  et  S.  Chris- 
tophe. —  Padoue,  à  l' Annunziata,  *  Madone  allaitant, 
et  traits  de  sa  vie. 

|  Sienne,  à  S.-Clemente,  Madone,  etc. 

1  Sienne  :  à  l'Académie ,  Vision  du  pape  Calixte  III  et 
beaucoup  d'autres  tableaux  ;  au  Palais-Public,  *  Incoro- 
nazione,  Portrait  de  sainte  Catherine  de  Sienne. 


Sienne,    à  l'hospice    de    Santa-Maria    délia    Scala  ,   les 
Œuvres  de  miséricorde,  et  la  Madone  del  Manto. 

I.orenzo  di  Pietro,   dit  Yec-  j  Tableau  d'autel  dans  le  dôme  de  Pienza;  idem  dans  l'Aca- 


chietta,   1422-1480. 

Fra  Gabrielle  Mattei, 
servite,  vers  1450. 


(      demie  des  Beaux-Arts,  à  Sienne. 

|  Sienne ,  les  miniatures  des  livres  de  chœur  à  la  cathé- 
\      drale. 


Matteo  da  Siena  , 
en  1479. 


Sienne:  à  S.-Domenico ,  *  Madone  entre  SS.  Jérôme, 
Jacques,  etc.  -,  Ste  Barbe  couronnée;  k  S.-Agostino, 
Massacre  des  Innocents;  à  S.-Clemente  ;  Massacre  des 
Innocents,  *  Madone  vêtue  de  blanc,  Madeleine  et  Jo- 
seph; à  l'Osservanza,  une  Assomption  ;  à  la  Madonna 
délia  Neva,  tableau  du  grand-autel. 

Stbfano.  frère  du  précédent.  | 

Hibrotumo  di  Benvenuto,  son  (  Sienne,  à  S.-Domenico,  Les  deux  saintes  Catherine  devant 


neveu,  en  1508. 
Ber>ardixo  Fvngai. 

glrolamo  delpacchia. 


Giacomo   Facchiarotto, 
en  1497. 


la  Madone. 

!  Sienne  :  à  l'Académie,  Madone;  à  S. -Clémente,  Incoro- 
ixazione.   . 

Sienne,  Visitation,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts;  Histoire 
de  la  Vierge  pour  la  confrérie  de  Saint-Bernardin  ;  His- 
toire de  sainte  Catherine,  dans  l'oratoire  de  Fonte- 
branda. 

Sienne  :  à  S.-Nicolo  del  Carminé,  *  Ascension ,;  idem,  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts. 


i  Sienne  :  à  S.-Martino,  *  Nativité  ;  deux  fresques  de  l'ora- 

Domenico  BECCAFUMI,  dit)      toire  de  S.-Bernardino;  à  S.-Francisco,  Descente  aux 

Il  MECARINO,  <      limbes;  à  l'Académie  des  Beaux- Arts,   Ste-Catherine 

1484-1549.  1      recevant  les  stigmates;   dans    l'église  del    Carminé, 

Chute  des  mauvais  anges. 

i  Sienne  :  à  S.-Francesco,  *  Déposition  de  croix,  *  quatre 

Antonio  RAZZI,  dit  IL  SO-}      tfjff  d%l'.or*to^e  de  S.-Bernardino;  *  à  1^  cha- 

DO \I 4    1479-1554  \      P  Palais-Public ,  Madone  entre  SS.  Joseph  et 

j      Calixte;  à  S.-Domenico,  chapelle   de  Ste-Catherine; 

'      grande  fresque  au-dessus  de  la  Porta-Romana. 
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III.  ÉCOLE  FLORENTINE. 

PREMIÈRE   SECTION.  —  ÉCOLE   PRIMITIVE. 


Giotto,  1276-1336. 


Puccio  Capanna,  enl334. 


Buffalmaco,  vers  1350. 

STEFANO  FlORENTINO, 

1301-1350. 


Giovanni  da   Melano 
en  1365. 


Taddeo  Gaddi,  1300-1352. 


Agnolo  Gaddi,  1324-1387. 


GiOTTiKO,  1324-1343, 


Antonio  Veneziano, 

1384. 


AXDREA  ORGAGNA, 
1319-1389. 


FrancescoTraïni. 

Gherardo  Starnima, 
1354-1403. 

Xicolo  di  Pie»bo,  en  1383 


Padoue ,  à  la  chapelle  de  l'Annunziata,  ***  les  Vertus  et 
les  vices ,  le  Jugement  dernier ,  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur  et  de  Notre-Dame.  —  Assise ,  **  fresque  de  la 
voûte  de  l'église  inférieure.  —  Rome,  à  S. -Pierre,  dans 
la  Stanza  Capitolare,  plusieurs  petits  tableaux. —  Flo- 
rence :  à  S.-Croce ,  *  Incoronazione  signée  de  lui  ;  à 
l'Académie,  Vie  de  Notre- Seigneur  en  douze  sujets. 

Assise,  fresques  de  la  grande  église.  — Pistoïa,  fresques 
dans  la  salle  capitulaire  des  Franciscains.  —  Florence, 
fresques  dans  l'ancien  réfectoire  du  couvent  de  Santa- 
Crocé 

Pise ,  au  Campo-Santo  :  la  Passion  et  la  Résurrection. 

Milan,  à  la  galerie  de  Brera  :  Adoration  des  Rois.  — 
Couronnement  de  la  Vierge ,  dans  le  Campo-Santo 
de  Pise.  —  Fresques  dans  le  couvent  de  S.-Maria-No- 
vella. 

Florence,  à  Ognissanti,  Deux  saintes  :  tableau  à  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts. —  Assise,  danâ  l'église  inférieure  : 
Scènes  de  la  jeunesse  de  N--S. 

Florence,  à  Sta-.Varia-Novella,  dans  la  chapelle  des  Espa- 
pagnols ,  fresques  de  la  paroi  occidentale  et  «.le  la 
voûte,  **  les  Vertus  et  les  sciences ,  la  Navigation  de 
saint  Pierre,  etc.  ;  à  Sta-Croce,  dans  le  transept  méri- 
dional, **  Vie  de  Notre-Dame,  douze  sujets  à  fresque; 
**  tableau  à  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

ÎPrato,  à  la  cathédrale,  *  Histoire  de  la  Cintola,  ou  cein- 
ture de  Notre-Dame.  ~  Florence ,  à  l'Académie,  Ma- 
done entre  quatre  saints;  grande  fresque  de  la  tribune 
à  Sta-Croce. 
!  Florence,  à  Sta-Croce,  **  Histoire  de  S.  Sylvestre  et  de 
Constantin;  à  l'Académie,  *  Apparition  de  Notre- 
Dame  à  saint  Bernard  ;  dans  le  corridor  des  Uffizi,  Des- 
cente de  croix.  —  Naples,  au  Musée,  Assomption,  etc. 
—  Fresques  dans  l'église  de  Ste-Claire,  à  Assise. 

j  Pise,  au  Campo-Santo,  fin  de  l'hist.  de  S.  Reynier. 

Pise,  au  Campo-Santo,  *  le  Triomphe  de  la  mort;  le  Ji- 
gement  dernier;  l'Enfer.  —  Florence,  à  Santa-Maria 
Novella,  **  le  Jugement  dernier,  ***  le  Paradis ,  V En- 
fer ;  Notre-Seigneur  entre  saint  Thomas  d'Aquin  et 
saint  Pierre;  tableau  d'autel  daté  de  1357  ;  à  l'Acadé- 
mie, Annonciation  avec  27  saints  et  saintes.  —  T<- 
bleau  à  la  galerie  nationale  de  Londres. 
|  Pise,  à  Ste-Catherine,  *S.  Thomas  d'Aquin. 

<  Florence ,  Sta-Maria-Novella ,  les  quatre  Docteurs  et  les 
i      quatre  Evangélistes. 

i  Pise,  à  S.-Francesco,  dans  la  salle  du  chapitre,  l'Histoire 
\      de  la  passion;  idem,  chez  les  Franciscains  de  Prato. 
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Ifonis  des  peintres.      Indication  de  leurs  principaux  ouvrages. 


Spinello  Aretino, 
1328-1400. 


Lorenzo  Bicci,  1400-1450 


Cheum,  en  1444, 


A 


S.-Miniato,  près  Florence,  **  Histoire  de  S.  Benoît.  — 
Arezzo,  à  la  cathédrale,  Crucifixion;  à  S.-Angelo, 
Bataille  des  anges;  Madonna  délia  Rosa.  —  A  Pise, 
Histoire  des  SS.  Ephésius  et  Potitus,  dans  le  Campo- 
Santo.  —  A  Sienne,  peintures  historiques. 

Florence,  à  Sta-Maria-del-Fiore,  le  saint  patron  de 
chaque  chapelle  latérale.  —  Dans  le  cloître  de  S.-Ber- 
nardo,  Histoire  de  la  vie  de  S.  Bernard. 

Florence:  fresque  du  Bigallo;  dans  la  sacristie  de  S.- 
Remigio,  Déposition  de  croix. 


DEUXIEME   SECTION.  —  ECOLE   MYSTIQUE. 


FRA  GIOVANNI    ANGELICO 

DA    FIESOLE  , 

1387-1455. 


Don  Lo»enzo  degli  Angeli, 
Camaldule,  en  1413. 


BENOZZO  GOZZOLI 

1400-1478. 


Paris,  au  Louvre,  **  Incoronazione  et  vie  de  S.  Domi- 
nique. —  Orvieto,  à  la  cathédrale ,  **  Notre- Seigneur 
au  jugement  dernier  et  le  Chœur  des  prophètes.  — 
Rome  :  au  Vatican  ,  dans  la  chapelle  de  Nicolas  V 
**  Histoire  de  S.  Etienne  et  de  S.  Laurent;  à  la  gale 
rie  Corsini ,  *  Ascension  et  descente  du  Saiyit-  Esprit 
chez  M.  Valentini,  *  Résurrection.  —  Fiesole  :  à  S. -Do 
menico,  **  Madone  entre  S.  Dominique  et  S.Thomas 
dans  le  réfectoire,  Crucifixion;  à  S.-Girolamo  ,  *  Ma- 
done entre  SS.  Jérôme,  Etienne,  etc.  —  Cortone  :  au 
Gesù,  *  Annonciation,  *  Vie  de  Notre-Dame,  Vie  de 
S.  Dominique  ;  à  S.-Domenico,  **  Incoronazione ,  et 
plusieurs  autres  fresques.  —  Florence  :  à  S. -Marco, 
dans  le  cloître,  **  Jésus  crucifié  avec  S.  Dominique,  et 
les  lunettes  des  portes;  dans  la  salle  du  chapitre, 
***  Crucifixion  avec  lesSS.  Fondateurs  d'ordre  et  l'arbre 
généalogique  des  SSi  Dominicains  ;  dans  chacune  des 
32  cellules,  **  une  fresque  de  lui  ;  à  Sta-Maria-Novella, 
dans  la  sacristie,  ***  trois  reliquaires  ;  à  la  galerie  des 
Uffizi,  S.  Pierre,  *  S.  Marc,  Madone  avec  plusieurs 
saints,  et  le  Meurtre  de  S.  Pierre  martyr,  la  Nativité 
de  S.  Jean,-**  la  Prédication  de  S.  Pierre,  *  le  Spo- 
zalizio,*  l'Adoration  des  mages,  **  la  Mort  de  Marie, 
***  Couronnement  de  Mûrie  au  milieu  de  la  cour  cé- 
leste ;  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  beaucoup  de  petits 
sujets,  plus  ***  Descente  de  Croix,  *  S.  Thomas  et  le 
B.  Albert  le  Grand  donnant  leurs  leçons,  ***  Vie  de 
Notre- Seigneur  en  trente-cinq  tableaux,  ***  Jugement 
dernier,  chef-d'œuvre  de  la  peinture  chrétienne.  —  A 
Berlin,  au  musée  royal,  S.  François  et  S.  Dominique 
s'embrassant.  —  A  Londres,  chez  lord  Ward,  ***  Ju- 
gement dernier. 

Tableaux  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  dans  l'église  de  la 
Trinité  et  dans  la  Badia  di  T.erreto. 

Pise,  au  Campo-Santo,  ***  Histoire  de  la  Bible  depuis  Noe 
jusqu'à  Salomon ,  vingt-quatre  fresques.  —  Monte- 
Falco,  à  St-Fortunat  et  à  St-François  ,  *  Histoire  de 
Notre-Dame  et  de  St  François.  —  Pérouse,  Madone 
entre  quatre  saints.  —  Orvieto,  à  la  cathédrale,  Chœur 
des  apôtres,  des  martyrs,  des  docteurs,  dans  le  Juge- 
ment dernier  commencé  par  Fra-Angelico.  —  San-Gi- 
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BENOZZO  GOZZOLI. 

1400-1478. 


Cosimo  Rosblli  ,  vivait  en 
1496. 


ALESSANDRO    BoTTiCBLLl, 

1437-1515. 


Andréa  Verrocchio, 

1432-1488. 


Domenico  G  HIRLA  NDAJO 
1451-1495. 


LORENZO  DI  CREDI, 

1445-1532. 


Ridolfo  Ghirlandajo, 
1485-1560. 

Michèle  di  Ridolfo,  en 
1568. 


j.  mignano ,  à  la  cathédrale  et  aux  Augustins ,  fresques 

)  nombreuses.  —  Florence  ,  dans  la  chapelle  du  palais 

\  Riccardi,  la  ***  Cavalcade  des  rois  mages.  — Paris, 

(  au  Louvre,  S.  Thomas  d'Aquin. 

(  Florence,  à  S.-Ambrogio  **  Miracle  du  S.  Sacrement;  à 
1  Sta-Maria-Maddalena,  Incoronazione .  — *Rome,  à  la 
J  chapelle  Sixtine,  quatre  fresques,  Histoire  de  Moïse  et 
(      de  Notre- Seigneur. 

Rome,  à  la  chapelle  Sixtine ,  trois  fresques  ,  Moïse  et  les 
filles  de  Jéthro,  le  Châtiment  de  Corê  et  la  Tentation 
de  Notre- Seigneur.  —  Florence,  à  St-Jacopo ,  de  Ri- 
poli ,  *  Incoronazione  avec   Ste   Elisabeth  et  autres 

i  saints  franciscains  ;  aux  Uffizi,  *  Madone  avec  l'enfant 
Jésus  tenant  une  grenade;  Madone  écriyant  le  Mag- 
nificat ;  à  l'Académie,  *  Incoronazione  avec  une  ronde 
d'anges,***  les  Anges  présentant  la  couronne  d'épines 
à  l'enfant  Jésus  en  présence  de  sa  mère. 

{Maître  de  Lorenzo  di  Credi  et  de  Leonardo  de  Vinci  :  Bap- 
tême de  Notre- Seigneur,  à  l'Académie  des  Beaux- Arts. 

,  Rome  :  à  la  chapelle  Sixtine,  Vocation  des  SS.  Pierre 
i  et  André;  au  palais  Borghèse,  *  Madone  entourée 
I  d'anges.  —  Florence  :  à  l'hospioe  degP  Innocenti  , 
*** Adoration  des  mages;  à  S.-Trinità,  fresques  de  la 
/      **  Vie  de  St  François;  à  Sta-Maria-Novella,  fresques 

)de  la  Vie  de  St  Jean-Baptiste  et  de  Notre-Dame,  qua- 
torze compartiments;  au  palais  Pitti,  Madone  avec  Ve- 
nise dans  le  lointain  ;  aux  Uffizi,  l'Adoration  des  rois, 
etc.  —  Au  Louvre.  Visitation.  - —  Fresques  de  Sta-Fina, 
à  S.  Gimignano. 

Paris,  au  Louvre,  *  Madone  entre  S.  Nicolas  et  S.  Julien. 
—  Pistoie ,  à  la  cathédrale ,  **  Madone  entre  deux 
saints.  —  Florence  ,  à  l'Académie,  ***  deux  Nativités 
avec  la  sainte  Vierge  en  adoration  devant  l'enfant 
Jésus  ;  aux  Uffizi,  deux  **  Madones  en  adoration; 
à  S. -Domenico  de  Fiesole,  Baptême  de  Notre-Seigneur. 

Paris,  au  Louvre,  *  la  Vierge  à  genoux  pour  être  couron- 
née.—  Berlin,  au  Musée,  Assomption.  —  Pistoie,  à 
Saint-Pierre,  ***  Madone  entre  quatre  saints.  —  Flo- 
rence, aux  Uffizi,  *  les  Miracles  de  saint  Zanobio. 

Florence,  à  l'Académie,  le  Mariage  de  sainte  Gatherine; 
à  S.-Spirito,  Madone  entre  plusieurs  saints. 


TROISIEME   SECTION.  —  ECOLE   NATURALISTE. 


Paolo  Uccello,  1389-1472, 

Lorenzo  GHIBERTI, 
1378-1455. 

Masolino  da  Panicale, 
1378-1415. 


!  Florence  ,  au  cloître  de  Sta-Maria-Novella,  Histoires  bi- 
bliques, à  fresques;  tableau  aux  Uffizi. 

!  Florence,  à  Sta-Maria-del-Fiore,  les  vitraux  de  la  coupole 
sont  peints  d'après  ses  cartons  ;  mais  ce  sont  surtout  ses 
sculptures  qui  exercent  de  l'influence  sur  les  peintres. 

!  Florence  :  al  Carminé,  la  première  moitié  de  *  l'Histoire 
de  saint  Pierre  ;  à  l'Académie,  Madone  adorant  son  en- 
fant. —  Fresques  à  Castiglione,  province  de  Côme. 
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MASACCÏO, 
1401-1443. 


Fra  Filippo  LIPP1, 
1400-1469. 


Andréa  del  CASTAGNO, 
1403-1477. 


Fïlippino  LIPPI, 
1460-1505. 


Alessio  BALDOVINETTI, 

i iio-1499. 

Rafabllino  dkl  Gabbo , 

1466-1524. 

Antonio  POLLAJUOLO, 

1426-1498. 

Pietro  di  COSIMO, 
1441-1521. 


Fra   Bartolomeo  della 
Porta, 

1469-1517. 


Mariqtto   ALBERTINELU, 
1467-1512. 


Andréa  del  SARTO, 
1488-1530. 


Rome,  à  S. -Clémente,  **  Histoire  de  sainte  Catherine. 
—  Florence,  au  Carminé,  seconde  partie  de  ^Histoire 
de  saint  Pierre.  ■ —  Tableau  au  Musée  de  Naples. 

Prato,  à  la  cathédrale,  *  Histoire  de  saint  Etienne,  Mort 
de  saint  Bernard.  —  Spolette,  à  la  cathédrale,  His- 
toire de  la  sainte  Vierge.  —  Florence,  Incoronazione , 
à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  — Tableau  du  Louvre. 

Florence,  à  Santa  Lucia  de'  Magnuoli,  un  tableau  d'autel  : 
dans  le  gradin,  quelques  sujets  de  l'Histoire  sainte; 
fresque  du  couvent  de  Sta-Maria  degli  Angeli. 

Rome,  à  Ste-Marie-Mineure,  saint  Thomas  d'Aquin.  — 
i  Florence,  à  Sta-Maria-Novella,  Histoire  des  saints  Phi- 
\  lippe  et  Jean  Évangéliste  ;  à  la  Badia,  **  Apparition  de 
!  la  Vierge  à  S.  Bernard.  —  Bologne  ,  tableau  de  l'é- 
*      glise  de  S. -Dominique. 

|  Florence,  àl'Annunziata,  Nativité. 
|  Florence,  à  l'Académie,  Résurrection. 

{Florence,  aux  Uffizi,  saints  Eustache ,  Jacques  et  Vin- 
cent. 

\  Paris,  au  Louvre,  Couronnement  de  Notre-Dame. 

Florence  :  à  l'Académie  ,  *  saint  Vincent  Ferrier,  Appa- 
rition de  Marie  à  saint  Bernard;  au  palais  Pitti,  saint 
Marc;  Descente  de  croix.  —  Lucques  :  à  la  cathé- 
drale, Madone  entre  saint  Jean  -  Baptiste  et  saint 
Etienne;  à  S.-Romano,  **  sainte  Catherine  et  sainte 
Madeleine,  Madone  de  la  miséricorde.  —  Au  Louvre, 
Annonciation. —  Besançon,  Ex-voto  des  Carondelet. 

Florence,  à  l'Académie,  *  la  Trinité;  aux  Uffizi,  la  Visi- 
tation, et  une  petite  Descente  de  croix. 

Florence,  à  PAnnunziata,  *  Histoire  de  saint  Philippe 

Benizzi,  surtout  le  compartiment  de  la  résurrection  de 

l'enfant;  grisailles  de  la  confrérie  della  Calza;  la  Cène, 

dans  l'ancien  réfectoire  de  S.-Salvi  ;  au  palais  Pitti,  la 

.  Disputa  et  plusieurs  autres  tableaux. 


Michel-Ange  BUONAROTTI, 
1474-1565. 


Les  Prophètes,  à  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine. 
Famille,  aux  Uffizi. 


Sainte 


IV.  ECOLE  OMBRIENNE. 


Anorba  et  Bartolommko 

Orvietani  , 

1405-1565. 

Gestile  da.  Fabriawo, 

en   1423. 

Pietro  della  Francesca, 
1398-1484. 


Milan,  au  musée  de  Brera,  *  Incoronazione.  -i-  Florence, 
à  l'Académie,  **  Adoration  des  rois. 

Arezzo,  S.-Francesco,  fresques  du  chœur.  —  Portrait  du 
duc  d'Urbin,  aux  Uffizi.  —  Dans  le  dôme  d'Urbin,  six 
figures  d'apôtres. 
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NlCOLO    ALCNNO    DA    FoLIGNO 

t.    1458-1492. 


FlORtNZO    DA     FOLIGNO, 

vers    1460. 


Matteo  di  Gualdo,  en  1463.  |  Assise,  à  l'hôpital,  Légende  de  saint  Jacques. 

Lorenzo  di  Giacobo         j    .     .      à  s,  .Maria-della- Verità,  Vie  de  Notre-Dame. 
da   Viterbo ,    en   1469.       *  ' 

Pietro  Antonio  da  Foliono ,  1  Assise,  à  la  chapelle  de  l'hôpital,  Miracle  de  saint  Jac- 

vers    1450.  I      ques.      , 

l  Pérouse  ,  à  Sta-Maria-Nuova,  ***  Bannière  de  la  confré- 
rie de  VAnnunziata.  —  Foligno,  à  S.-Agostino  ,  deux 
tableaux.  —  Assise,  dans  l'église  inférieure,  Scènes  de 
la  passion.  —  Au  Vatican,  deux  tableaux. 

Pérouse,  à  S.-Francesco,  Madone. 

Fiorence  :  à  l'Académie,  Déposition  de  croix,  *  Portraits 
de  deux  abbés,  Notre-Seigneur  au  jardin  des  Olives, 
**  Crucifixion,  **  Assomption  ;  à  la  tribune,  **  Ma- 
done entre  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Sébastien;  à 
Sla-Maria-Maddalena  ,  ***  Crucifixion  avec  plusieurs 
saints  [cette  fresque,  placée  dans  le  cloître  du  couvent, 
ne  peut  être  vue  qu'avec  la  plus  grande  difficulté);  au 
palais  Pitti,  Descente  de  croix.  — Rome  :  à  la  chapelle 
Sixtiue ,  Baptême  de  Notre-Seigneur,  saint  Pierre 
recevant  les  clefs  ;  au  palais  Albani ,  *  Madone  et 
anges  adorant  Notre-Seigneur  ;  au  musée  du  Vati- 
can, ***  Madone  entre  quatre  saints;  au  palais  Bor- 
ghèse,  saint  Sébastien,  *  Déposition  de  croix.  —  Bo- 
logne ,  à  la  Pinacothèque,  **  Assomption  avec  quatre 
saints  au  bas.  —  Pérouse  :  au  collège  del  Cambio,  Na- 
tivité, *  Transfiguration,  *  Prophètes  et  Sibylles,  fres- 
ques de  la  chapelle  voisine  •  à  l'Académie  ,  *  saint 
Bernardin;  à  S.-Agostino,  dans  l'oratoire  de  la  con- 
frérie ,  *  saint  Sébastien  aux  pieds  de  la  Madone  ; 
dans  l'église,  ***  Nativité,***  Baptême,  ***  Adoration 
des  rois  et  des  bergers,  et  plusieurs  autres  tableaux  ;  à 
S.  Pietro,  cinq  bustes  de  saints  ;  à  S.-Pietro-Martire, 
Madone  ;  à  la  Chiesa  del  Monte,  fresque  ;  à  S.-Severo, 
au  bas  du  Christ  de  Raphaël.  *  Cinq  saints.  —  Sienne, 
à  S.-Agostino,  ***  Crucifixion  avec  Notre-Dame,  la 
Madeleine,  saint  Jean  et  saint  Jérôme.  —  Vérone,  à 
Sta-Maria7della-Scala  ,  *  Madone  entre  saints  Pierre  , 
Jérôme,  Etienne  et  Catherine.  —  Munich,  à  la  Pina- 
cothèque, ***  Apparition  de  Notre-Dame  à  saint  Ber- 
nard; la  sainte  Vierge  adorant  son  enfant.  —  Lyon, 
Assomption.  —  Caen,  Mariage  delà  sainte  Vierge. — 
Paris,  au  Louvre  :  Madones  et  divers  autres  sujets.  — 
A  la  galerie  nationale  de  Londres,  la  Vierge  de  la  Char- 
treuse de  Pavie.  —  Vienne,  à  la  galerie  Lichtenstien, 
Madone  à  genoux  devant  son  fils. 

!  Pérouse,  à  S.-Francesco,  S.  Antoine  entre  SS.  François 
et  Bernardin. 

(  Berlin,  Adoration  des  Mages. — Spolète,  au  palais  commu- 
j  nal,  Madone  et  quatre  SS. —  Assise,  dans  l'église  infé- 
\  rieure,  fresque.  —  Rome,  au  Vatican,  le  Presbpk  dbllà 
|  Spinbta  ,  longtemps  attribué  à  Pérugin  ,  à  Raphaël  et  à 
'      Pinturicchio ,  chef-d'œuvre  de  l'école  ombrienne. 


Pietro  Vasnuci, 

detto  IL  PERUG1NO, 

1446-1524. 


Sinibaldo  Ibi,   t.  en    1528 


Giovanni  Spagna, 
14. .-1530. 
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GUNNICOLO  MANN1. 

Luca  SIGNORELLI, 
1439-1521. 


BERNARDINO 
PINTURICCHIO, 

1454-1513. 


RAFAELLO  SANZIO 

D'URBINO, 

1483  -  1520. 


|  Pérouse,  à  l'Académie,  ***  Notre- Seigneur  et  Notre-Dame 
l      dans  le  ciel  et  une  foule  de  saints  sur  ta  terre. 

[  Orvieto,  la  partie  inférieure  du  Jugement  dernier,  com- 
)  mencé  par  Fra-AngelicoetBenozzo.  — Rome  ,  à  la  cha- 
\  pelle  Sixtine,  Moïse  en  Egypte  et  sa  mort;  au  musée 
(      Campana,  le  grand  tableau  de  Todi. 

Pérouse,  à  l'Académie,  ***  Sainte  famille  avec  l'Annon- 
dation  ;  VEcce  Homo  ;  saints  Jérôme  et  Augustin . — 
Rome,  à  S.  Onuphre,  *Ies  fresques  de  la  tribune;  à  Sta- 
Maria  del-Popolo,  fresques  de  la  première  et  de  la  troi- 
sième chapelle  à  droite  et  de  la  voûte  du  chœur,  les 
plus  belles  de  Rome,  ***  Nativité,  Assomption,  Vie  de 
Notre-Dame  et  de  saint  Jérôme,  Incoronazione ,  Evan- 
gélistes ,  docteurs  et  sibylles  ;  à  Ara-Cœli ,  *  fresques 
de  la  chapelle  de  S.  Bernardin  ;  à  Sta-Croce-in-Geru- 
salemme,  la  voûte  de  l'abside,  Invention  de  la  sainte 
croix  ;  au  Capitole,  dans  la  chapelle  des  conservateurs, 
***  Madone  adorant  son  fils  endormi  sur  ses  genoux» 
—  Sienne,  à  la  bibliothèque  de  la  cathédrale,  ***  fres- 
ques de  ['Histoire  de  Pie  II,  surtout  le  Mariage  de 
l'empereur  et  la  Canonisation  de  sainte  Catherine  de 
Sienne  (on  attribue  une  partie  de  ces  fresques  à  Pac- 
chiarotto  et  à  Raphaël).  —  Spello,  au  Duomo,  **  fres- 
ques de  la  Capella  bella,  surtout  Y  Adoration  des  ber- 
\      gers.  —  Berlin,  au  musée,  *  Histoire  de  Tobie. 

Milan ,  à  Brera,  ***  Sposalhzo,  ou  Mariage  de  Notre- 
Dame.  —  Brescia ,  chez  le  comte  Tosi,  **  le  Christ 
montrant  la  plaie  de  son  côté.  —  Pérouse  :  à  S.-Se- 
vero,  le  Christ  dans  les  deux;  au  palais  Albani,  ^Ma- 
done; au  palais  Contestabile,  *  Madone.  —  Rome  :  chez 
le  cardinal  Fesch,  **  Crucifixion  (fait  à  l'âge  de  18 
ans)  ;  au  palais  Borghèse,  ***  Déposition  de  croix;  au 
palais  Sciarra  ,  Il  Sonatore;  au  Yatican,  les  fresques 
des  Stanze,  surtout  la  ***  Dispute  du  Saint- Sacrement, 
le  miracle  de  Bolsène,  la  Théologie,  la  Jurisprudence, 
la  Poésie  et  l'Histoire;  dans  la  galerie  des  tableaux, 
***  Incoronazione,  *  la  Madone  de  Foligno.  —  Flo- 
rence :  à  la  Tribune,  ***  la  Madone  au  chardonne- 
ret, portraits  de  Maddalena  Doni  et  de  *  Jules  II  ; 

'  au  palais  Pitti,  la  Vision  d'Ezéchiel,  la  Madone 
délie  Seggiola.  —  Paris ,  la  Madone  dite  la  Belle 
jardinière.  —  Berlin,  Madone  Colonna.  —  Munich  , 
plusieurs  **  Madones.  —  En  Russie ,  ***  la  Madone 
dite  délia  Casa  d'Alba,  naguère  à  Londres,  chez 
M.  Coesveld. 


V.  ÉCOLE  DE  BOLOGNE. 


Guido  dit    AntichissimOj 
vers  1200. 


Lippo   Dalmasio  , 
vers  1410. 


J  Bologne,  à  la  Pinacothèque,  Incoronazione. 

!  Bologne  :  à  S.-Proculo.  *  Madone  entre  saint  Dominique 
et  un  saint  pape;  aux  Servîtes,  à  S.-Giovanni-in- 
Monte,  à  l'Annunziata,  Madones. 
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Vitale    da    Bologwa  , 
t.  en  1345. 


A  la  Pinacothèque,  Madone. 


Jacopo  Avanzi,  t,  en  1370.  t  Padoue)  à  s.- Kntonio ,  fresques  de  la  chapelle  de  saint 
Aldighjeri  da  Zkvio  ,       <      mix  _  Bologne>  à  !,église  de  MeZZarata,  fresques- 
v  •  en  1  o  8  o .  v 

!  Bologne  ,  à  la  Pinacothèque  ,  Incoronazione  entouré  de 
l'Histoire  de  Notre- Dame.  Crucifixion;  fresques  à  l'é- 
glise de 


Mezzarata. 


c.atharika  ViGRi  {sainte  Ca,  t  Ven.      à  PAcadémie  sainte  Ursule  et  ses  vierges.  -  Bo- 
thenne  de  Bologne), 
1413-1463. 


logne,  à  la  Pinacothèque,  même  sujet. 


i  Venise  ,  à  l'Académie  ,    *  Madone  avec  beaucoup   de 
Michèle  diMatteo,  en  1469,  j      saint$t 


Mblozzo  da  Forli, 
1436-1492. 


1  Borne  :  à  la  sacristie  de  S. -Pierre,  *  Anges  musiciens;  au 
Quirinal,  Madone  entourée  d'anges. 


FBANCESCO  FBANCIA, 
1450-1535. 


Marco  Zoppo,   1468-1498.    I  Bologne,  à  la  Pinacothèque,  plusieurs  tableaux. 

Milan,  à  Brera,  Annonciation.  —  Brescia,  chez  le  comte 
Tosi,  Madone. — Bovigo,  au  musée,  *  Madone. — Borne  : 
au  palais  Borghèse,  *  Madone,  **  sainte  Catherine  avec 
la  sainte  famille,  *  Madone  assise  ;  au  palais  Sciarra, 
**  Madone  entre  saint  François  et  saint  Jérôme.  — 
Lucques,  à  S.-Frediano,  *  Adoration  des  rois.  —  Flo- 
rence, aux  Uffizi,  portrait  de  Vangelista  Scarpi.  — 
Ferrare,à  la  cathédrale,  sainte  Famille. — Bologne,  à  la 
Pinacothèque,  ***  Madone  avec  saint  François,  saint 
Augustin,  saint  Sébastien,  sainte  Monique  et  un  ange 
jouant  de  la  mandoline,  chef-d'œuvre  de  l'école  et  de 
l'art  ;  ***  Annonciation  avec  saint  Jérôme  et  saint 
Jean-Baptiste,  **  Madone  entre  saint  Georges,  saint 
Augustin  et  saint  Etienne,  **  Nativité,  ***  Marie  et 
Joseph  en  adoration  devant  l'enfant  Jésus,  et  saint 
Augustin  hésitant  entre  le  sang  de  Jésus  et  le  lait  de 
Marie;  à  S.-Giacomo-Maggiore ,  dans  la  chapelle  de 
Ste-Cécile,  ***  Histoire  de  la  sainte  (par  lui  et  ses  élè- 
ves); dans  la  chapelle  Bentivoglio,  ***  Madone  avec 
S.  Jean,  S.  Sébastien  et  un  saint  évéque;  à  S.-Martino- 
Maggiore,  **  Sainte  Famille;  à  l'Annunziata,  *  Annon- 
ciation —  Berlin,  au  musée,  plusieurs  *  Madones.  — 
Vienne,  à  la  galerie  impériale,  **  Madone  entre  saint 
François  et  sainte  Catherine.  —  Munich,  à  la  Pinaco- 
thèque, ***  Marie  s' agenouillant  devant  l'enfant  Jé- 
sus dans  un  jardin  de  roses;  chez  le  duc  de  Leuchten- 
berg,  **  Madone  entre  saint  Dominique  et  sainte 
Barbe.  —  Dresde,  Baptême  de  Notre- Seigneur.  — 
Londres,  à  la  galerie  nationale,  Déposition  de  croix,  et 
Madone. 

Bologne,  à  la  Pinacothèque,  *  Madone  entre  saint  Paul 
et  sainte  Madeleine  ,  saint  François  stigmatisé. 

Bologne  ,  à  S.-Martino-Maggiore,  Madone  avec  sainte 
Lucie.  —  Lucques,  à  S.-Frediano,  fresques  de  la  cha- 
pelle S.- Augustin. 


Giacomo  Francia  , 
en  1557. 

Amico   Aspertim, 
1474-1552. 
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Bologne,  à  la  Pinacothèque,  Sposalizio, 


Girolamo  Marchesi,  dit  11 
Cotignola,  1480-1550. 

Innocenzo  FRANC  UC  C I  da  i  Bologne  ,  à  la  Pinacothèque,  Madone  avec  anges,  a  S. 
Imola,   1494-1550.         X      Giacomo,  Nativité. 


VI.  ÉCOLE  DE  FERRARE 


Gelasio  di  Nicolo, 
vers    1242. 

Galasso  Galassi  , 
1404-1450. 


Antosio  Albkrti, 

Cosimo  Tura,   dit  IL  Cosmk 
1406-1469. 


Ferrare,  chez  le  marquis  Costabili,  *  Déposition  de  croix 
avec  sainte  Claire  et  autres  saints. 

en    1438.  |  Ferrare,  ibid.,  Mort  d'une  sainte. 

Ferrare,  ibid.,  saint  Jérôme ,  portrait  de  saint  Bernar- 
din de  Sienne  ;  au  Palazzo  del  Magistrato,  Martyre  de 
saint  Maurèle  ;  à  la  cathédrale,  *  Annonciation. 


"! 


Francesco  Cossa,  vivait  en    (Bologne,  à  la  Pinacothèque,  *  Madone  entre  saint    l\ 
1474  \      trône  et  saint  Jean,  évéque. 

Frascesco  Zaganelli,  da  Co-  (  Ravenne  ,  aux  Observantins  ,  tableau  cité  par  M.  Lader 
tignola,  t.  en  1518.        (       chi. 


Ikrnardi.no   Zagaîcelli,  da 
CuriGNOLA,  t.  en  1509. 

DOMBNICO     PaNETTI, 

1460-1530. 


Lorenzo    Costa, 
1450-1530. 


TlMOTKO  DELLA  VlTE  , 

1470-1524. 

Ercole  Grandi  , 
1491-1531. 


Ferrare,  chez  le  marquis  Costabili,  saint  Sébastien. 

Ferrare  :  au  Palais-Public,  *  la  Visitation  ;  à  S. -Andréa, 
saint  André  ;  chez  le  marquis  Costabili,  **  la  Mort  de 
la  sainte  Vierge,  la  Présentation,  *  la  Déposition  de 
croix. 

Bologne  :  à  S. -Giacomo,  *  Madone  avec  la  famille  Ben- 
tivoglio;  à  S.-Petronio,  Madone  entre  deux  saints;  à 
S.-Giovani-in-Monte,  * Ascension  ;  àS.-Martino,  ** As- 
somption; à  la  chapelle  de  Ste-Cécile,  deux  des  fres- 
ques ,  **  le  Pape  prêchant  Valérien  et  sainte  Cécile 
distribuant  ses  biens  aux  pauvres;  à  la  Pinacothèque, 
*  sainte  Pétrone  tenant  Bologne  dans  sa  main.  — 
Ferrare,  au  palais  Costabili,  saint  Sébastien,  *  Madone 
entre  deux  saints ,  ***  Nativité ,  *  Déposition  de 
croix. 


!  Bologne,  à  la  Pinacothèque,  ** Madeleine. 


Ferrare,  chez  le  marquis  Costabili,  Histoires  de  l'Ancien 
Testament,  *  saint  François  d'Assise,  plusieurs  Ma- 
dones. 

Rome,  au  palais  Borghèse,  *  Adoration  des  mages,  saint 
Thomas. — Bologne,  à  la  Pinacothèque,  *  Nativité,  le 
Père  éternel.  —  Ferrare,  au  Palais-Public,  ***  Marie  et 
Joseph  adorant  l'enfant  Jésus  ;  chez  le  marquis  Cos- 
tabili, **  Sainte  famille  avec  saint  Boch  et  saint  Sé- 
bastien, deux  autres  Madones  avec  divers  saints,  **  Ma- 
rie en  adoration  devant  l'Enfant  (deux  fois)  ,  *  Jésus 
mort  sur  les  genoux  de  sa  Mère. 

1  Nous  devons  la  plupart  de  nos  renseignements  sur  cette  école  à  l'excel- 
lent opuscule  de  M.  Camillo  Laderchi,  dont  nous  parlons  plus  loin. 


Lodovico  Mazzoliho, 

1431-1530. 
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Bbnvknuto  Garofalo, 
1431-1559. 


Rome,  au  palais  Chigi,  ***  Ascension;  au  palais  Borghèse, 
**  Nativité,  Noces  de  Cana,  Jésus  et  la  Samaritaine, 

*  Déposition  de  croix;  au  palais  Doria,**  Visitation; 
au  palais  Corsini,  Jésus  portant  sa  croix  ;  chez  le  car- 
dinal Fesch,  **  Adoration  des  bergers;  au  Capitole, 
*Sainte  famille  dans  un  paysage,  Madone  avec  deux 
saintes  franciscaines.— Bologne,  à  S.-Salvator,  *saint 
Jean-Baptiste  et  Zacharie.  —  Ferrare,  au  Palais-Pu- 
blic, ***  Jésus  au  jardin  des  Olives,  ***  Vie  de  saint 
Sylvestre,"*  les  Douze  apôtres,**  Adoration  des  mages; 
à  la  cathédrale,  **  SS.  Pierre  et  Paul,  Annonciation, 

*  Assomption  ;  dans  une  écurie  de  la  caserne  de  S.  Be- 
nedetto,  *  Pietà ;  à  S. -Andréa,  S.-Francesco,  etc.. 
nombreux  tableaux.  —  Munich,  chez  le  duc  de  Leuch- 
tenberg,  Miracle  d'un  saint,  la  Cène. 


VII.  ÉCOLE  DE  VENISE. 


Giusto  et  Antonio  daPadovj 
élèves  de  Giotto. 


|  Padoue,  *'**  fresques  de  la  coupole  du  baptistère. 


GUARIENTO    DA     PaDOVA  ,  j  ^^    ^^  ^  j,^^  ^  EreniUan,# 

travaille  en  i  Joo.  * 

,    „   i  Milan,  à  Brera,  *  Madone  et  plusieurs  saints.  —  Lon 
Cablo  Cbivelli,  t.  eu  1476.  j      dres>  cfaez  lord  Ward  .  plusieurs  $Si 

Jacopello  Flore  }  (  Yenise,  à  S.-Francesco-della-Vigna,  ** Madone  qui  adore 

t.  en  1436.  \      son  enfant  endormi  sur  ses  genoux. 


Luigi 


VlVARlI 
t. 


ni   da  ^VR*-voi\Yemse,  h  VAc&déiaie,  saint  Jean-Baptiste. 
i   1414. 


GlOVANNlVlVARINI  DA  MURANO, 

en  1444. 

Antonio  Vivarini  da  Mcrano, 

en  1451. 

Bartolommeo  Vivarini 

da    Murano,    en    1498, 


Jacopo  Squarcione 
xve  siècle. 


Andréa  Mantegna, 
1430-1506. 


Venise,  à  S.-Pantaleone,  ***  Couronnement  de  la  Vierge 
au  milieu  du  paradis  (par  Jean  et  Antoine)  ;  à  l'Aca- 
démie, ***Madone  sous  un  baldaquin  avec  les  quatre 
docteurs  (par  les  mêmes).  **  Madone  entre  quatre 
saints  (par  Barthélémy) ,  à  Sta-Maria-de'  Frari  ,  saint 
Ambroise,  saint  Sébastien,  etc.,  surmontés  parmi 
vouronnement  de  la  Vierge  (par  Barthélémy  et  Ba- 
sait!) ;  à  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  dessin  des  *vitraux  et 
*le  Christ  mort;  à  S.-Gio-vanni-in-Bragora,  Résurrec- 
tion; à  Sta-Maria-Formosa ,  Madone  au  manteau 
étendu.  —  Bologne,  à  la  Pinacothèque,  ***  Marie  cou- 
ronnée par  les  anges  pendant  qu'elle  protège  le  som- 
meil de  son  fils  endormi  sur  ses  genoux  (par  Antoir.e 
et  Barthélémy).  —  Francfort,  au  musée  Staedel  :  Ma- 
done et  l'enfant  Jésus  bénissant. 


Padoue,  aux  Eremîtani,  Histoire  de  saint  Christophe  et 
de  saint  Jacques.  —  Milan,  à  la  Brera,  saint  Bernar- 
din, saint  Marc.  —  Vérone,  à  S.-Zeno-Maggiore,  la 
Madone  entre  trois  apôtres  et  trois  saints.  — Paris, 
au  Louvre ,  Sujets  allégoriques  et  Madone  de  la  Vic- 
toire. 
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Gentile  Bbllini  , 
1421-1501. 


GlOVANNl    BÈLLINI  , 

1427-1517. 


ClMA    DA   CONEGLIANO  . 

1493-1517. 


VITTORE  CARPACCIO, 

1502-1522. 


Makco  Basaïti,  t.  en  1520. 


Vincbnzo    Catena  , 
mort  en  1530. 


Milan  ,  à  la  Brera ,  saint  Marc  prêchant  à  Alexandrie. 

—  Venise,  à  l'Académie,  *  Procession  de  la  sainte 
croix  sur  la  place  Saint-Marc,  *  Miracle  de  la  croix 
tirée  de  l'eau. 

Yenise  :  à  S.-Zaccaria,  Madone  avec  sainte  Agathe,  saint 
Jérôme,  etc.  ;  au  Redentore,  dans  la  sacristie,  **  Ma- 
done les  mains  jointes  pour  protéger  le  sommeil  de 
l'enfant  Jésus,  **  Madone  entre  sainte  Catherine  et 
saint  Jean  évang. ,  Madone  entre  saint  François  et 
saint  Jérôme;  à  Sta-Maria-de'-Frari ,  Madone  entre 
quatre  saints  ;  à  S.  Giovanni-Crisostomo,*sam£  Jérôme  ; 
à  SS.  Giovanni-e-Paolo ,  Madone  avec  sainte  Cathe- 
rine, sainte  Ursule,  etc.;  à  l'Académie,  ***  Madone 
entre  saint  Job ,  saint  François,  saint  Louis ,  etc. , 
avec  trois  anges  musiciens,  *  Madone  avec  l'enfant 
Jésus  endormi,  Madone  avec  saint  Jean-Baptiste,  saint 
Jérôme,  etc.  ;  à  S  -Pierre  de  Muiano,  *  le  Doge  à  ge- 
noux devant  la  Madone. — Dresde,  à  la  galerie,  Christ 
en  pied. 

Milan,  à  la  Brera,  *  saint  Pierre  apôtre,  **  saint  Pierre 
Martyr.  — Venise  :  à  S.-Giovanni-in-Bragora,  **  Bap- 

i  tême  de  Notre-Seigneur  ;  à  Sta-Maria-del-Carmine  , 
*** Nativité  avec  sainte  Catherine  et  sainie  Hélène;  à 
Sta-Maria-dell'Orto,  **  saint  Jean-Baptiste  entre  saint 
Pierre,  saint  Paul,  saint  Marc  et  saint  Jérôme;  à  l'A- 

|  cadémie,  Madone  avec  plusieurs  saints,  ***  Incrédu- 
lîté  de  saint  Thomas;  chez  M.  Barbini ,  *  Madone.  — 
Dresde,  à  la  galerie,  Présentation  de  Notre-Dame.  — 
Francfort,  Madone  avec  l'enfant  qui  bénit. 

Milan,  à  la  Brera,  ***  S.  Etienne.  —  Venise  :  à  S.-Gior- 
gio-degli-Schiavoni.  **  Légende  de  saint  Georges  et  de 
saint  Jérôme;  à  SS.  Gioranni-e-Paolo,  *  Incorona- 
zione;  à  Giovanni-in-Bragora,  *  saint  Martin;  à  l'A- 
cadémie ,  ***  Légende  de  sainte  Ursule,  **  Bencontre 
de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne  avec  saint  Louis 
et  sainte  Ursule ,  Miracle  du  patriarche  de  Grado , 
*  Présentation  de  Notre-Seigneur  ;  à  la  galerie  Cor- 
rer,  *  Légende  d'une  sainte,  ***  l'Enfant  Jésus  lisant 
pendant  que  Marie  l'adore  à  genoux.  — Paris,  au 
Louvre,  Prédication  de  saint  Etienne. 

Bergame,  à  la  galerie  Carrara,  *  Tête  de  Notre-Seigneur. 

—  Venise  :  à  Sta-Maria-della-Salute,  saint  Sébastien  ; 
à  Sta-Maria-de'-Frari, *Incoronazione  au-dessus  du  saint 
Ambroise  de  Vivarini  ;  à  l'Académie,  *  Vocation  des  fils 
de  Zébédée,  *  la  Prière  au  jardin  des  Oliviers,  ***  le 
Chbist  mort  entre  deux  anges  ;  à  la  galerie  Correr, 
*le  Christ  mort  entre  trois  anges,  dont  l'un  lui  baise 
le  pied, 

{Venise:  à  Sta-Maria-Mater-Domini ,  *** Martyre  de  sainte 
Christine  ;  à  SS.  Giovanni-e-Paolo,  saint  François  et 
deux  saints  évêques.  —  Dresde  :  Sainte  Famille  avec 
deux  évêques. 
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Venise  :  à  l'Académie,  *  Miracle  de  la  croix  au  pont 
Saint-Leone  ;  à  la  galerie  Correr,  **  Marie  allaitant 
l'enfant  Jésus  pendant  que  deux  anges  la  cou- 
ronnent. 


Giovanni  Mansubti 
t.  en  1500. 


Francesco  Santa-Croce, 
1507-1541. 


GlROLAMO  RlZZl 

da    Santa-Croce, 
t.  en  1520-154". 


PlERMARlA     PEtfNACCHl 

t.  en  1520. 


Francesco   Bissolo, 
t.  en  1520. 

Rocco    Marcone, 
t.  eu  1505. 

Giovanni  Martino  oVUdine, 
1494-1561. 


Venise  ;  à  S.-Pietro-di-Murano,  *  Madone  entre  Urémie  et 
saint  Jérôme;  à  S.-Francesco-delle-Vigne,  Cène;  à  la 
galerie  Correr,  *  Madone  couronnée  par  les  anges, 
*  Crucifixion  ,  Déposition  de  croix,  **  Sainte  Famille 
avec  plusieurs  saintes  assises  en  cercle. 

Venise  :  à  S.-Francesco-delle-Vigne,  Jésus  sauveur ;à  S.- 
Martiuo,  *Cène;  à  Sta-Maria-de'-Frari,  **  Marie  éten- 
dant son  manteau  sur  ses  fidèles;  à  S.-Syhestro , 
***  saint  Thomas  de  Cantorbéry  entre  saint  Jean- 
Baptiste  et  saint  François.;  à  la  galerie  Correr,  *  Ma- 
done avec  le  doge  et  la  dogaresse  à  ses  pieds  ;  à  Bura- 
no,  saint  Marc  entre  quatre  saints;  au  palais  Manfrini, 
Adoration  des  mages.  —  Milan,  à  la  Brera,  *  Madone 
entre  saint  François  et  saint  Jérôme.  —  Francfort  : 
***  S.  Jérôme  et  laperdrix. 

Venise:  à  S.-Francesco-delle-Vigne,  ***  Annonciation, 
à  la  Madonna-dei  Miracoli ,  le  plafond  à  cinquante 
compartiments,  **  saints,  patriarches,  etc.  ;  à  Murano, 
le  plafond,  *  Incoronazione ,  au  milieu,  avec  patriarches 
et  prophètes  alentour. 

Venise,  à  l'Académie,  ***  Notre- Seigneur  donnant  à 
choisir  à  sainte  Catherine  de  Sienne  entre  la  cou- 
ronne de  reine  et  la  couronne  d'épines. 

Venise,  à  l'Académie,  **  Descente  de  croix  avec  la  Ma- 
deleine, saint  Benoit  et  sainte  Scholastique. 

Venise,  à  l'Académie,  **  le  Christ  parmi  les  docteurs. — 
Francfort,  Madone  entre  Ste  Catherine  et  S.  Nicolas. 


Sebastiano   Florigorio       j  Venise,  à  l'Académie,  saint  François,  saint  Antoine  et 


d'Udine,  t.  en  1533. 

Giorgio  Barbarelli ,  dit  IL 
GIORGIONE,  1477-1511. 


TIZIANO  VECELLI, 

1477-1576. 


Bonivazio,  t.  en  1461. 


saint  Jean  évang. 

Dresde,  à  la  galerie,  *  Rencontre  de  Jacob  et  de  Ra- 
chel.  —  Munich,  à  la  galerie  Beauharnais,  Adoration 
des  bergers.  —  Trévise,  Palais-Communal,  Mise  au  tom- 
beau. —  Florence,  aux  Ilffizi,. plusieurs  petits  tableaux. 

Venise  :  à  S.-Marie-de'-Frati,  la  Famille  Pesaro  présentée 
à  la  sainte  Vierge  après  la  bataille  de  Lépante;  à  la 
galerie  Manfrini  *  Déposition  de  croix.  —  Padoue,  à  la 
Scuola-del-Santo .  *  Fresques  de  l'histoire  de  saint 
Antoine. — Borne,  à  la  galerie  Fesch,  **  les  Quatre 
docteurs  de  l'Église  d'Occident.  —  Dresde,  le  Christ  dit 
délia  Moneta.  —  Londres,  Sion-House,  Famille  Cor- 
naro.  —  Galerie  du  Louvre,  Couronnement  d'épines. 

Venise  :  à  l'Académie,  *  le  Festin  du  riche  Épulon,  Ma- 
done avec  sainte  Anne,  etc.;  à  SS.  Giovaui-c-Paolo, 
plusieurs *saints.  —  Dresde,  à  la  galerie,  Invention  de 
Moi  se. 
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Paris   BORDONE, 
1500-1570. 


Giov.  Anton.  PORDENONE, 
1484-1540. 


Trévise,  à  la  cathédrale,  saint  Laurent,  sainte  Catherine, 
etc.  —  Venise,  à  l'Académie,  He  Pêcheur  apportant  au 
doge  l'anneau  de  saint  Marc.  —  Milan  ,  à  Ste-Marie, 
près  S.-Celse,  saint  Jérôme  recevant  son  chapeau  des 
mains  du  Christ. 

Venise ,  à  l'Académie ,  saint  Laurent  Giustiniani  et 
autres  saints. — Peintures  du  dôme  de  Crémone. — Fres- 
ques de  la  Madonna  di  Campagna,  près  de  Plaisance. 


VIII.  SUCCURSALES  DE  L'ÉCOLE  VÉNITIENNE. 


1°  VÉRONE. 


VlTTORB    PlSANELLO, 

t.  en  1450. 
Stefaxoda  Zevio,  t.  eu  1400. 

Domemco   Morose, 
1430-1500. 

Frascesco-  Gi  HOLAMO 
Monsignori, 
1455  -  1519. 


NlCOLO    GlOLFINO, 

vers  1490. 


Libérale,   1451-1536. 


Vérone,  à  S.-Fermo-Maggiore,  *  Annonciation.  — Pé- 
rouse,  à  S.-Francesco,  Histoire  de  saint  Bernardin, 

Vérone,  à  S.-Fermo-Maggiore,  Têtes  de  prophètes  au- 
tour de  la  chaire. 

Vérone,  à  S.-Bernardino,  Crucifixion. 

Vérone,  à  S.-Bernardino,  *  Madone  ;  à  S.-Fermo-Mag- 
giore, *  Madone  avec  saint  Christophe,  etc.  ;  à-S.-Na- 
zaro-e-Celso ,  Madone  avec  saint  Sébastien  et  saint 
Biaise.  —  Milan,  à  Brera,  saint  Bernardin  et  saint 
Louis. 

Vérone  :  à  S.-Bernardino,  Histoire  de  la  Passion  ;  à  Sta- 
Anastasia,  Descente  du  Saint-Esprit  ;  à  Sta-Maria-in- 
Organo,  fresques. 

Vérone,  à  Sta-Anastasia,  Déposition  de  croix,  *  Assomp- 
tion. 


Girolamu  dei    LlBRI. 
1472-1555. 


Vérone  :  à  Sta-Anastasia ,  **  Madone  entre  deux  saints 
avec  le  donateur  ;  à  S.-Giorgio ,  ***  Madone  entre 
saint  Laurent  Giustiniani  et  saint  Zenon,  entre  le 
Père  éternel  et  trois  anges ,  chef-d'œuvre  de  cette 
école. 


Giovanni  Carotto  , 

1470*1536. 


Paolo  Cavazzoi.a 
mort  à  3  1  ans. 


Vérone  :  à  S.-Bernardino,  *  saint  Barthélémy  ,  *  saint 
François,  les  Adieux  de  Jésus  et  de  Marie;  à  Sta- 
Anastasia,  saint  Martin  ;  à  S.-Giorgio,  *  sainte  Ursule 
et  ses  compagnes;  à  S.-Fermo-Maggiore,  **  Madone 
avec  sainte  Anne. 

Vérone,  à  S.-Bernardino,  Madone  avec  saint  François, 
sainte  Elisabeth  et  autres  saints  franciscains  :  His- 
toire de  la  Passion  en  partie. 


2°   BRESCIA. 


YmcENZo  Foppa,  l  _  .  ,         ,     .    „  „,  _       . .    . 

t.  en  1455,  m.  en  1492.    i  BerSame>  a  la  £aler,e  Carrara,  *  Crucifixion. 
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HlEROMINO    RCMANI, 

xve  siècle. 


ALES8ANDRO    BtîONVICINl, 
dettO    IL  MOBETTO, 

1514-1547. 


ÎPadoue,  à  Ste-Justine,  dans  la  vieille  église  latérale,  *  Ma- 
done avec  sainte  Justine,  sainte  Scholastique  et  deux 
saints  évéques. 

Brescia,  au  Duomo,  la  Pâque ,  le  éacrifice  d'Abraham. 
—  Milan,  à  Brera,  Mort  de  saint  Pierre  martyr  ;  plu- 
sieurs *  saints.  —  Vérone  ,  à  S. -Giorgio,  sainte  Cécile 
avec  d'autres  Vierges. — Paris,  au  Louvre,  Quatresaints 
franciscains.  —  Fraucfort  :  Madone  avec  SS.  Sébas- 
tien et  Antoine.  —  Vienne,  au  Belvédère,  Ste  Justine. 


iinoLAMO  Satoldo,  vers  1540,,  | 


3°   BERGAME. 


Giovanni  Cariano, 
1500-1519. 


ANDREA    PrEVITALI, 

t.  en  1506,  m.  en  1528. 


ÎBergame ,  à  la  galerie  Carrara ,  Madone  avec  plusieurs 
saints* 

Bergame  :  à  la  cathédrale,  *  saint  Benoit  et  deux  autre* 
saints;  à  S. -André,  Descente  de  croix  ;  à  S. -Augustin, 
sainte  Ursule  avec  ses  compagnes  ;  à  S.-Alessandro- 
della-Croce ,  Crucifixion;  à  S.-Spirito ,  saint  Jean- 
Baptiste  entre  quatre  autres  saints.  —  Milan  :  à 
Brera,  Notre- Seigneur  et  le  Saint-Esprit  ;  chez  le  duc 
Melzi,  **  Sainte  Famille. 


Gavio.  I  Resté  fidèle  à  l'ancienne  école  vénitienne. 

Antonio Bosblli,  1509-1536.  |  Paris,  au  Louvre,  Quatre  saintes. 


Bergame,  à  la  galerie  Carrara,  Madone  et  quatre  saints. 
—  Florence,  aux  Uffizi,  *  Portrait  d'un  astronome. — 
Dresde,  Sainte  Famille  avec  sainte  Catherine;  les 
trois  arts.  — Venise,  dans  beaucoup  d'églises,  tableaux 
en  général  médiocres.  —  Munich,  à  la  galerie  Beau- 
harnais  ,  Sainte  Famille  avec  sainte  Barbe  et  sainte 
Catherine. 


PALM  A  VECCHIO, 

1508-1556. 


Francisco  Morone, 
1474-1529. 


LORENZO    LOTTO, 

t.  en  1554. 


Emea    Salmbgqia  , 
mort  en  1626. 


Bergame  :  à  la  galerie  Carrara,  Madone  avec  saint  Fran- 
çois; à  S.-Alessandro-della-Groce,  Incoronazione .  — 
Florence,  à  la  tribune,  ** Portrait  prétendu  de  saint 
Ignace  de  Loyola. 

Bergame  :  à  S.-Bartholommeo ,  *  Madone  et  plusieurs 
saints  ;  à  la  galerie  Carrara,  Mariage  de  sainte  Cathe- 

I      rine.  —  A  Alzano,  près  Brescia,  *  Madone  et  plusieurs 

'  saints.  — Brescia,  chez  le  comte  Tosi,  Adoration  des 
bergers.  —  Venise  :  à  Sta-Maria-del-Carmine  ,    saint 

l  Nicolas  et  autres  saints;  à  S.-Giovanni-e-Paolo,  saint 
Antonin ;  dans  d'autres  églises,  beaucoup  de  tableaux. 
—  Munich,  à  la  galerie  royale,  Mariage  de  sainte  Ca- 
therine. 

ÎBergame,  à  Sta-Grata,  **  Madone  avec  sainte  Grata, 
sainte  Scholastique,  sainte  Catherine. 
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IX.  ÉCOLE  LOMBARDE1. 


Bramantino  d'Agostino, 
t.  en  1450. 


Lbonardo  da  Vinci, 
1452-1519. 


AMBROGIO  DA   FOSSANO, 
detto  IL  BORGOGOGNE , 

1475-1522. 


BERNARD1NO    LUIN1, 
vivait  encore  en  1 5  3  0 . 


|  Milan,  à  Brera,  fresques;  chez  le  duc  Melzi,  Madone. 

Milau,  à  la  Madonna-delle-Grazie,  ***la  Cène,  presque  ef- 
facée. — Paris ,  au  Louvre,  **  la  Vierge  aux  rochers. 
la  Ste  Anne,  la  Joconde  et  la  Belle  Féronnière.  — 
Vaprio  ,  entre  Milan  et  Bergame ,  **  Madone  colossale 
à  fresque. —  Fresque  au  couvent  de  S.-Onofrio,  à  Rome. 

—  Dessins  originaux  au  Louvre  et  au  Musée  britannique. 

—  On  a  conservé  fort  peu  d'oeuvres  authentiques  de 
Leonardo  et  il  est  difficile  de  les  distinguer  de  celles  de 
Luini. 

Milan  :  àSta-Maria,  près  S.-Celse,  Nativité;  à  S.-Eustor- 
gio,m**  Madone  entre  saint  Jacques  et  saint  Henri  ; 
à  S.-Ambrogio,  **  Notre-Seigneur  disputant  avec  les 
docteurs,  **  Notre-Seigneur  entre  deux  anges  ;  à  S.- 
Simpliciano,  Incoronazione  ;  à  Brera,  ***  Marie  cou- 
ronnée par  son  fils  pendant  que  Dieu  le  Père  les  em- 
brasse tous  les  deux  au  milieu  de  la  cour  du  paradis  ; 
chez  le  duc  Melzi,  **  Présentation ,  *  saint  Roch  et 
saint  Sébastien.  —  A  la  Chartreuse  de  Pavie  ***  fres- 
ques nombreuses  et  admirables,  surtout  le  Couronne- 
ment de  Marie  et  la  Famille  Visconti  aux  pieds  de 
Marie,  dans  les  deux  transepts.  —  A  Bergame,  dans 
S.-Spirito,  Descente  du  S.  Esprit,  son  chef-d'œuvre. 

Milan  :  à  Sta-Maria-della-Passione ,  *Pietà;  à  S.-Mauri- 
zio,  *  Scènes  de  la  passion;  dans  d'autres  églises,  nom- 
breuses et  belles  fresques;  à  Brera,  sainte  Catherims 
ensbvelie  par  les  anges,  **  Histoire  de  saint  Joachim 
{  et  de  sainte  Anne ,  *  saint  Joseph  choisi  pour  époux 
\  de  Marie,  ***  Vision  de  saint  Joseph  sur  l'innocence 
i  de  Marie,  plusieurs  **  Madones  ;  à  la  galerie  Melzi, 
***  Madone  entre  saint  Martin  et  saint  Etienne  et  plu- 
sieurs autres,  Voyage  en  Egypte.  —  A  Chiaravale,  près 
Milan,  ***  Madone. —  A  la  Chartreuse  de  Pavie,  *** Ma- 
done et  Jésus  cueillant  une  fleur.  — Saronno,  *** fres- 
ques du  chœur  de  l'église,  sublimes.  —  Como,  à  la  ca- 
thédrale, ***  Madone  avec  SS.  Jérôme,  Abbondio, 
etc.  —  Lugano,  au  couvent  des  Franciscains,  **  Cène , 
**  Crucifixion,  **  Madone,  etc.  —  Au  palais  Litta, 
plusieurs  tableaux  et  fresques. 


Bernardino  Zenale  daTrevi-  {  ....        .  „  *  ir    ,  ,  ,     . 

elio   m    en  1526  (  MlIan'  a  Brera>     Madone  entre  les  quatre  docteurs. 

Giovanni  Antonio  Beltrafio.  (  ....        ,.„  „        rr 

1467-1516  J  Mllan->  a.Brerai  Ecce  Homo. 


*  Il  faudrait  compléter  et  corriger  cet  article  par  le  second  volume  du  livre 
de  M.  Rio,  publié  en  1855,  exclusivement  consacré  à  l'école  lombarde. 
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Marco  d'Oggione,   1520. 


Bartolommeo  Montagna, 
t.  en  1507. 

Andréa  Sabino,  vers  1530. 


Milan,  à  Sta-Eufemia,  **Madone  avec  sainte  Euphémie  et 
autres.  —  On  attribue  à  ce  peintre  !a  délicieuse  Ma~ 
donna  del  Lago,  dont  il  existe  une  gravure  par  Longhi, 
sans  qu'on  sache  ouest  l'original. 

Pavie,  à  la  Chartreuse,  ** Madone  et  saints  avec  trois 
anges  musiciens, 

Munich,  à  la  galerie  Beauharnais ,  sainte  Vierge  sur  les 
genoux  de  sainte  Anne. 


Gaudenzio    FERRARI ,      (  Milan,  à  Brera,  *  Martyre  de  sainte  Catherine.  —  Fres- 
1484-1550.  (      ques  de  Varèse. 

Boccaccio  Boccaccini  da  Crk-  l  Crémone  :  admirables   fresques  dé  la  cathédrale  ;  à  St- 


mona,   1460-1518. 


Cesare  da  SESTO, 
m.  en  1524. 


Andréa    SOL  A  RI, 
t.  en  1530. 


(      Vincent,  *  Madone. — Tableau  à  l'Académie  de  Veuise. 

(  Milan,  chez  le  duc  Melzi,  ** Madone,  S.  Roch,  saint  Sébas- 
\      tien,  *  saint  Jean-Baptiste,  etc.  —  Munich,  chez  le  duc 

ide  Leuchtenberg,  sainte  Famille.  —  Au  musée  de  Na- 
ples,  Adoration  des  Mages.  —  Au  Vatican,  Madone 
avec  Enfant  Jésus. 

tavie,  à  la  Chartreuse,  **  les  Apôtres  au  tombeau  de  Ma- 
rie.—  Paris,  au  Louvre,  Madone  allaitant  l  enfant 
Jésus,  la  fille  d'Hérodiade,  et  le  portrait  de  Charles 
d'Amboise. 


X.  ÉCOLES  DIVERSES. 

(Nous  indiquons  sous  cette  catégorie  le  petit  nombre  de  peintres 
du  moyen  âge  qui  n'ont  pu  se  ranger  sous  une  des  écoles  précé- 
dentes, ainsi  que  ceux  des  siècles  postérieurs  qui  ont  échappé  au 
goût  païen  et  classique  dans  quelques-unes  de  leurs  œuvres). 


Tohmaso    de    Modène. 
xive  siècle. 


(A    Carlstein,  en  Bohème,    tableaux    faits  par  ordre  di 
t      Charles  IV.  —  Autres  à  Vienne,  au  Belvédère. 


Barnaba  de  Modène,    1367.  |  A  Francfort,  Madone  signée  et  datée  de  1367. 


Luigi  Brea  ,  de  Nice, 
t.  en    1513. 

Antonio  Solario, 

dit  le  Zingaro,  de  Naples, 

1332-1455. 

Bbrnardiho  Campi,  da  Cre- 
moua,  1522-1590. 

Ludovico  Cardi  da  Cigoli, 
1559-1613. 


!  Gênes,  à  Sta-Maria-di-Castello.  *  Annonciation  avec  plu- 
sieurs saints,  *  Mariage  des  deux  saintes  Catherine 
avec  Xotre-Seigneur. 

I  Naples,  aux  Studii,  plusieurs  Madones  et  saints  ;  aux  Bé- 
nédictins, Vie  de  saint  Benoit  et  de  saint  Placide. 

j  Pavie,  à  la  Chartreuse,  Assomption. 

(  De  l'école  florentine,  se  met  à  part  de  ses  contemporains 
\      par  la  piété  avec  laquelle  il  représente  saint  François. 


Œuvres.  VI.  —  Art  et  Littérature. 
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/  Se  distingue  par  le  charme  avec  lequel  il  a  toujours  peint 

l  la  Madone.  —  Ses  chefs-d'œuvre  sont  à  Florence,  aux 

\  Uffizi,  une  *  Madone  veillant  sur  le  sommeil  de  Jésus. 

Giovats-Bat.sta  Salvi  da     !  _  RomCj  a  ste.Sabine<  ***ia  Madone  entre  saint  Do- 

Sassofekrato,  1605-1685.   j  miniqUe  et  sainte  Catherine  de  Sienne,  à  qui  l'enfant 

I  Jésus  met  la  couronne  d'épines;  et  à  la  galerie  Bor- 

\  ghèse,  ***les  Trois  âges. 

I  A  souvent  réussi  à  trouver  l'expression  chrétienne,  surtout 
Cablo  Dolci,  161 6-1 686.    \      dang  ga  Madeleine  et  sa  sainte  Lucie,  à  Florence. 

Î  Quelques-unes  de  ses  madones  ont  de  la  pureté  et  de  la 
profondeur,  surtout  à  Bologne,  celle  dite  la  Madone 
délia  pietà. 

!Ce  peintre  ,  quoique  très-pieux ,  a  rarement  pu  rendre  le 
sentiment  chrétien  dans  ses  tableaux  de  sainteté;  toute- 
fois il  a  de  temps  à  autre  réussi  dans  ses  figures  de  saints 
et  de  moines ,  comme  on  peut  s'en  convaincre  à  la  Pi- 
nacothèque de  Bologne  et  au  Louvre. 

Nous  croyons  devoir  ajouter  que,  sauf  pour  l'école  de  Ferrare  et 
une  douzaine  de  tableaux  des  autres  écoles,  les  notes  qui  précèdent 
sont  exclusivement  le  résultat  de  nos  propres  observations. 


DE  L'ÉTAT  ACTUEL  DE  L'ART  RELIGIEUX 

EN  FRANCE l 

(1837) 


«  L'étude  des  monuments  religieux  a  ranimé  parmi  nous 
ie  sentiment  et  le  goût  de  Fart  chrétien.  Ge  sentiment  a  bien- 
tôt tourné  au  profit  du  christianisme  lui-même.  En  appre- 
nant à  comprendre ,  à  admirer  nos  églises ,  on  est  devenu 
presque  juste,  presque  affectueux  pour  la  foi  qui  les  a  élevées. 
C'est  là  un  retour  un  peu  futile  vers  la  religion,  retour  sin- 
cère cependant ,  et  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  L'art  rend 
ainsi  aujourd'hui  à  la  religion  quelque  chose  de  ce  qu'il  en  a 
reçu  jadis  2.  »  Ainsi  parlait,  il  y  a  peu  de  temps,  dans  une 
occasion  solennelle,  un  homme  dont  la  patrie  s'honore,  et 
que  l'Église  regrette  de  ne  pouvoir  compter  parmi  ses 
fidèles.  Ces  paroles  expriment  avec  noblesse  une  vérité  gé- 
néralement ,  mais  vaguement  sentie.  Plus  que  personne  leur 
auteur  a  contribué  à  ramener  en  France  le  sentiment  de  l'art 
religieux,  d'abord  par  le  nouveau  jour  qu'il  a  jeté  sur  l'his- 
toire des  temps  où  cet  art  naquit,  et  ensuite  par  ses  généreux 

1  Cet  essai  a  servi  d'introduction  à  la  collection  des  Monuments  de  l'Histoire 
de  sainte  Elisabeth  publiée  par  H.  A.  Boblet. 

2  Discours  de  M.  Guizot  à  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie,  en 
août  1837. 
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efforts,  pendant  qu'il  était  au  pouvoir,  pour  sauver  et  popu- 
lariser les  débris  de  notre  ancienne  gloire  artistique.  Un  im- 
mense changement  s'est  opéré  dans  les  esprits  depuis  le  temps 
où  nous  nous  sentions  excité  à  élever  une  voix  humble,  in- 
connue et  presque  solitaire,  contre  les  Vandales  de  diverses 
espèces  qui  dévastaient  les  monuments  de  notre  foi  et  de  notre 
histoire  *.  En  peu  d'années  tout  a  changé  de  face.  La  révolu- 
tion de  Juillet,  en  portant  le  dernier  coup  à  Y  ancien  régime 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir ,  a  donné  un  nouvel  élan  à 
l'étude  et  à  l'appréciation  de  l' ancienne  France  dans  le  passé, 
non  pas  le  passé  bâtard  et  inconséquent  des  derniers  siè- 
cles, mais  le  passé  de  cette  grande  époque  où  le  christia- 
nisme régnait  sur  l'âme  et  le  corps  de  l'humanité.  Le  nou- 
veau gouvernement  s'est  rangé  franchement  du  côté  du  petit 
nombre  d'hommes  qui,  inspirés  par  les  éloquentes  invectives 
de  M.  Victor  Hugo,  essayaient  de  lutter  contre  le  torrent  des 
dévastations.  Usant  avec  une  salutaire  énergie  de  leur  puis- 
sance, M.  Guizot  et  ses  successeurs  à  l'intérieur  et  à  l'instruc- 
tion publique  ont  étendu  les  bras  immenses  et  inévitables  de 
la  centralisation  pour  arrêter  le  marteau  municipal  et  la 
brosse  fabricienne,  en  même  temps  qu'ils  ont  créé  et  encou- 
ragé de  vastes  et  importantes  publications  destinées  à  tirer 
de  la  poussière  et  à  révéler  au  pays  les  antiques  trésors  de  son 
art  national.  Noble  et  bienfaisant  exemple  qu'il  appartenait 
au  pouvoir  antérieur  de  donner,  et  qu'il  faudra  bien ,  Dieu 
merci,  suivre  à  l'avenir.  D'un  autre  côté,  une  étude  plus  ap- 
profondie de  l'étranger  a  produit  rapidement  des  résultats 
tout  à  fait  inattendus.  En  voyant  de  plus  près  les  mœurs  et 
la  science  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  on  s'est  aperçu  du 
profond  respect  et  de  la  tendre  sollicitude  que  ces  grandes  na- 
tions professent  pour  les  monuments  de  leur  passé  ;  la  pensée 

1  Du  Vandalisme  en  France.  (Voir  plus  haut,  page  7.) 
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s  est  naturellement  reportée  sur  la  patrie,  et  on  a  reconnu  avec 
surprise  et  admiration  que  la  France  renfermait  encore  dans 
ses  villes  de  province  des  cathédrales  plus  belles ,  malgré  le 
triste  dénûment  des  unes  et  le  fard  ridicule  des  autres,  que  les 
plus  célèbres  cathédrales  de  l'Angleterre.  On  a  trouvé  dans 
la  poudre  de  ses  bibliothèques  des  poëmes  plus  originaux,  plus 
inspirés  que  les  épopées  les  plus  populaires  de  l'Allemagne. 
On. a  vu  encore  les  manuscrits  de  ces  poëmes  souvent  ornés 
de  miniatures  plus  fines,  plus  gracieuses  que  les  plus  vantées 
du  Vatican.  On  est  arrivé  ainsi  à  comprendre  et  à  découvrir 
que,  même  en  France,  il  avait  existé  un  autre  art,  une  autre 
beauté  que  la  beauté  matérialiste  et  l'art  païen  du  siècle  de 
Louis  XIV  et  de  l'empire.  Cette  découverte  renfermait  impli- 
citement celle  de  Y  art  religieux.  Nous  n'hésitons  pas  à  em- 
ployer ce  mot  de  découverte,  parce  qu'une  réhabilitation 
aussi  complète,  aussi  fondamentale  que  celle  qui  est  exigée 
pour  Fart  religieux  vaut  bien  l'invention  la  plus  difficile. 
Malheureusement  cette  découverte  n'a  guère  été  faite  que  par 
des  gens  de  lettres  ou  des  voyageurs.  La  faire  passer  dans  la 
vie  pratique,  la  faire  reconnaître  par  les  artistes  ou  ceux  qui 
aspirent  à  le  devenir,  la  faire  comprendre  par  ceux  qui  com- 
mandent ou  qui  jugent  les  œuvres  dites  d'art  religieux,  c'est 
là  le  difficile,  mais  c'est  aussi  là  l'essentiel;  car  à  l'heure 
qu'il  est,  il  n'y  a  pas  d'art  religieux  en  France,  et  ce  qui  en 
porte  le  nom  n'en  est  qu'une  parodie  dérisoire  et  sacrilège. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  la  matière  de  l'art  religieux 
manque  aujourd'hui  en  France  plus  qu'en  aucun  autre  pays 
ou  à  aucune  autre  époque.  Il  y  a  une  religion  en  France  qui 
compte  encore  des  millions  de  fidèles  :  or  toute  religion  qui 
n'est  pas  née  à  l'état  de  secte,  comme  le  protestantisme,  a  tou- 
jours donné  la  vie  à  un  art  qui  pût  lui  servir  d'organe,  par- 
ler son  langage  à  l'imagination  et  au  cœur  de  ses  enfants , 
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traduire  ses  dogmes  en  images  vénérées  et  chéries,  enfin  pa- 
rer ses  rites  et  ses  cérémonies  d'nn  attrait  mystérieux  et  po- 
pulaire. Ce  que  la  religion  des  Hindous,  des  Égyptiens,  des 
Grecs,  des  Mexicains  a  fait,  la  religion  catholique  l'a  fait 
aussi,  mais  avec  une  splendeur  et  une  puissance  à  nulle  autre 
égales.  Notre  patrie  est  couverte  des  produits  de  l'art  catho- 
lique, qui  ont  survécu  à  trois  siècles  de  profanations,  d'igno- 
rance et  de  ravages.  Pour  un  Louvre,  pour  un  Versailles  dont 
la  France  s'enorgueillit,  elle  a  cent  cinquante  cathédrales, 
elle  a  six  mille  églises  qui  remontent  aux  temps  où  régnait  le 
véritable  art  chrétien.  Ces  cathédrales  et  ces  églises,  malgré 
leur  pauvreté  et  leur  nudité  actuelles ,  ou  plutôt  à  cause  de 
cette  nudité ,  offrent  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  le  champ 
le  plus  vaste,  et  presque  le  seul,  pour  leurs  travaux;  car  on 
ne  pourra  pas  avoir  le  bonheur  et  la  gloire  de  faire  un  musée 
de  Versailles  à  chaque  règne,  et  où  trouver  aujourd'hui  des 
particuliers  qui  remplacent  pour  l'art  les  princes  et  les  pré- 
lats d'autrefois?  Ces  églises  ouvrent  chaque  jour  leurs  portes 
à  une  foule  plus  ou  moins  nombreuse  de  personnes ,  qui  y 
voient  avec  intérêt  et  émotion  les  représentations  des  objets, 
de  leur  culte  et  de  leurs  croyances,  et  qui  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  s'y  intéresser  avec  ardeur  et  enthousiasme, 
si  l'on  prenait  la  peine  de  donner  à  ces  représentations  une 
valeur  réelle  et  de  la  leur  expliquer.  Ce  n'est  donc  pas,  nous 
le  répétons,  la  matière  qui  manque  en  France  à  l'art  reli- 
gieux; ce  qui  lui  manque,  c'est  la  foi,  c'est  la  pudeur  chez  la 
plupart  de  ceux  qui  en  sont  les  prétendus  ouvriers.  Ce  qui 
importe ,  c'est  de  dénoncer  aux  hommes  sincères  et  consé- 
quents l'étrange  abus  qu'on  fait  des  mots  et  des  choses ,  dans 
un  ordre  d'idées  et  de  faits  qui  exige  plus  de  conscience  et 
plus  de  scrupule  qu'aucun  autre.  Ce  qui  importe  encore,  c'est 
de  mettre  à  nu  les  plaies  qui  gangrènent  l'application  reli- 
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gieuse  de  l'art,  afin  que  la  partie  saine  de  la  jeune  génération 
d'artistes  qui  s'élève  puisse  en  éviter  le  contaet  et  la  honteuse 
contagion. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin ,  répondons  d'avance  en  deux 
mots  à  une  multitude  d'objections  et  de  reproches  qui  pour- 
raient nous  être  adressés.  Qu'on  le  sache  bien,  nous  n'enten- 
dons nullement  parler  de  l'art  en  général,  mais  uniquement 
de  l'art  consacré  à  reproduire  certaines  idées  et  certains  faits 
enseignés  par  la  religion  :  tout  le  reste  est  complètement 
étranger  à  nos  plaintes  et  à  nos  invectives.  Nous  n'empié- 
terons pas  sur  cette  vaste  extension  d'idées  qui  comprend  au- 
jourd'hui sous  le  nom  d'artistes  jusqu'aux  coiffeurs  et  aux 
cuisiniers.  Nous  ne  prétendons  en  rien  intervenir  dans  les 
grandes  transformations,  dans  le  rôle  humanitaire  que  divers 
critiques  et  philosophes  assignent  à  l'art,  d'abord  parce  que 
nous  n'y  croyons  pas,  ensuite  parce  que  nous  n'y  comprenons 
rien,  enfin,  et  surtout,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  tout  cela  et  le  catholicisme.  En  effet,  le  catholicisme  n'a 
rien  d' humanitaire,  il  n'est  que  divin,  à  ce  que  nous  croyons; 
en  outre  il  n'est  nullement  progressif,  il  est  encroûté  (pour  me 
servir  d'un  terme  familier  et  emprunté  à  l'atelier)  ;  d'où  il 
suit  que  les  œuvres  d'art  qu'il  est  censé  inspirer  ne  doivent  et 
ne  peuvent  être  qiï encroûtées  comme  lui.  Plein  de  respect 
pour  la  critique  et  pour  la  philosophie,  nous  leur  laissons  le 
domaine  intact  et  l'usage  exclusif  de  tous  les  tableaux  de  ba- 
tailles, de  toutes  les  scènes  historiques,  des  marines,  des 
paysages,  de  la  peinture  de  genre  dans  toutes  ses  intéressantes 
branches  ;  nous  leur  laissons  les  masses  d'infanterie  et  de  ca- 
valerie savamment  échelonnées ,  les  assemblées  populaires  et 
politiques  d'hommes  en  frac;  les  intérieurs,  les  cuisines,  les 
plats  de  fruits  avec  des  mouches  qui  en  dégustent  délicate- 
ment le  suc  ;  le  lever  et  le  coucher  des  grisettes,  les  pêcheurs 
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d'huîtres ,  les  intérieurs  de  chenil ,  les  belles  dames  en  robe 
de  satin,  et  les  notabilités  municipales  en  habit  de  garde  na- 
tional, en  un  mot,  tous  les  sujets  qui  inspirent  la  peinture 
moderne  et  réjouissent  le  public  civilisé;  nous  ne  nous  réser- 
vons absolument  que  le  droit  de  parler  sur  le  tout  petit  coin 
qui  est  laissé  à  Fart  religieux,  ou,  pour  parler  la  langue  du 
jour,  à  l'art  concentré  dans  le  domaine  du  fanatisme  et  de 
la  superstition. 

Qu'on  se  rassure  donc,  il  ne  s'agit  nullement  pour  nous  de 
savoir  si  l'art  en  général  sera  catholique  ou  non.  C'est  là  tout 
bonnement  la  question  de  la  destinée  du  monde.  Il  est  cer- 
tain que  si  la  société  tout  entière  redevenait  catholique,  l'art 
le  serait  aussi,  bon  gré  mal  gré;  mais  il  est  également  certain 
que,  si  cela  arrive  jamais,  ce  ne  sera  pas  de  nos  jours,  et  que 
tout  le  monde  aura  le  temps  d'y  penser.  Quant  à  nous,  nous 
ne  nous  occupons  que  du  présent,  et  voici  ce  que  nous  en  di- 
sons :  il  est  de  fait  qu'actuellement  en  France  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  fanatiques  et  superstitieux,  dits  catholiques ,  et  que 
ces  catholiques  ont  des  églises  vastes  et  nombreuses,  publient 
des  livres  de  piété  illustrés ,  ornent  des  chapelles  et  des  ora- 
toires, pour  «lesquelles  églises,  oratoires,  chapelles,  livres  il- 
lustrés et  autres,  les  artistes  de  nos  jours,  grands  et  petits,  font 
tous  les  ans  une  foule  de  tableaux,  estampes,  lithographies, 
statues,  bas-reliefs  en  carton-pierre  et  en  marbre.  Il  sem- 
blerait, au  premier  abord,  que  tous  ces  divers  objets  d'art, 
étant  à  l'usage  exclusif  des  gens  religieux,  dussent  porter 
quelques  traces  de  l'esprit  de  leur  religion  même.  Eh  bien  ! 
il  n'en  est  rien.  Au  milieu  du  fractionnement  général  de  la 
société,  fractionnement  que  l'art  a  suivi  de  manière  à  admi- 
nistrer à  chacun  selon  ses  besoins  et  ses  idées,  la  fraction  des 
hommes  qui  usent  du  culte,  comme  dit  M.  Audry  de  Puyra- 
veau,  soit  en  théorie,  soit  en  pratique,  cette  fraction  est  comme 
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la  tribu  de  Lévi  ;  elle  n'a  rien  ou  plutôt  moins  que  rien,  pire 
que  rien  ;  car  elle  est  inondée  de  produits  divers  qui  lui  sont 
inintelligibles  et  inutiles,  ou  bien  antipathiques  et  injurieux. 
Avez-vous  les  goûts  militaires?  MM.  Horace  Vernet,  Bellangé, 
Eugène  Lamy,  et  mille  autres,  sont  là  pour  vous  pourvoir 
abondamment  de  toutes  les  batailles  que  vous  pouvez  désirer. 
Aimez-vous,  au  contraire ,  la  vie  sédentaire,  les  jouissances 
domestiques,  ce  qu'on  appelle  les  études  de  mœurs?  Alors 
MM.  Court,  Roqueplan,  etc.,  se  chargent  de  récréer  vos 
yeux  par  une  foule  de  représentations  empruntées  à  cet  ordre 
d'idées  et  d'habitudes,  et  souvent  pleines  de  talent  et  d'es- 
prit. Fatigué  de  la  monotonie  de  la  vie  française,  aspirez-vous 
après  l'éclatant  soleil  et  les  pittoresques  mœurs  de  l'Italie? 
M.  Schnetz  et  ses  émules  vous  transporteront  au  sein  de  cette 
patrie  de  la  beauté  par  la  chaleur  et  la  fidélité  de  leurs  pinceaux . 
Avez-vous,  par  hasard,  juré  une  fidélité  désespérée  à  la  my- 
thologie antique?  Il  y  a  toujours  à  chaque  salon  ,  surtout 
parmi  les  sculpteurs ,  plusieurs  traînards  du  paganisme  ;  et 
d'ailleurs  vinssent-ils  à  manquer,  il  vous  resterait  toujours 
les  doctrines  de  l'Académie  des  beaux -arts,  les  concours  pour 
les  prix  de  Rome  et  les  regrets  de  certains  feuilletonistes. 
Préférez-vous  sagement  les  gloires  et  les  souvenirs  de  notre 
Europe  moderne  ?  Vous  avez  MM.  Scheffer,  Delaroche,  Hesse 
et  d'autres  qu'on  pourrait  nommer  à  côté  d'eux,  qui  ont  con- 
quis une  place  honorable  dans  l'histoire  de  l'art  pour  l'école 
française  de  nos  jours.  En  un  mot,  tout  le  monde  en  a  pour 
son  goût;  et  si  la  caricature  réclame  par  le  fait  une  place  dans 
chacun  de  ces  divers  genres,  elle  peut  le  faire  à  bon  droit, 
parce  qu'elle  n'en  envahit  aucun,  et  que  sa  modestie  ajoute 
à  sa  vérité.  Mais  dans  le  cas  où  vous  seriez  catholique, 
toute  satisfaction  vous  sera  refusée  ;  il  ne  vous  restera  d'autre 
ressource  que  de  voir  la  religion,  la  seule  chose  au  monde 
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qui  n'admette  pas  un  côté  comique ,  envahie  par  la  carica- 
ture ;  et  c'est  encore  le  nom  le  plus  doux  qu'on  puisse  donner, 
sauf  un  très-petit  nombre  d'exceptions ,  aux  parodies,  tantôt 
horribles,  tantôt  ridicules,  qui  couvrent  chaque  année  les 
murs  du  Louvre,  et  s'en  vont  de  là  déshonorer  nos  églises 
sous  le  titre  mensonger  de  tableaux  religieux  K 

Mais  je  vous  demande  trop,  lecteur,  en  supposant  que  vous 
soyez  catholique;  je  veux  seulement  que  vous  ayez  quelques 
notions  de  la  religion,  que  vous  l'ayez  tant  soit  peu  étu- 
diée dans  ses  dogmes  d'abord,  puis  dans  son  influence  sur 
la  société  à  une  époque  où  elle  était  souveraine  :  je  ne 
vous  demande  pas  des  convictions,  je  ne  vous  suppose  que 
quelques  idées  et  quelques  souvenirs,  puisés  par  vous- 
même  à  l'abri  de  la  routine  des  écoles  classiques.  Voilà  tout 
ce  que  j'exige,  et  cela  étant,  je  vous  prends  par  la  main,  et 
je  vous  conduis  à  la  première  église  venue.  Que  ce  soit  une 
cathédrale  ou  une  paroisse  de  village,  peu  importe.  Passons 
même  devant  la  cathédrale ,  si  c'est  une  cathédrale  des  anciens 
jours,  sans  nous  y  arrêter  :  nous  perdrions  de  vue  le  but 
immédiat  de  notre  visite,  tristement  confondus  que  nous  se- 
rions à  la  vue  de  ces  glorieuses  façades  mutilées  de  mille 
façons  par  la  haine  et  l'ignorance ,  quelquefois  remplacées , 
comme  à  la  sublime  basilique  de  Metz,  par  un  horrible  por- 
tail de  théâtre,  en  l'honneur  de  Louis  XV;  à  la  vue  de  ces 
vitraux  défoncés  et  suppléés  par  des  verres  blancs  ou  des 
flaques  de  bleu  et  de  rouge;  à  la  vue  d'un  badigeon  beurre 
frais,  comme  à  Chartres,  ou  au  Mans,  ou  partout,  sous  lequel 
disparaissent  à  la  fois  les  merveilles  de  la  sculpture  et  le  pres- 

1  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  dix  mille,  nous  venons  de  voir,  dans 
la  magnifique  cathédrale  de  Troyes,  une  Transfiguration  récemment  donnée 
par  le  gouvernement,  et  que  nous  recommandons  comme  le  type  du  grotesque 
horrible.  11  nous  semble  difficile  de  pousser  plus  loin  la  profanation  en  ce  qui 
touche  la  représentation  de  notre  divin  Rédempteur. 
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tige  de  l'antiquité;  à  la  vue  d'un  soi-disant  jubé  qui,  comme 
à  Rouen,  élève  sa  masse  lourde,  opaque  et  grossière,  à  la  place 
même  qu'occupait  jadis  le  voile  du  sanctuaire  brodé  et  découpé 
à  jour  en  pierre  ;  à  la  vue  enfin  d'un  chœur  stupidement 
masqué,  comme  à  Strasbourg  et  à  Notre-Dame  de  Paris, 
par  un  revêtement  en  marbre  de  couleur  ou  par  une  boiserie 
d'antichambre.  Laissons  donc  là  la  cathédrale  qui  réclame 
une  bien  autre  indignation.  Bornons-nous  à  la  simple  paroisse 
moderne  et  décorée  dans  le  dernier  goût,  et  voyons  quelles 
sont  les  traces  d'art  chrétien  que  nous  y  trouverons.  Arrêtons- 
nous  un  instant  devant  la  façade  :  vous  y  verrez  quelques 
colonnes  serrées  les  unes  contre  les  autres ,  comme  à  Notre- 
Dame  de  Lorette,  ou  bien  une  série  de  frontons  superposés 
et  flanqués  de  deux  excroissances  allongées  en  pierre,  qui  ont 
la  forme  d'un  radis  ou  d'un  sorbet  dans  son  verre,  comme  à 
Saint-Thomas -d' Aquin  ;  vous  saurez  que  ce  sont  des  trépieds 
où  est  censée  brûler  la  flamme  de  l'encens.  Quelquefois  une 
tour  s'élève  au-dessus  de  cette  monstruosité;  tour  dépourvue 
à  la  fois  de  grâce,  de  majesté  et  de  sens,  terminée  par  une  ter- 
rasse plate ,  ou  par  un  toit  de  serre  -chaude ,  ou ,  comme  en 
Franche- Comté,  par  un  capuchon  en  forme  de  verre  à  patte 
renversé.  Vous  vous  demandez  ce  que  peut  être  un  édifice 
qui  s'annonce  ainsi ,  si  c'est  un  théâtre ,  ou  un  observatoire , 
ou  une  halle,  ou  un  bureau  d'octroi.  On  vous  explique  que 
c'est  un  temple.  A  coup  sûr,  pensez-vous,  c'est  le  temple  de 
quelque  culte  qui  a  remplacé  le  christianisme.  On  vous 
nomme  un  saint  dont  le  nom  figure  dans  le  calendrier  chré- 
tien ;  et  vous  finissez  par  découvrir  une  croix  plantée  quelque 
part  avec  autant  de  bonne  grâce  que  le  drapeau  tricolore  sur 
les  tours  de  Notre-Dame.  C'est  donc  vraiment  une  église! 
Vous  entrez.  Est-ce  bien  vrai?  Oui,  il  faut  le  croire,  car  voilà 
un  autel,  des  confessionnaux,  une  chaire,  des  crucifix.  Mais 
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est-ce  bien  une  église  catholique,  une  église  où  Ton  prêche  les 
mêmes  dogmes,  où  l'on  célèbre  le  même  culte  que  celui  qui 
a  régné  dans  les  églises  d'il  y  a  trois  cents  ans?  Ces  dogmes 
n'ont-ils  pas  été  profondément  altérés?  ce  culte  n'a-t-il  pas 
subi  quelque  révolution  violente?  Où  est  donc  cette  forme 
consacrée  de  la  croix,  si  naturellement  indiquée  et  si  univer- 
sellement adoptée  pour  le  plan  de  toutes  les  anciennes  églises? 
Où  a-t-on  copié  ces  fenêtres  carrées ,  rondes,  en  parallélo- 
gramme ,  en  segment  de  cercle ,  quelquefois  en  poire  garnie 
de  feuillage,  en  un  mot  de  toutes  les  formes  possibles,  pourvu 
qu'elles  ne  tiennent  ni  du  cintre,  ni  de  l'ogive  chrétienne? 
Est-ce  de  cette  cage  suspendue  entre  deux  piliers,  ou  de  ce 
tonneau  à  demi  creusé  dans  le  mur,  que  l'on  prêche  la  parole 
du  Dieu  vivant  dans  la  même  langue  que  saint  Bernard  et 
Bossuet?  Qu'est-ce  que  cette  montagne  de  rocaille  qui  grimpe 
à  l'extrémité,  qui  cache  le  chœur,  s'il  y  en  a  un,  qui  élève, 
sur  des  colonnes  cannelées,  un  fronton  garni  de  je  ne  sais 
combien  de  gros  enfants  tout  nus  dans  les  postures  les  plus 
ridicules,  et  qui  se  répète  en  petit  tout  le  long  des  bas-côtés? 
Serait-ce  par  hasard  l'autel  où  se  célèbrent  les  plus  augustes 
mystères  ? 

Mais  approchons  :  examinons  ces  sculptures,  ces  tableaux 
surtout,  que  l'on  y  expose  à  la  vénération  des  fidèles.  Quoi  ! 
c'est  le  Fils  de  Dieu  mourant  sur  la  croix  que  cette  étude 
d'anatomie  où  vous  pouvez  compter  tous  les  muscles,  toutes 
les  côtes,  mais  où  vous  ne  trouverez  pas  la  trace  la  plus  légère 
d'une  souffrance  divine,  et  dont  les  bras  tendus  et  dressés  ver- 
ticalement au-dessus  de  la  tête  semblent,  conformément  au 
symbole  janséniste ,  s'ouvrir  à  peine  afin  d'embrasser  dans  le 
sacrifice  expiatoire  le  moins  d'âmes  possible  ' .  Quoi  !  cet  être 

1  On  sait  que  l'on  suivait  l'usage  contraire  dans  toutes  les  crucifixions 
peintes  ou  sculptées  dans  les  âges  chrétiens.  Un  exemple  frappant  se  voit 
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tout  matériel,  tout  humain,  tout  courbé  sous  le  poids  des 
basses  conceptions  du  peintre  et  entouré  de  figures  aussi 
ignobles  que  la  sienne,  ce  serait  là  le  Fils  de  Dieu  avec  les 
douze  pêcheurs  qui  lui  ont  conquis  le  monde  !  Quoi  !  ce  mé- 
decin juif  qui  semble  demander  le  salaire  de  ses  visites,  c'est 
Jésus  ressuscitant  la  jeune  fille  de  Jaïre  ll  Cet  homme  nu  qui 
prêche  d'un  air  goguenard  à  un  auditoire  de  gamins  de  Paris, 
c'est  le  précurseur  martyr  annonçant  la  venue  du  Sauveur  2? 
Ces  demoiselles  prétentieuses,  ces  petites-maîtresses  affectées, 
dont  le  front  n'a  jamais  réfléchi  que  des  vanités  frivoles  ou 
des  passions  impures,  ce  sont  là  nos  vierges  martyres,  nos 
Catherine,  nos  Cécile,  nos  Agnès,  nos  Philomène?  Cette 
femme  échevelée.  effrontée,  à  l'œil  ardent,  au  vêtement  impu- 
dique, c'est  la  première  des  saintes,  l'amie  du  Christ,  Made- 
leine? Ces  autres  femmes,  aux  formes  grossièrement  maté- 
rielles, à  la  robe  transparente,  ce  sont  là  les  symboles  de  la 
religion  et  de  la  foi 3?  Cette  série  de  scènes  fantasmagoriques, 
où  je  reconnais  sous  des  habits  d'emprunt  et  dans  des  atti- 
tudes de  théâtre,  les  figures  que  je  rencontre  chaque  jour  dans 
les  rues,  c'est  là  l'histoire  de  notre  religion 4?  Ces  Romains 
en  toge,  ces  gladiateurs  nus,  ces  modèles  complaisants  de 

dans  le  magnifique  bas-relief  de  la  chaire  du  baptistère  de  Pise,  où  Nicolas 
de  Pise,  père  de  la  sculpture  chrétienne,  a  représenté  Notre-Seigneur  les  bras 
étendus  horizontalement  comme  pour  embrasser  l'humanité  tout  entière  dans 
sa  rédemption. 

!  Voyez  un  tableau  peint  par  M.  Delorme,  derrière  le  maître-autel  de  Saint- 
Roch,  à  droite. 

7  Voyez  un  autre  tableau  qui  représente  la  Prédication  de  saint  Jean-Bap- 
tiste, peint  par  M.  E.  Champmartin,  et  placé  nouvellement  dans  la  même 
église.  M.  l'abbé  Beuzelin,  curé  de  la  Madeleine,  avait  eu  le  bon  esprit  d'ex- 
pulser de  son  église  cette  caricature  déplorable. 

;  Voyez  les  deux  figures  destinées  au  bénitier  de  la  Madeleine,  de  M.  Antonin 
Moine,  exposées  au  salon  de  1836. 

4  Voyez  la  plupart  des  fresques  de  Notre-Dame  de  Lorette ,  de  celles  du 
moins  qui  sont  découvertes  en  ce  moment  (1837).  —  Alors  n'avaient  point  en- 
core été  livrées  aux  regards  du  public  les  chapelles  auxquelles  le  regrettable 
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raccourci,  ces  déclam ateurs  barbus,  tous  taillés  sur  le  même 
patron,  et  dont  je  ne  puis  deviner  les  noms  qu'avec  l'aide  du 
suisse  ou  du  bedeau ,  ce  sont  là  les  saints  dont  autrefois  des 
attributs  distincts  et  tout  empreints  d'une  poésie  sublime  ren- 
daient les  noms  chers  et  familiers,  même  aux  moindres 
enfants  ? 

Quoi  !  enfin,  cette  matronne  païenne,  cette  Junon  ressus- 
citée,  cette  Vénus  habillée,  cette  image  trop  fidèle  d'un  impur 
modèle,  ce  serait  là,  pour  comble  de  profanation,  la  très- 
sainte  Vierge,  la  mère  du  divin  amour  et  de  la  céleste  pureté, 
l'emblème  adorable  qui  suffit  à  lui  seul  pour  creuser  un 
abîme  infranchissable  entre  le  christianisme  et  toutes  les  reli- 
gions du  monde ,  l'idéal  qui  évoque  sans  cesse  l'artiste  vrai- 
ment chrétien  à  une  hauteur  où  nul  autre  ne  saurait  le  suivre? 
Quoi  !  vraiment,  c'est  là  Marie  !  Mais  dites-moi,  je  vous  en  sup- 
plie, quels  sont  donc  les  profanes  qui  ont  envahi  tous  nos 
sanctuaires,  et  qui,  consommant  le  sacrilège  sous  la  forme  de 
la  dérision  et  du  ridicule,  pour  mieux  flétrir  la  vieille  religion 
de  la  France,  ont  intronisé  la  matière,  le  grotesque  et  l'impur 
sur  les  autels  de  l'Esprit-Saint ,  des  martyrs  et  de  la  sainte 
Vierge. 

Et  que  l'on  ne  croie  point  que  ces  profanateurs,  quels  qu'ils 
soient,  ont  borné  leurs  envahissements  aux  églises  des  grandes 
villes.  Nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'y  a  point  de  paroisse  de 
campagne  où  ils  n'aient  pénétré,  et  où  ils  n'aient  tout  souillé. 
Il  n'est  point  d'église  de  village  où ,  après  avoir  détruit  les 
saintes  images  d'autrefois ,  défoncé  ou  bouché  les  vestiges  de 
l'architecture  symbolique,  badigeonnné  le  temple  tout  entier, 
ils  n'aient  exposé  aux  regards  de  la  foule  désorientée  une 
masse  d'images  qui  ne  sauraient  être  qu'un  objet  de  profonde 

Orsel  et  son  digne  ami  M.  Périn  ont  consacré  vingt  années  du  travail  le  plus 
obstiné  ,  et  qui  répondent  si  bien  à  l'attente  du  spectateur  chrétien. 
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ignorance  pour  les  simples ,  de  mépris  pour  les  incrédules, 
de  scandale  pour  les  fidèles  instruits.  Trop  heureuse  encore  la 
pauvre  paroisse  si,  dans  la  ferveur  d'un  zèle  plus  funeste  mille 
fois  que  celui  des  iconoclastes,  on  n'a  pas  fait  disparaître  la 
vieille  madone  de  bois  brun  ou  de  cire,  habillée  de  robes 
empesées  en  mousseline  rose  ou  blanche,  avec  une  couronne 
de  fer- blanc  sur  la  tête,  mais  que  le  peuple  préfère  avec  rai- 
son, parce  que,  malgré  la  simplicité  grossière  de  l'image,  il 
n'y  a  du  moins  aucune  insulte  à  la  morale  ni  au  sentiment 
chrétien .  On  sait  que  dernièrement  le  curé  de  Notre-  Dame 
de  Cléry  ayant  voulu  enlever  la  madone  séculaire  qui  %e 
vénère  à  ce  lieu  de  pèlerinage,  pour  la  remplacer  par  quelque 
chose  de  plus  frais,  le  peuple  s'est  révolté  contre  cette  exécu- 
tion, et  il  s'en  est  suivi  un  procès  correctionnel  où  l'on  a  vu 
l'étrange  spectacle  d'une  population,  qualifiée  d'ignorante  et 
de  fanatique,  obligée  de  défendre  les  vieux  objets  de  son 
amour  et  de  son  culte  contre  le  goût  moderne  de  son  pasteur. 
C'est  que,  dans  ce  système  de  profanation  méthodique,  tout 
se  tient  avec  une  impitoyable  logique  ;  le  laid  a  tout  envahi  ; 
il  a  souillé  jusqu'aux  derniers  recoins  où  pouvait  encore  se 
cacher  le  symbolisme  catholique.  Il  règne  partout  en  maître, 
depuis  les  énormes  croûtes  qui  viennent  chaque  année, 
après  l'exposition,  déshonorer  les  murs  de  nos  églises,  mas- 
quer et  défigurer  leurs  lignes  architecturales,  jusqu'aux  pe- 
tites images  que  l'on  vend  aux  prêtres  pour  en  garnir  leurs 
bréviaires  modernisés  aussi  comme  tout  le  reste  ',  jusqu'à  ce 
prétendu  bonnet  carré  dont  on  les  coiffe  quand  ils  montent  en 
chaire  ou  conduisent  un  mort  à  sa  dernière  demeure ,  espèce 


1  On  sait  que  depuis  lors  les  images  pieuses  de  la  société  formée  à  Dussel- 
dorf  pour  populariser  les  types  de  la  peinture  chrétienne  régénérée  en  Alle- 
magne ont  pénétré,  en  France  et  répandent  chaque  année  dans  les  familles 
chrétiennes  et  dans  le  clergé  des  modèles  parfaits  d'imagerie  religieuse. 
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d'éteignoir  dont  je  ne  sais  quelle  liberté  de  l'Église  gallicane 
semble  réserver  le  privilège  exclusif  au  clergé  français  * . 

Voilà  donc  jusqu'où  est  tombé  cet  art  divin,  enfanté  par  le 
catholicisme  et  porté  par  lui  au  plus  haut  point  de  splendeur 
qu'aucun  art  ait  jamais  atteint  !  cet  art  créé  et  propagé  dans 
le  monde  chrétien  par  tant  de  grands  papes  et  de  saints  évêques; 
cet  art  dont  les  Agricole,  les  Avit,  les  Martin,  les  Nicaise,  et 
tant  d'autres  pontifes  français ,  avaient  légué  à  leurs  succes- 
seurs le  dépôt  sacré  en  même  temps  que  le  souvenir  de  leur 
sainteté  et  de  leur  noble  grandeur;  cet  art  si  populaire,  si 
aimé,  si  généreux,  qui  avait  mis  les  talents  les  plus  purs  et 
les  plus  dévoués  au  service  de  l'intelligence  des  pauvres  et  des 
humbles ,  qui  avait  peuplé  jusqu'aux  moindres  villages  de 
trésors  inimitables,  et  porté  jusqu'au  fond  des  déserts  et  des 
forêts  inhabitables  le  magnifique  témoignage  de  la  fécondité 
et  de  la  beauté  du  catholicisme  :  voilà  donc  ce  qu'il  est  devenu 
avec  la  permission  du  clergé  moderne  !  Ces  peintres  vraiment 
chrétiens  des  vieilles  écoles  d'Italie  et  d'Allemagne,  ces  hom- 
mes qui  puisaient  toutes  leurs  inspirations  dans  le  ciel  ou  dans 
des  émotions  épurées  par  la  piété  la  plus  sincère,  ces  humbles 
génies,  dont  chaque  coup  de  pinceau  était,  on  peut  le  dire 
sans  crainte,  un  acte  de  foi ,  d'espérance  et  d'amour ,  ces  ad- 
mirables auxiliaires  de  la  ferveur  chrétienne,  ces  prédicateurs 
puissants  de  l'amour  des  choses  d'en  haut,  c'est  donc  en  vain 
qu'ils  ont  travaillé,  puisque ,  relégués  dans  les  galeries  des 

1  A  Rome  et  partout  ailleurs  dans  le  monde  catholique,  les  prêtres  ont 
pour  coiffure  un  -véritable  bonnet  carré  à  quatre  pans,  d'une  forme  à  la  fois 
digne  et  gracieuse,  absolument  semblable,  sauf  la  couleur,  à  la  barrette  des 
cardinaux.  Il  en  était  de  même  en  France  avant  Louis  XIV.  Qu'on  n'accuse 
pas  ces  observations  de  minuties;  dans  le  symbolisme  chrétien,  dont  le  vête- 
ment sacerdotal  est  une  partie  si  essentielle,  il  n'y  a  rien  d'insignifiant.  Les 
moindres  détails  étaient  liés  aux  œuvres  les  plus  grandioses  sous  le  règne  de 
la  beauté  et  de  la  vérité,  et  malheureusement  ils  le  sont  encore  sous  le  règne 
du  laid  et  du  profane. 
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princes,  où  ils  sont  confondus  le  plus  souvent  avec  tout  ce 
que  l'art  a  produit  de  plus  impur  et  de  plus  dégradé,  ils  voient 
la  place  qu'ils  ambitionnaient ,  sur  les  autels  où  leurs  frères 
viennent  prier,  usurpée  par  d'effrontés  parodistes,  sans  qu'au- 
cune main  sacerdotale  vienne  jamais  purifier  le  sanctuaire  de 
ces  souillures.  On  l'a  dit  avec  une  cruelle  vérité  :  il  y  a  beau- 
coup d'églises  qui  n'ont  pas  été  atteintes  par  les  mutilations 
iconoclastes  de  huguenots,  il  y  en  a  beaucoup  qui  ont  échappé 
à  la  rage  des  vandales  de  la  terreur,  mais  il  n'y  en  a  pas  une 
seule  en  France,  quelle  que  soit  sa  majesté  ou  sa  petitesse, 
pas  une  seule  qui  ait  échappé  aux  profanations  que  com- 
mettent, depuis  trois  siècles,  des  architectes  et  des  décorateurs 
soldés,  encouragés,  ou  du  moins  tolérés  par  le  clergé.  Et 
cependant,  dans  ces  églises  où  il  n'y  a  pas  une  pierre  qui  ne 
porte  l'empreinte  du  paganisme  régénéré,  pas  un  ornement 
qui  ne  témoigne  du  triomphe  de  la  rocaille  du  dix-huitième 
siècle  ou  du  classicisme  païen  du  dix-septième ,  on  entend 
souvent  des  prédicateurs  vanter  du  haut  de  la  chaire  les  ser- 
vices rendus  par  la  religion  à  l'art,  sans  même  s'apercevoir 
que  la  religion  a  été  honteusement  expulsée  de  l'art  jusque 
dans  le  temple  où  ils  parlent.  On  voit  chaque  jour  des  apo- 
logistes de  la  religion  ,  dissertant  sur  le  même  thème ,  avec 
l'ignorance  la  plus  inexcusable  ou  la  plus  plaisante  confusion, 
oublier  les  noms  des  artistes  qui  ont  le  plus  honoré  la  reli- 
gion, ou  bien  ne  les  citer  que  pour  les  confondre  avec  ceux 
qui  ne  se  sont  servis  des  sujets  religieux  que  pour  populariser 
la  victoire  de  la  chair  sur  l'esprit,  Fra  Angelico  avec  Titien 
Giotto  avec  les  Carraches ,  Van  Eyck  avec  Rubens ,  et  le  pur 
et  pieux  Raphaël  du  Sposalizio  et  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement  avec  ce  Raphaël  dégénéré  qui  n'avait  plus  pour 
modèle  que  sa  Fornarina. 

Toutefois  n'accusons  pas  seulement  le  cler-gé  français  ;  ceux 
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d'Italie  et  d'Espagne  ont  été  aussi  loin  que  lui  ;  celui  d'Alle- 
magne a  été  plus  loin  encore,  mais  il  a  le  bon  esprit  de  sentir 
aujourd'hui  son  erreur,  et  de  revenir  avec  empressement  aux 
types  chrétiens *.  N'accusons  pas  même  le  clergé  en  général, 
si  ce  n'est  du  tort  d'avoir  subi  trop  servilement  le  joug  des 
artistes  dégénérés  qui  ont  brisé  le  fil  de  la  tradition  chré- 
tienne ;  et  pendant  longtemps  il  n'y  en  a  point  eu  d'autres. 
Accusons  surtout  ces  artistes  et  leurs  successeurs,  obligés  par 
état  d'étudier  les  différentes  phases  de  Fart  religieux ,  d'avoir 
volontairement  répudié  la  beauté  et  la  pureté  des  anciens  mo- 
dèles, pour  affubler  les  sujets  chrétiens  d'un  vêtement  em- 
prunté tour  à  tour  à  l'anatomie  savante  du  paganisme,  ou  à 
la  débauche  coquette  du  temps  de  Louis  XY.  Accusons 
les  princes  et  les  grands  seigneurs  des  trois  derniers  siècles, 
qui  n'ont  eu  que  trop  d'encouragements  pour  ces  sacrilèges, 
et  trop  de  galeries  pour  y  déposer  leurs  produits.  Nous  n'ou- 
blierons jamais  un  tableau  que  nous  avons  vu  à  la  galerie  des 
anciens  électeurs  de  Bavière  à  Schleissheim ,  près  Munich, 
que  nous  citerons  comme  le  type  de  ce  que  nous  appelons  le 

'  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  visiter  la  cathédrale  de  Fribourg  en 
Brisgau,  à  deux  pas  du  Rhin.  On  y  verra  quel  goût  pur  et  excellent  préside 
aux  réparations  et  à  l'entretien  de  cette  magnifique  et  si  complète  église.  Que 
si,  en  revenant,  on  passe  par  Strasbourg,  et  que  l'on  jette  un  eoup  d'œil  sur 
le  chœur  de  cette  cathédrale,  on  verra  quel  abîme  sépare  la  France  et  l'Alle- 
magne sous  le  rapport  de  l'intelligence  de  l'art  chrétien.  Mgr  Geissel,  nouvel- 
lement élevé  à  l'évêché  de  Spire,  s'est  fait  un  nom  en  Allemagne  par  l'his- 
toire de  sa  cathédrale,  et  dans  son  mandement  d'installation  il  a  pris  pour 
sujet  la  beauté  et  le  sens  symbolique  de  cette  célèbre  église  dont  il  est  au- 
jourd'hui le  premier  pasteur.  Le  Dr  Milner,  vicaire  apostolique  en  Angle- 
terre, et  si  connu  par  ses  écrits  de  controverse,  avait  acquis  une  véritable 
popularité  scientifique  par  son  excellente  histoire  de  la  cathédrale  de  Win- 
chester. Il  était  beau  de  voir  un  prélat  catholique  consacrer  sa  plume  et  sa 
science  à  l'illustration  d'une  de  ces  grandes  créations  de  l'ancienne  foi,  où  ses 
prédécesseurs  avaient  célébré  les  pompes  catholiques,  mais  dont  les  portes 
sont  fermées  aux  fidèles  d'aujourd'hui  par  l'hérésie  usurpatrice.  Ce  sont  là 
de  nobles  exemples  que  nous  ne  craignons  pas  de  proposer  au  clergé  de 
France  (1837). 
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genre  profanateur;  c'est  une  Madeleine  peinte  par  je  ne  sais 
plus  quel  peintre  français  du  dix-huitième  siècle  :  cette  Ma- 
deleine est  nue  et  sans  autre  parure  que  ses  cheveux,  lesquels 
sont  poudrés.  Le  guide  vous  dit  d'un  ton  sentimental  que  l'ar- 
tiste a  eu  sa  femme  pour  modèle.  Aujourd'hui ,  on  ne  met 
plus  de  poudre  aux  Vierges  et  aux  Madeleines,  parce  que  ce 
n'est  plus  la  mode  ;  mais  on  leur  met  des  féronnières  et  des 
bandeaux,  parce  que  l'on  en  voit  aux  femmes  du  monde,  au- 
dessus  desquelles  la  pensée  du  peintre  n'a  jamais  pu  s'élever. 
On  ne  déshabille  pas  une  sainte,  parce  qu'après  tout  on  veut 
que  son  tableau  puisse  être  acheté  par  le  gouvernement  pour 
telle  ou  telle  église  \  mais  l'accoutrement  qu'on  lui  donne,  la 
tenue  et  le  regard  qu'on  lui  prête ,  ne  sont  guère  plus  décents 
ni  plus  édifiants  que  la  nudité  complète  de  la  Madeleine  de 
Schleissheim. 

Qu'on  veuille  bien  croire  que  nous  sommes  loin  de  pro- 
fesser ou  de  pratiquer  une  pruderie  excessive.  Nous  laissons 
à  l'art  profane  toutes  les  libertés  qu'il  a  conquises  ou  usur- 
pées :  nous  ne  proscrivons  ni  l'étude  de  la  nature  sans  voile 
ni  la  représentation  fidèle  de  la  beauté  matérielle,  pourvu 
qu'on  veuille  bien  la  renfermer  dans  la  sphère  des  sujets  na- 
turels et  matériels.  Nous  ne  revendiquons  que  l'inviolabilité 
du  domaine  surnaturel,  du  domaine  religieux. 

L'antiquité  païenne,  que  nous  admirons  autant  que  qui 
que  ce  soit  chez  elle,  mais  dont  nous  repoussons  avec 
horreur  l'influence  sur  nos  mœurs  et  notre  société  chrétienne, 
l'antiquité  était  au  moins  conséquente  dans  les  symboles  qu'elle 
nous  a  laissés  de  ses  dieux  et  de  ses  croyances.  Ces  symboles 
sont  tout  à  fait  d'accord  avec  les  récits  de  ses  prêtres  et  de  ses 
poêles.  Jamais  elle  n'a  imaginé  de  faire  de  son  Jupiter  une 
victime,  de  son  Bacchus  un  dieu  mélancolique,  de  sa  Vénus 
une  vierge  pudique  et  pieuse.  Il  était  réservé  aux  chrétiens, 
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aux  catholiques,  de  trouver  le  secret  de  la  profanation  dans 
Tinconséquence,  d'emprunter  aux  idées  et  aux  mœurs  à  ja- 
mais vaincues  par  le  christianisme  les  types  de  leurs  construc- 
tions et  de  leurs  images  religieuses,  d'édifier  l'église  du  Cru- 
cifié sur  le  plan  du  temple  de  Thésée  ou  du  Panthéon,  de 
métamorphoser  Dieu  le  Père  en  Jupiter,  la  sainte  Vierge  en 
Junon  ou  en  Vénus  habillée,  les  martyrs  en  gladiateurs,  les 
saintes  en  nymphes,  et  les  anges  en  amours  ! 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  asservir  toutes  les  œuvres  d'art 
religieux  à  un  joug  uniforme?  qu'il  faille  passer  le  niveau 
impitoyable  d'un  type  unique,  comme  celui  de  Byzance,  sur 
tous  les  fruits  de  l'imagination  et  de  l'inspiration  consacrée 
par  la  foi?  Il  n'en  est  rien  :  l'art  vraiment  religieux  ne  re- 
pousse que  le  contre-sens,  mais  il  le  repousse  énergiquement  ; 
il  a  horreur  de  l'envahissement  du  païen  dans  le  chrétien,  de  la 
matière  et  de  la  chair  dans  le  royaume  de  la  pureté  et  de  l'es- 
prit. Il  veut  la  liberté,  mais  la  liberté  avec  l'ordre;  il  veut  la 
variété,  mais  la  variété  dans  l'unité,  loi  éternelle  de  toute 
grandeur  et  de  toute  beauté.  Mais  au  lieu  de  longues  expli- 
cations théoriques,  citons  des  noms  et  des  faits  :  c'est  le  plus 
sûr  moyen  de  montrer  combien  le  génie  catholique  sait  être 
fécond  et  varié,  sans  jamais  manquer  aux  conditions  de  sain- 
teté et  de  pureté  qui  le  constituent.  Dira-t-on  qu'il  y  a  uni- 
formité entre  une  cathédrale  romane  et  une  cathédrale  ogi- 
vale, entre  Saint-Sernin  de  Toulouse  et  Saint- Ouen  de 
Rouen,  entre  la  cathédrale  de  Mayence  et  celle  de  Milan, 
et  pour  ne  pas  sortir  de  Paris,  entre  Saint- Germain-des- 
Prés  et  Saint-Eustache  ?  Non  certes,  et  cependant  tous  ces 
édifices  répondent  également  à  l'idée  légitime  et  naturelle 
d'une  église  chrétienne  ;  tandis  qu'il  a  y  répulsion  complète  et 
profonde  entre  cette  idée  et  des  anachronismes  comme  la  Ma- 
deleine et  Notre-Dame  de  Lorette.  Est-ce  que  les  bas-reliefs 
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d'André  de  Pise  au  baptistère  de  Florence,  ceux  des  tombeaux 
de  saint  Augustin  à  Pavie  et  de  saint  Pierre  martyr  à  Milan, 
le  Jugement  dernier  au  grand  portail  de  Notre-Dame  de 
Paris,  ou  les  saintes  exquises  de  la  Frauenkirche  à  Nurem- 
berg, sont  taillés  sur  le  même  modèle?  Non  certes  ;  ces  pierres, 
toutes  vivantes  par  la  foi  et  le  génie  qui  les  animent,  ne  se 
ressemblent,  ni  par  la  disposition  des  sujets,  ni  par  l'expres- 
sion, ni  par  l'agencement,  mais  uniquement  par  ce  sentiment 
de  pudeur,  de  grâce  et  de  dignité  que  le  dogme  de  la  réhabi- 
litation de  l'homme  donne  à  toutes  ses  œuvres  :  tandis  que  la 
fameuse  vierge  de  Brydone  à  Chartres,  et  le  fameux  tombeau 
du  maréchal  de  Saxe  à  Strasbourg  ne  sauraient  commémorer 
que  l'emphase  et  la  prétention  d'un  siècle  corrompu.  Qu'y  a- 
t — il  de  commun  entre  la  madone  vraiment  divine  de  Van 
Eyck  à  Gand ,  et  celles  de  Francia  et  du  Pérugin  ;  entre  les 
délicieuses  miniatures  de  Hemling  sur  le  reliquaire  de  Sainte- 
Ursule  à  Bruges,  et  celles  de  Fra  Angelico  sur  les  reliquaires 
de  Santa-Maria  Novella  à  Florence  ;  entre  les  graves  et  gran- 
dioses fresques  de  la  primitive  école  florentine  et  celles  si 
pures  et  si  majestueuses  de  Luini  ou  de  Raphaël  avant  sa 
chute?  Ce  n'est  certes  ni  le  coloris,  ni  le  dessin,  ni  les  types 
choisis,  rien  en  un  mot,  si  ce  n'est  une  égale  fidélité  à  l'idée 
chrétienne,  et  ce  merveilleux  effet  également  produit  sur 
l'âme  par  tous  ces  différents  chefs-d'œuvre.  Entraînée  par 
eux  vers  le  ciel,  elle  est  plongée  dans  cette  sorte  d'extase  mys- 
térieuse qu'aucune  parole  ne  saurait  rendre,  et  qui  ne  laisse 
à  l'admiration  d'autre  ressource  que  de  dire  comme  le  Dante, 
au  souvenir  des  délices  du  paradis  : 

Perch'io  lo'ngegno  e  l'arte  e  l'uso  chiami , 
Si  nol  direi,  che  mai  s'irnmaginasse  ; 
Ma  creder  puossi  et  di  veder  si  brami. 

Que  Ton  ne  croie  pas  non  plus  que  cette  fidélité  à  la  pensée 
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chrétienne  doive  dépendre  exclusivement  d'une  époque  spé- 
ciale, d'une  organisation  unique  de  la  société,  et  que  la  nôtre 
en  soit  déshéritée.  A  côté  de  ces  exemples  qui  datent  des 
écoles  primitives,  on  peut  citer  à  juste  titre  l'admirable  école 
contemporaine  d'Allemagne,  je  veux  dire  celle  d'Overbecket 
de  ses  nombreux  disciples,  si  peu  connue  en  France,  où  Ton 
se  croit  cependant  le  droit  de  porter  sur  elle  les  jugements  les 
plus  bizarres,  parce  qu'on  a  vu  deux  ou  trois  tableaux  de 
l'école  de  Dusseldorf  qui  ne  lui  ressemble  en  rien.  Eh  bien  ! 
tous  ceux  qui  ont  vu  et  compris  des  tableaux  ou  des  dessins 
d'Overbeck  ne  pourront  s'empêcher  de  reconnaître  qu'il  n'y 
a  là  aucunement  copie  des  anciens  maîtres,  mais  bien  une  ori- 
ginalité puissante  et  libre,  qui  a  su  mettre  au  service  de  l'idée 
catholique  tous  les  perfectionnements  modernes  du  dessin  et 
de  la  perspective  ignorés  des  anciens.  L'âme  la  mieux  dis- 
posée à  la  poésie  catholique  n'en  est  pas  moins  complètement 
satisfaite,  comme  devant  le  chef-d'œuvre  le  plus  suave  des 
anciens  jours,  et  l'intelligence  la  plus  revêche  est  forcée  de 
convenir  qu'il  n'est  nullement  impossible  de  renouer  le  fil 
des  traditions  saintes,  et  de  fonder  une  école  vraiment  reli- 
gieuse, sans  remonter  le  cours  des  âges  et  sans  cesser  d'être  de 
ce  siècle. 

Il  est  triste  que  l'Allemagne  puisse  s'attribuer  à  elle  seule 
la  gloire  de  cette  véritable  et  salutaire  renaissance.  Il  est  triste 
que  la  Belgique,  par  exemple,  où  il  y  a,  comme  en  France, 
tant  de  jeunes  talents,  qui  a  produit,  au  quinzième  siècle,  une 
école  si  chrétienne ,  si  pure  et  la  première  de  toutes  par  le 
coloris,  celle  de  Van  Eyck,  de  Hemling,  de  Roger  Van  de 
Weyde,  de  Schoorel,  s'obstine  aujourd'hui  à  ne  voir  dans  son 
brillant  passé  que  l'école  charnelle  et  grossièrement  matéria- 
liste de  Rubens  et  de  Jordaens.  Il  est  triste  que  la  France 
n'ait  pas  revendiqué  l'initiative  de  cette  glorieuse  réaction  en 
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faveur  du  bon  sens  et  du  bon  droit.  Heureusement  il  est 
aujourd'hui  constaté  que  cette  réaction  s'est  étendue  jusqu'à 
elle,  et  que  parmi  nous  une  foule  de  nobles  cœurs  d'artistes 
palpitent  du  désir  de  secouer  le  joug  du  matérialisme  païen. 
Ils  aspirent,  pour  l'art  auquel  ils  ont  dévoué  leur  vie,  à  des 
destinées  plus  élevées  que  celles  qui  lui  sont  promises  par  les 
arbitres  usurpateurs  de  la  critique  moderne.  Il  est  donc  per- 
mis d'espérer  que  nous  verrons  enfin  s'élever  une  école  de 
peinture  chrétienne  dans  cette  France  qui ,  depuis  les  enlu- 
mineurs de  nos  vieux  missels,  n'a  pas  compté  un  seul  peintre 
religieux,  sauf  le  seul  Lesueur,  venu  du  reste  à  une  époque 
qui  rend  sa  gloire  doublement  belle.  De  la  peinture  cette 
révolution  heureuse  se  communique  et  se  communiquera 
chaque  jour  davantage  aux  deux  autres  branches  de  l'art.  Nous 
ne  voulons  blesser  aucune  modestie,  ni  entourer  d'éloges  pré- 
maturés des  efforts  qui  aboutiront  plus  tard  à  une  couronne 
populaire  et  méritée;  mais  à  côté  des  œuvres  si  accomplies  et 
si  heureusement  inspirées  de  M.  Orsel,  en  peinture  *,  à  côté  des 
petits  chefs-d'œuvre  de  mademoiselle  de  Fauveau,  si  parfaits, 
mais  jusqu'à  présent  trop  rares  et  trop  étrangers  à  la  religion, 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  signaler  les  excellents 
commencements  de  MM.  Bion  et  Duseigneur,  en  sculpture, 
et  les  travaux  d'architecture  si  patients,  si  savants  et  si  régé- 
nérateurs de  MM.  Lassus,  Durand  et  Louis  Piel 2.  Chaque 

1  Avec  M.  Orsel,  il  est  juste  de  citer  MM.  Périn  et  Roger,  chargés  comme 
lui  de  la  décoration  à  fresque  des  chapelles  du  haptême,  du  mariage  et  de 
la  sainte  Vierge  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Ils  ont  lutté  courageusement 
ensemble  pendant  les  mauvais  jours;  et  nous  avons  la  confiance  que  le  mo- 
ment où  le  public  sera  appelé  à  juger  leurs  œuvres  signalera  une  nouvelle 
époque  pour  l'art  religieux,  en  même  temps  que  les  âmes  chrétiennes  auront 
quelques  moyens  de  se  consoler  des  profanations  de  tout  genre  étalées  dans 
cette  prétendue  église  (1837). 

2  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  bénitier  modelé  par  M.  Bion  pour  l'église 
de  Saint-Euslache,  ainsi  qu'à  sa  chaire  destinée  à  l'église  de  Brou  ;  au  groupe 
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année  fortifie  les  dévouements  anciens  et  fait  éclore  des  voca- 
tions nouvelles  pour  la  régénération  de  l'art  religieux;  et  le 
jour  viendra  peut-être  bientôt  où  l'on  verra  une  phalange 
serrée  marcher  au  combat  et  à  la  victoire  sur  les  vieux  pré- 
jugés et  les  nouvelles  aberrations  qui  dominent  l'art  actuel. 
Mais  les  obstacles  sont  nombreux,  les  ennemis  sont  acharnés  ; 
la  lutte  sera  longue  et  pénible.  Constatons  seulement  que 
cette  lutte  existe  ;  car,  dans  le  fait  seul  de  son  existence,  il  y 
a  un  progrès  incontestable  sur  le  passé  et  un  germe  fécond 
de  conquêtes  pour  l'avenir.  Il  faut,  du  reste,  nous  habituer 
à  regarder  en  face  nos  adversaires,  à  les  compter  et  surtout  à 
peser  leur  valeur.  C'est  pourquoi  il  ne  sera  peut-être  pas 
hors  de  propos  de  faire  ici  une  briève  énumération  des  diffé- 
rentes catégories  d'adversaires  que  nous  avons  à  redouter 
ou  à  combattre;  je  ne  crains  pas  de  dire  nous ,  parce  qu'il 
y  a  certes  entre  ceux  qui  travaillent  pour  la  réhabilitation 
d'une  cause  immortelle  et  ceux  qui  jouissent  du  fruit  de  leurs 
généreux  efforts  une  union  de  cœur  et  d'âme  assez  intime 
pour  justifier  la  solidarité  des  espérances  et  des  inimitiés. 

Posons  en  premier  lieu,  non  pas  comme  les  plus  redou- 
tables, mais  comme  les  plus  nombreux  et  les  plus  aptes  à  se 
laisser  confondre  par  une  portion  du  public  avec  les  hommes 

de  l'archange  saint  Michel,  vainqueur  de  Satan,  et  a  la  statue  de  Dagobert, 
par  M.  Duseigneur,  qui  est  destinée  au  musée  de  Versailles.  M.  Piel  a  publié 
dans  l'Européen  un  voyage  architectural  en  Allemagne,  dont  nous  n'adoptons 
pas  toutes  les  conclusions,  mais  qui  est  la  première  œuvre  sérieuse  sur  cette 
matière.  M.  Hippolyte  Durand  a  exposé  de  savantes  et  consciencieuses  études 
sur  Notre-Dame  de  l'Épine  et  Saint-Rémy  de  Reims.  Il  est  chargé  de  la  res- 
tauration de  cette  dernière  église,  et  s'acquitte  de  cette  mission  importante  à 
la  satisfaction  de  tous  les  amis  de  l'art  historique.  Enfin,  les  travaux  de  res- 
tauration de  la  Sainte-Chapelle  et  du  prieuré  de  Saint-Martin  des  Champs  à 
Paris  ont  assez  fait  connaître  M.  Lassus,  qui  vient  d'être  chargé  par  le  gou- 
vernement, en  même  temps  que  M.  Amaury  Duval,  d'une  monographie  de  la 
cathédrale  de  Chartres,  dont  les  premiers  travaux  surpassent  en  exactitude, 
en  beauté  et  en  intelligence,  tout  ce  que  nous  connaissons  en  ce  genre  (1837). 
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du  progrès ,  posons  les  hommes  de  la  mode ,  de  cette  mode 
ignoble  parodie  de  l'art,  et  qui  en  est  la  mortelle  ennemie;  de 
cette  mode  qui  a  mis  le  gothique  en  encriers  et  en  écrans,  qui 
daigne  assigner  aux  produits  de  l'art  chrétien  une  place  dans 
ses  préférences,  à  côté  des  pendules  de  Boule  et  des  bergères 
en  porcelaine  du  temps  de  Louis  XV  ;  de  cette  mode,  enfin, 
qui  inspire  à  un  certain  nombre  de  peintres  des  tableaux  où 
les  mœurs  et  les  croyances  du  moyen  âge  sont  représentées 
avec  autant  de  fidélité  que  dans  cette  foule  de  pitoyable  ro- 
mans qui  inondaient  naguère  notre  littérature.  Heureusement 
le  bon  sens  public  a  déjà  fait  justice  de  ces  charges  du  moyen 
âge,  de  cette  prétendue  étude  du  passé,  sans  goût,  sans  science 
et  sans  foi.  La  mode  du  gothique  est  à  la  veille  d'être  enter- 
rée ;  et  les  pieux  efforts  des  hommes  qui  se  sont  dévoués  à 
l'œuvre  de  la  régénération  seront  bientôt  à  l'abri  d'une  con- 
fusion humiliante  avec  l'exploitation  de  ceux  qui  spéculent 
sur  la  vogue  et  sur  toutes  les  débauches  de  l'esprit. 

Est-ce  la  seconde  ou  bien  la  dernière  place  qu'il  faut  assi- 
gner aux  théoriciens  et  aux  praticiens  du  vieux  classicisme? 
S'il  fallait  ne  tenir  compte  que  de  la  valeur,  de  l'influence  ou 
de  la  popularité  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  doctrines,  en  vé- 
rité, ce  ne  serait  que  pour  mémoire  qu'on  aurait  le  droit  de 
les  mentionner.  Mais,  puisqu'ils  occupent  toutes  les  positions 
officielles,  puisqu'ils  ont  à  peu  près  le  monopole  de  l'influence 
gouvernementale,  puisqu'ils  s'y  sont  retranchés  comme  dans 
une  citadelle  d'où  ceux  qui  font  quelque  chose  se  vengent  de 
la  réprobation  générale  qui  s'attache  à  leurs  œuvres ,  en 
repoussant  opiniâtrement  les  talents  qui  ont  brisé  leur  joug, 
et  d'où  ceux  qui  ne  font  rien  s'efforcent  d'empêcher  que 
d'autres  ne  puissent  faire  plus  qu'eux-mêmes  ;  puisque  sur- 
tout ils  ont  encore  la  haute  main  sur  tous  les  trésors  de  l'État 
consacrés  à  l'éducation  de  la  jeunesse  artiste,  il  ne  faut  jamais 
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se  lasser  de  les  attaquer,  de  battre  en  brèche  cette  suprématie 
qui  est  une  insulte  à  la  France,  jusqu'à  ce  que  l'indignation 
et  le  mépris  public  aient  enfin  pénétré  dans  le  sanctuaire  du 
pouvoir  pour  en  chasser  ces  débris  d'un  autre  âge.  Du  reste , 
on  a  la  consolation  de  sentir  que,  s'ils  peuvent  encore  faire 
beaucoup  de  mal,  briser  beaucoup  de  carrières,  tuer  en  germe 
beaucoup  d'espérances  précieuses,  leur  règne  n'en  touche  pas 
moins  à  sa  fin.  Il  ne  leur  sera  pas  donné  de  flétrir  longtemps 
encore  de  leur  souffle  malfaisant  l'avenir  et  le  génie  d'une 
jeunesse  digne  d'un  meilleur  sort.  La  publicité  fera  justice 
de  ces  ébats  du  classicisme  expirant,  qui  seraient  si  grotesques, 
s'ils  n'étaient  encore  plus  funestes.  Les  concours  de  Rome  les 
tueront.  Nous  ne  subirons  pas  toujours  le  règne  d'hommes 
qui  ont  l'à-propos  de  donner  pour  sujet  aux  élèves,  en  l'an  de 
grâce  4837,  Apollon  gardant  les  troupeaux  chez  Admète, 
et  Marius  méditant  sur  les  ruines  de  Carthage. 

Une  troisième  espèce  d'adversaires,  et,  selon  nous,  la  plus 
dangereuse,  ce  sont  les  critiques.  Nous  entendons  sous  ce 
nom  les  écrivains  qui,  dans  divers  journaux,  sont  chargés  de 
traiter  les  questions  d'art.  Tous  ces  juges  souverains  et  sans 
appel  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  étouffer,  soit  par  un 
silence  convenu,  soit  par  des  blâmes  amers,  tout  ce  qui  porte 
l'empreinte  d'une  régénération  religieuse  dans  l'art.  En  atta- 
quant la  juridiction  de  ce  haut  tribunal,  nous  avons  besoin 
de  répéter  ce  que  nous  avons  dit  en  commençant,  savoir  :  que 
nos  observations  et  nos  plaintes  roulent  uniquement  sur  la 
partie  religieuse  des  différentes  branches  de  l'art;  pour  le 
reste ,  nous  nous  déclarons  de  nouveau  tout  à  fait  incompé- 
tent. Mais  lorsqu'il  s'agit  de  l'avenir  d'un  élément  si  essen- 
tiel et  si  intime  de  la  forme  religieuse,  élément  qui  s'adresse 
ou  qui  est  censé  du  moins  s'adresser  aux  masses  catholiques, 
nous  nous  sentons  le  droit  de  protester,  selon  la  mesure  de  nos 
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forces,  contre  cette  ligue  mauvaise,  dont  les  organes  impi- 
toyables sont  campés  dans  les  journaux  les  plus  accrédités,  et 
même  dans  ceux  plus  spécialement  consacrés  aux  arts  ' . 

Si  cette  ligue  devait  triompher,  c'en  serait  fait  assurément 
de  toute  espèce  d'école  religieuse  en  France.  Dès  qu'un  jeune 
homme  montre  dans  ses  œuvres  quelque  tendance  à  marcher 
dans  une  voie  plus  pure  et  plus  rationnelle  que  celle  qui  lui 
est  tracée  à  l'École  des  beaux-arts,  ou  par  l'exemple  des 
maîtres  en  vogue,  ses  œuvres  et  sa  tendance  sont  aussitôt 
censurées  avec  l'animosité  la  plus  cruelle.  Le  mot  de  pastiche 
lui  est  jeté  avec  un  froid  mépris,  comme  une  flétrissure  dont 
il  ne  doit  jamais  se  relever.  On  lui  impute  comme  un  crime 
de  copier  servilement  les  écoles  gothiques,  et  ce  reproche  lui 
est  fait  par  des  hommes  qui,  à  chaque  ligne  de  leurs  écrits, 
montrent  l'ignorance  la  plus  profonde  de  tout  ce  qui  touche  à 
ces  malheureuses  écoles  gothiques;  par  des  hommes  dont  les 
paroles  prouvent  qu'ils  n'ont  jamais  vu,  ou  du  moins  jamais 
regardé  un  tableau  de  l'époque  qu'ils  voudraient  mettre  au 
ban  de  l'intelligence  humaine  ;  par  des  hommes  qui  donnent 
chaque  jour  l'exemple  de  cette  confusion  historique  que  nous 
relevions  plus  haut  comme  très-regrettable  chez  les  ecclésias- 
tiques ,  mais  qui  est  bien  autrement  inexcusable  chez  ceux 
qui  se  sont  investis  du  droit  de  régenter  l'art  passé,  présent  et 
à  venir.  Ils  ne  savent  pas  même  distinguer  entre  leurs  con- 
temporains; ils  déclarent  avec  la  plus  risible  certitude  que 
MM.  Ingres  et  Overbeck  suivent  la  même  ligne;  ils  vous 
disent  que  la  sainte  Cécile  de  M.  Delaroche  rappelle  le  style 
gothique  du  Pérugin  2;  d'autres,  à  propos  du  même  tableau, 

1  Nous  devons  faire  une  exception  éclatante  en  faveur  de  l'Européen, 
recueil  dont  plusieurs  articles  eu  matière  d'art  sont  dictés  par  «ne  science 
profonde  et  le  sentiment  le  plus  pur  des  exigences  de  la  pensée  chrétienne. 

3  C'est  écrit,  mais  il  faut  le  lire  pour  le  croire,  dans  le  Temps,  article  sur 
le  salon  de  1837. 
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n'ont-ils  pas  été  parler  de  Giotto  et  d'Orgagna,  comme  étant 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle?  Après  quoi,  dans  la  même 
phrase,  ils  accouplent  deux  ou  trois  de  ces  grands  noms  pour 
asseoir  sur  eux  un  jugement  tantôt  méprisant,  tantôt  dédai- 
gneusement protecteur,  et  établir  des  rapprochements  inouïs 
entre  des  hommes  qui  n'ont  jamais  rien  eu  de  commun  entre 
eux,  si  ce  n'est  d'être  également  ignorés  de  ceux  qui  en 
parlent  de  la  sorte.  Et  voilà  les  censeurs  qui  donnent  ou  ôtent, 
à  leur  gré,  le  droit  de  cité  dans  l'art  !  Voilà  les  Aristarques  à 
qui  nous  reconnaîtrions  le  droit  de  former  nos  idées  sur  le 
beau  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  après  qu'ils  ont  ruiné  autant  qu'il 
dépend  d'eux  la  pratique  du  vrai  beau,  il  nous  faut  subir 
leurs  théories,  apprécier  tout  ce  qu'elles  renferment  de  pur, 
de  satisfaisant  et  de  fécond,  tout  ce  qu'elles  promettent  de 
gloire  et  d'originalité  à  l'avenir  de  l'art  en  France.  Il  faut  en- 
tendre les  uns  proclamer  et  appeler  de  tous  leurs  vœux  une 
réaction  en  faveur  du  déshabillé,  l'apothéose  de  la  chair,  le 
retour  aux  classiques  galanteries  de  la  mythologie  ;  ils  nous 
trouvent  déjà  trop  loin  des  peintures  lascives  de  Boucher  et 
de  Yanloo,  des  solennelles  nudités  de  l'empire  :  on  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  assez  de  barons  à  l'Académie  pour  les 
servir  à  leur  gré.  Les  autres,  avec  une  outrecuidance  despo- 
tique ,  s'indignent  de  ce  que  nous  ne  restions  pas  cloués  au 
seizième  siècle  ;  ils  veulent  bien  reconnaître  que  les  Grecs  et 
les  Romains  ne  sont  plus  de  mise,  mais  le  paganisme  de  la 
renaissance,  mitigé  par  la  civilisation  italienne,  travesti  à 
l'usage  de  ces  tyranneaux  de  l'Italie,  les  plus  corrompus  et  les 
plus  sacrilèges  qu'on  vît  jamais;  voilà  le  beau  idéal,  qu'il  n'est 
pas  donné  au  génie  chrétien,  au  génie  national  de  dépasser! 
Mais  quels  que  soient  leurs  dissentiments  intérieurs ,  leurs 
différents  degrés  de  pudeur  et  de  science ,  on  peut  être  sûr 
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qu'ils  se  trouveront  tous  d'accord  pour  combattre,  en  bataille 
rangée ,  contre  ceux  qui  chercheront  à  ramener ,  dans  l'art 
religieux,  l'esprit  chrétien,  dont  ils  ont  décrété  unanimement 
la  mort  et  la  sépulture,  au  fond  de  vieilleries  des  temps  bar- 
bares. Eh  bien!  on  peut  le  leur  prédire  hardiment,  leur  arrêt 
sera  cassé;  malgré  leur  union  et  leur  acharnement,  ils  seront 
débordés  :  l'instinct  de  la  jeunesse  ne  se  laissera  pas  égarer; 
les  idées  marcheront,  et  un  beau  jour  ces  arbitres  redoutables 
se  réveilleront  tout  seuls  sur  leur  tribunal  abandonné.  J'en 
prends  à  témoin  et  le  nombre  toujours  croissant  des  jeunes 
gens  qui  bravent  la  malveillance  et  l'injustice  pour  suivre  la 
voie  nouvelle,  et  l'intérêt  toujours  plus  vif  que  met  le  public 
à  étudier  leurs  essais,  malgré  les  avertissements  zélés  que  dis- 
tribue chaque  matin  le  journal  de  chacun.  Mais  si  l'empire 
de  la  critique ,  telle  qu'elle  est  actuellement  organisée,  doit 
s'écrouler,  elle  n'en  est  pas  moins  très-puissante  à  l'heure  qu'il 
est.  Pour  la  braver  et  lui  survivre,  il  faut  aux  nouveaux  adeptes 
de  l'art  chrétien,  non  pas  l'ardeur  d'une  réaction  momenta- 
née, non  pas  l'élan  d'un  jeune  courage,  mais  l'énergie  intime, 
l'enthousiasme  calme  et  contenu ,  le  dévouement  religieux  à 
ce  qui  est  immortel,  et  cette  modestie  silencieuse  en  face  de 
l'injustice  qui  semble  l'ignorer  encore  plus  que  la  dédaigner  : 
toutes  vertus  bien  rares  et  bien  difficiles,  mais  dont  le  grand 
et  saint  Overbeck  au  fond  de  son  atelier  solitaire  de  Rome  four- 
nit le  modèle  le  plus  accompli  et  le  plus  encourageant. 

Signalons  en  quatrième  lieu  une  autre  classe  d'adversaires 
qui  semblerait  rentrer  dans  la  précédente,  mais  qui  offre  des 
caractères  distincts.  Nous  voulons  parler  d'un  certain  nombre 
d'écrivains  sur  l'art,  lesquels,  dominés  par  ces  visions  vagues 
et  ambitieuses  qui  sont  le  signe  à  la  fois  de  la  grandeur  et  de 
la  faiblesse  de  notre  temps,  voudraient  lancer  l'art  dans  des 
voies  inconnues  et  impossibles  à  déterminer,  au  risque  de  le 
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voir  s'égarer  ou  périr  d'impuissance.  Ils  parlent  bien  des  con- 
ditions essentielles  à  Fart  religieux  en  général  ;  ils  connaissent 
les  produits  de  l'ancien  art  chrétien  :  ils  les  apprécient  même 
sous  quelques  rapports  ;  ils  les  ont  étudiés  avec  plus  ou  moins 
de  conscience  et  de  profondeur;  mais,  entraînés  par  je  ne  sais 
quelle  impulsion  humanitaire ,  ils  font  chorus  avec  les  ado- 
rateurs du  paganisme  et  de  la  renaissance,  pour  déclamer 
contre  le  moyen  âge  en  général,  pour  confondre  l'art  de  cette 
époque  dans  leurs  rancunes  contre  la  féodalité,  pour  protes- 
ter contre  toute  tendance  qui  semblerait  ressusciter  cette 
époque  même  en  peinture.  Ils  veulent  qu'on  n'étudie  les  chefs- 
d'œuvre  du  passé  chrétien  que  le  temps  nécessaire  pour  asseoir 
un  jugement  souvent  superficiel  sur  des  noms  trop  ignorés, 
pour  leur  assigner  une  place  honorable  dans  la  grande  révo- 
lution de  l'humanité  ;  après  quoi  ils  lancent  l'art  dans  une  or- 
bite immense  et  vague  dont  il  est  impossible  de  découvrir  le 
but  au  milieu  de  leurs  formules  éclectriques,  dont  il  est  impos- 
sible surtout  de  retirer  aucune  application  pratique  pour  répa- 
rer les  dommages  et  combler  les  vides  des  temps  où  nous 
vivons.  En  un  mot ,  ils  veulent  faire  une  philosophie  de 
Part.  Déplorable  erreur  !  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  du 
moins  en  ce  qui  touche  à  l'art  religieux,  si  cette  philosophie 
ne  doit  consister,  comme  celle  qu'on  nous  offre,  qu'en  un  cer- 
tain nombre  de  formules  arbitraires,  qui  nous  autoriseront  à 
renier  le  passé  pour  nous  livrer  aveuglément  aux  hasards  de 
l'avenir.  Malheur  à  Fart,  si  cette  tendance  se  communiquait 
à  beaucoup  de  jeunes  artistes  :  sa  régénération  chrétienne  de- 
viendrait impossible  !  Qu'on  le  sache  donc  bien,  il  en  est  de 
l'art  religieux  comme  de  la  religion  elle-même.  Quand  on  est 
réduit  à  faire  de  la  philosophie  religieuse,  c'est  qu'il  n'y  a 
plus  de  religion  ;  quand  on  fait  de  la  philosophie  de  l'art,  c'est 
qu'il  n'y  a  plus  d'art.  Dans  l'art  chrétien  il  ne  peut  y  avoir 


DE  L'ART  RELIGIEUX  EN  FRANCE.  191 

rien  de  nouveau  au  fond,  pas  plus  que  dans  le  christianisme 
lui-même.  L'un  tient  à  l'autre  par  d'indissolubles  nœuds. 
D'ailleurs,  n'invente  pas  qui  veut;  ceux-là  surtout  qui  croient 
et  qui  veulent  inventer  sont  justement  ceux  qui  inventent  le 
moins.  Le  génie,  dans  l'art  comme  dans  tout,  n'a  jamais  été 
]e  fruit  de  la  préméditation ,  du  calcul  ou  du  raisonnement  ; 
c'est  le  fruit  de  ce  que  les  uns  appellent  le  hasard  et  les  autres 
l'inspiration  d'en  haut.  Il  y  a  une  fin  de  non-recevoir  bien 
facile  à  opposer  aux  auteurs  de  ces  théories  ambitieuses  :  c'est 
de  leur  demander  ce  qu'il  faut  faire  actuellement  pour  bâtir 
et  orner  nos  églises,  et  répondre  aux  divers  besoins  des  popu- 
lations religieuses,  en  attendant  qu'eux  ou  les  artistes  qu'ils 
ont  en  vue,  s'il  y  en  a,  aient  inventé  quelque  nouveau  progrès. 
Quant  à  nous ,  nous  répondrons  franchement  qu'il  faut  tout 
bonnement  marcher  sur  les  traces  des  grands  artistes  chré- 
tiens, au  risque  de  se  borner  à  les  copier  et  de  procurer  à  ses 
œuvres  la  terrible  dénomination  de  pastiches.  Le  champ  du 
véritable  art  chrétien  est,  Dieu  merci,  assez  vaste,  depuis  les 
peintures  des  catacombes  jusqu'à  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment, depuis  les  sculptures  de  l'école  de  Pise  jusqu'aux 
apôtres  de  Nuremberg;  depuis  l'Abbaye-aux-Hommes  de 
Caen  jusqu'à  la  cathédrale  d'Orléans.  Oui,  encore  une  fois, 
étudiez,  fût-ce  au  risque  de  les  imiter  servilement,  les  grands 
hommes  qui  ont  fait  de  si  grandes  œuvres  :  étudiez-les  dans 
ces  œuvres  d'abord,  puis  dans  leur  vie,  dans  leurs  croyances, 
dans  le  fécond  et  sublime  symbolisme  dont  leurs  travaux 
n'ont  été  que  l'expression.  L'étude  sérieuse,  consciencieuse, 
amoureuse,  conduira  à  l'inspiration,  et  l'originalité  ne  man- 
quera pas;  nous  en  avons  pour  témoins  les  Overbeck,  les 
Veith,  les  Cornélius,  les  Hess,  toutes  les  splendeurs  de  la  glo- 
rieuse école  d'Allemagne. 

Nous  arrivons  enfin  à  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  vou- 
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Ions  regarder  comme  la  disposition  hostile  d'une  dernière 
classe  d'adversaires,  mais  à  ce  qui  n'en  est  pas  moins  l'obstacle 
le  plus  grave  et  peut-être  le  plus  difficile  à  surmonter  que 
présente  l'état  actuel  des  choses,  c'est-à-dire  l'indifférence  et 
l'éloignement  du  clergé  pour  les  idées  que  nous  exposons. 
Quand  on  songe  au  grand  nombre  de  travaux  que  le  clergé 
fait  exécuter  ou  sur  lesquels  il  influe  indirectement,  il  est 
évident  que,  tant  qu'il  n'interviendra  pas  d'une  manière  déci- 
sive en  faveur  de  la  régénération  chrétienne  et  rationnelle  de 
Fart,  cette  régénération  manquera  de  l'impulsion  la  plus  effi- 
cace et  du  secours  le  plus  naturel.  Malheureusement,  qu'il 
nous  soit  permis  de  le  dire,  dans  le  moment  actuel  le  clergé 
est  en  général  assez  indifférent  à  tout  ce  qui  se  fait  pour  le  salut 
de  l'art  religieux  ;  beaucoup  de  ses  membres  ignorent  l'his- 
toire et  les  règles  de  cet  art;  ils  ne  comprennent  guère  les 
monuments  admirables  qu'ils  en  possèdent,  et  surtout  ils 
acceptent  et  consacrent  avec  le  plus  aveugle  empressement  le 
règne  du  paganisme  dans  tous  les  travaux  qui  se  font  jour- 
nellement dans  nos  églises.  Nous  savons  qu'il  y  a  d'honorables 
exceptions  et  nous  nous  faisons  un  devoir  de  signaler  celles 
qui  sont  à  notre  connaissance.  Mgr  l'évêque  de  Belley  ',  par 
exemple,  se  montre  aussi  préoccupé  qu'aurait  pu  l'être  un 
pontife  des  plus  beaux  siècles  de  l'Église  du  maintien  et  du 
progrès  de  l'esprit  chrétien  dans  les  monuments  de  son  dio- 
cèse. Les  archevêques  d'Avignon  et  de  Bordeaux,  lesévêques 
de  Nevers ,  du  Mans ,  de  Rhodez ,  de  Gap ,  du  Puy ,  de  Ver- 
sailles, ont  fait  des  circulaires  qui  manifestent  le  plus  louable 
esprit  de  conservation  et  de  respect  pour  la  vénérable  anti- 
quité. Il  y  a  même  au  séminaire  du  Mans  un  cours  d'archéo- 
logie chrétienne  dont  le  fondateur,  M.  l'abbé  Chevraux,  a 
mérité  récemment  une  médaille  d'or,  décernée  par  la  société 
1  Mgr  Dévie. 
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que  préside  M.  de  Gaumont.  Nous  croyons  qu'il  y  a  au  petit 
séminaire  de  Saint-Germer,  près  Beau  vais ,  un  cours  sem- 
blable. On  a  vu  dernièrement  dans  les  journaux  que  M.  l'abbé 
Devoucoux1,  savant  autunois,  avait  fait  découvrir  les  magni- 
fiques sculptures  du  portail  de  la  cathédrale  d'Autun,  recou- 
vertes à  dessein,  au  dix-huitième  siècle,  par  une  épaisse  couche 
de  plâtre,  afin  de  pouvoir  y  plaquer  un  gros  médaillon  digne 
de  cette  malheureuse  époque.  M.  Gros2,  vicaire  général  du 
diocèse  de  Reims,  se  distingue  par  sa  sollicitude  pour  les  an- 
ciens monuments  religieux,  et  par  le  concours  éclairé  qu'il  a 
prêté  à  M.  Didron,  chargé  par  M.  Guizot  de  dresser  la  statistique 
monumentale  de  cette  partie  de  la  Champagne.  A  Troyes,  la 
délicieuse  église  de  Saint-Urbain,  élevée  au  treizième  siècle 
par  le  pape  Urbain  IV  sur  le  site  de  l'échoppe  du  cordonnier 
qui  lui  avait  donné  le  jour,  cette  église,  témoignage  sublime 
de  l'humilité  et  de  la  piété  du  pontife ,  et  en  même  temps 
modèle  du  plus  beau  style  ogival,  est  heureusement  entre  les 
mains  d'un  jeune  curé,  M.  l'abbé  Bourcelot,  qui,  à  force  de 
sacrifices  et  de  zèle,  est  venu  à  bout  de  la  doter  d'un  autel  plus 
en  harmonie  avec  l'édifice  lui-même  que  les  monstrueux  pla- 
cages qui  défigurent  presque  toutes  les  autres  églises  de  cette 
ville  si  riche  en  monuments  gothiques.  Son  amour  pour  l'art 
chrétien  ne  s'arrêtera  pas  là  :  peut-être  verrons-nous,  grâce 
à  ses  soins  et  à  l'appui  d'un  préfet  véritablement  ami  de  la 
belle  architecture,  s'achever  ce  noble  édifice.  Nous  savons 
encore  qu'il  y  a  un  jeune  curé  de  Nantes,  M.  l'abbé  Four- 
nier,  qui,  aidé  par  plusieurs  paroissiens  instruits,  a  conçu  le 
plan  de  rebâtir  son  église  sur  un  modèle  du  moyen  âge.  Que 
Dieu  le  conduise 3  !  Ce  sont  là  des  symptômes  heureux  et  con- 

•  Depuis  évêque  d'Ëvreux. 

2  Depuis  évêque  de  Versailles. 

3  L'architecte  chargé  de  la  reconstruction  est  M.  Piel,  que  nous  avons 

Œuvres.  VI.  —  Art  et  Littérature.  ]3 
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solants,  et  certes,  dans  d'autres  parties  de  la  France ,  on  en 
pourrait  recueillir  beaucoup  de  semblables.  Mais,  hélas  !  ce 
ne  sont  toujours  que  des  exceptions.  La  grande  majorité 
du  clergé  n'en  est  pas  encore  là,  il  s'en  faut  '.  Nous  le  disons 
avec  une  profonde  douleur,  avec  une  douleur  augmentée  de 
tout  le  respect,  de  tout  le  filial  amour  que  nous  portons  à  ce 
vénérable  corps,  le  clergé  est  en  général  indifférent  à  la  re- 
naissance ou  à  l'existence  de  l'élément  chrétien  dans  l'art,  et 
cette  indifférence  ne  saurait  provenir  que  de  son  ignorance 
fâcheuse  sur  cette  grave  matière.  Qu'il  nous  pardonne  cette 
expression  peut-être  trop  franche  de  la  vérité,  arrachée  par  la 
conviction  et  de  longues  études  au  cœur  du  plus  dévoué  de 
ses  enfants,  de  celui  qu'il  trouvera  toujours  au  premier  rang 
de  ses  défenseurs. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  regardions  cette  ignorance 
comme  intentionnelle,  que  nous  reprochions  au  clergé  comme 
une  faute  ce  que  nous  envisageons  seulement  comme  un  très- 
grand  malheur.  Nous  savons  mieux  que  personne  toutes  les 
difficultés  contre  lesquelles  il  aurait  fallu  lutter  pour  être 
arrivé  aujourd'hui  au  point  que  nous  voudrions  lui  voir  occu- 
per. Des  persécutions  et  des  épreuves  trop  longues  ont  dû 
naturellement  détourner  les  anciens  du  sanctuaire  de  ce  genre 
d'études  ;  et,  depuis  la  paix  de  l'Église,  le  nombre  des  prêtres 
a  été  trop  petit  pour  qu'ils  eussent  pu  dérober  au  service  des 
paroisses  les  loisirs  nécessaires  à  l'examen  de  ces  grandes 
questions.  Ils  n'ont  fait  d'ailleurs  que  recueillir  la  succession 
de  trois  siècles  d'inconséquences  et  d'erreurs  que  l'on  pour- 
rait, à  plus  juste  titre,  reprocher  à  quelques-uns  de  leurs  pré- 


nommé plus  haut  et  qui  est  mort  sous  le  froc  de  Saint-Dominique.  Cette  belle 
église  a  été  terminée  et  livrée  au  culte  depuis  quelques  années  (1856). 

1  On  se  rappelle  que  ceci  était  écrit  en  1837.  Une  transformation  heureuse 
et  complète  s'est  effectuée  depuis  cette  époque. 
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décesseurs.  Ceux-ci,  en  effet,  procédaient  avec  une  logique 
désespérante  à  la  destruction  méthodique  de  tout  ce  qui  pou- 
vait leur  rappeler  le  mieux  la  glorieuse  antiquité  du  culte 
dont  ils  étaient  les  ministres.  Il  ne  serait  pas  resté  une  seule 
de  nos  cathédrales  gothiques,  si  ces  masses  indestructibles 
n'avaient  fatigué  leur  déplorable  courage;  mais  on  peut  juger 
de  leurs  intentions  par  certaines  façades  et  certains  intérieurs 
qu'ils  ont  réussi  à  arranger  à  leur  gré.  C'est  grâce  à  eux  qu'on 
a  vu  tomber  ces  merveilleux  jubés,  barrière  admirable  entre 
le  Saint  des  saints  et  le  peuple  fidèle,  aujourd'hui  remplacée 
par  des  grilles  en  fer  creux  !  Non  contents  de  l'envahissement 
des  statues  et  des  tableaux  païens  sous  des  faux  noms,  on  les 
vit,  pendant  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  substituer 
presque  partout  à  l'antique  liturgie ,  à  cette  langue  sublime 
et  simple  que  l'Église  a  inventée  et  dont  elle  seule  a  le  secret, 
des  hymnes  nouvelles,  où  une  latinité  empruntée  à  Horace  et 
à  Catulle  dénonçait  l'interruption  des  traditions  chrétiennes  ' . 
On  les  vit  ensuite  défoncer  les  plus  magnifiques  vitraux,  parce 
que  sans  doute  il  leur  fallait  une  nouvelle  lumière  pour  lire 
dans  leurs  nouveaux  bréviaires  ;  puis  encore  abattre  les  flèches 
prodigieuses  qui  semblaient  destinées  à  porter  jusqu'au  ciel 
l'écho  des  chants  antiques  qu'on  venait  de  répudier.  Après 
quoi,  assis  dans  leurs  stalles  nouvelles,  sculptées  par  un  me- 
nuisier classique,  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  attendre  patiem- 
ment que  la  révolution  vînt  frapper  aux  portes  dé  leurs  cathé- 
drales, et  leur  apporter  le  dernier  mot  du  paganisme  ressuscité, 
en  envoyant  les  prêtres  à  l'échafaud  et  en  transformant  les 
églises  en  temples  de  la  Raison. 

Mais  grâce  pour  leur  mémoire!  Ils  ont  fourni  trop  de 
martyrs  et  de  glorieux  confesseurs,  pour  que  nous  ne  nous 

1  On  connaît  le  dicton  si  juste  que  fit  naître  cette  métamorphose  :  Aeeeuit 
lalinitas,  recessit  pietas. 
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inclinions  pas  avec  respect ,  même  devant  leurs  faiblesses. 
Quant  à  leurs  erreurs  en  fait  d'art,  ils  avaient  pour  excuse 
de  s'être  laissé  entraîner  par  le  torrent  qui  a  entraîné  la  so- 
ciété tout  entière ,  depuis  les  soirées  platoniciennes  des  Mé- 
dicis,  jusqu'aux  courses  de  char  ordonnées  par  la  Con- 
vention au  Champ  de  Mars.  Eussent- ils  voulu  d'ailleurs 
n'employer  que  des  artistes  chrétiens,  où  les  auraient-ils 
trouvés  au  milieu  de  la  désertion  générale  ?  Ainsi  donc  récla- 
mons des  plus  sévères  aristarques  indulgence  pour  le  passé. 
Le  clergé  y  a  tous  les  droits.  Mais  la  pourrons-nous  récla- 
mer de  même  pour  l'avenir?  Déjà  l'on  commence  à  s'étonner 
de  ce  que  si  peu  de  ses  membres  ont  jugé  digne  de  leur  at- 
tention et  de  leur  dévouement  ce  que  les  indifférents  appel- 
lent Fart  chrétien.  On  s'étonne  à  bon  droit  de  voir  que  si 
cet  art,  qui  constitue  une  des  gloires  les  plus  éclatantes  du 
catholicisme,  est  reconnu,  est  apprécié  aujourd'hui,  c'est 
grâce  aux  efforts  de  savants  laïques,  protestants,  étrangers, 
d'hommes  presque  tous  imbus  de  la  funeste  théorie  de  l'art 
pour  Vart,  tandis  que  le  clergé  et  les  catholiques  français 
s'en  occupent  à  peine  K  On  s'étonne  de  ce  que  toutes  les 
fatigues  et  toute  la  gloire  de  cette  grande  œuvre  soient 
livrées  sans  partage  à  des  écrivains  tels  que  MM.  de  Cau- 
mont,  de  Laborde,  Didron,  Magnin,  Mérimée,  Vitet,  dont 
les  travaux,  du  reste,  si  savants  et  si  méritoires,  ne  semblent 
pas  inspirés  par  l'esprit  religieux;  on  s'en  étonne,  disons- 
nous  ;  mais,  après  tout,  il  n'y  a  là  qu'une  conséquence  toute 

'  Nous  devons  cependant  faire  une  exception  en  faveur  de  M.  l'abbé  Pavy*, 
auteur  de  plusieurs  excellentes  monographies  sur  des  églises  de  Lyon;  de 
M.  l'abbé  Tron,  qui  vient  de  mettre  au  jour  une  description  de  Saint-Maclou, 
de  Pontoise  ;  et  de  M.  Gilbert,  qui  a  publié  des  descriptions  des  cathédrales 
de  Paris,  Chartres,  Amiens,  Rouen,  de  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Ouen  de 
la  même  ville,  de  Saint-Riquier  et  de  Saint-Wulfran  d'Abbeville(1837). 

*  Depuis  évèque  d'Alger. 
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naturelle  d'un  fait  encore  bien  autrement  étonnant  :  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  cinq  sémi- 
naires en  France,  sur  quatre-vingts,  où  Ton  enseigne  à  la 
jeunesse  ecclésiastique  l'histoire  de  l'Église!  Chose  mer- 
veilleuse et  déplorable  à  la  fois,  l'histoire  de  l'Église,  cette 
série  d'événements  et  d'individus  gigantesques,  qui  préoc- 
cupe aujourd'hui  tant  d'esprits  complètement  étrangers, 
sinon  hostiles,  aux  convictions  religieuses;  cette  manifes- 
tation continuelle  d'une  force  supérieure  à  celle  de  l'homme 
semblerait  au  premier  abord  n'être  indifférente  qu'au  clergé 
catholique.  Veut- on  acquérir  quelques  notions  justes  et 
impartiales  sur  les  grands  hommes  et  les  grandes  époques 
de  cette  histoire?  veut -on  savoir  ce  qu'étaient  les  croi- 
sades ,  saint  Grégoire  VII,  Innocent  III ,  saint  Louis ,  saint 
Thomas,  Sixte-Quint,  il  faut  avoir  recours  à  des  livres 
traduits  des  protestants  allemands  ou  aux  écrits  trop  rarement 
orthodoxes  de  M.  Michelet,  de  M.  Villemain  et  de  M.  Guizot. 
C'est  en  vain  qu'on  s'adresserait  au  clergé  français,  successeur 
et  représentant  de  ces  noms  glorieux  parmi  nous  ;  on  courrait 
risque  de  rencontrer,  parmi  ses  publications  nouvelles,  les 
exagérations  gallicanes  de  Fleury,  ou  la  Dévotion  réconciliée 
avec  l'esprit,  par  un  prélat  du  dernier  siècle  r. 

Comment  le  clergé ,  dépourvu  comme  il  l'est  de  connais- 
sances étendues  et  approfondies  sur  les  événements  et  les  per- 
sonnages des  temps  qui  ont  enfanté  l'art  chrétien,  comment 
pourrait-il  apprécier  les  produits  de  cet  art  qui  tient  par  les 
liens  les  plus  intimes  à  ce  que  l'histoire  a  de  plus  grand  et  de 
plus  important?  Comment  aurait-il  appris  à  distinguer  les 
œuvres  fidèles  aux  bonnes  traditions,  ou  qui  manifestent  une 
tendance  à  y  retourner,  de  toutes  celles  qui  les  parodient  et 

1  Voir  la  noie  de  la  page  194. 
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les  déshonorent?  Il  faut  bien  cependant  qu'il  se  hâte  de  reve- 
nir à  cette  étude  et  à  cette  appréciation,  sous  peine  de  laisser 
porter  une  grave  atteinte  à  sa  considération  dans  une  foule  d'es- 
prits sérieux.  Des  faits  trop  nombreux  viennent  chaque  jour  à 
l'appui  d'adversaires  malveillants.  On  a  déjà  dit  que,  pour  en- 
tendre de  la  musique  religieuse,  il  fallait  aller  à  l'Opéra  ou  aux 
concerts  publics,  tandis  que  la  musique  théâtrale  se  retrouve 
dans  les  églises.  Craignons  qu'on  ne  dise  bientôt  que  l'art  re- 
ligieux a  des  sanctuaires  dans  le  cabinet  des  amateurs,  dans  les 
boutiques  des  marchands  de  curiosités,  dans  les  galeries  du 
gouvernement ,  partout  enfin ,  excepté  dans  l'église  !  Nous 
avons  entendu  le  curé  d'une  ville  importante,  très-respectable 
comme  prêtre ,  se  montrer  même  scandalisé  de  cette  expres- 
sion d'art  chrétien,  et  déclarer  qu'il  ne  connaissait  d'autre  art 
que  celui  de  faire  des  chrétiens  !  Ce  n'était  ici  que  l'expres- 
sion un  peu  crue  d'une  idée  trop  générale.  Citons  un  exemple 
borné,  mais  significatif,  de  cette  déplorable  absence  du  senti- 
ment de  l'art  chrétien.  On  a  moulé  depuis  plusieurs  années 
quelques-unes  des  plus  belles  madones  de  nos  belles  églises 
gothiques,  entre  autres  celle  de  Saint-Denis,  qui  a  été  trans- 
portée à  Saint-Germain  des  Prés  '.  Ces  modèles  exquis  de  la 
beauté  chrétienne  se  trouvent  chez  la  plupart  des  marchands 
où  le  clergé  et  les  maisons  religieuses ,  les  frères  des  écoles 
chrétiennes,  etc.,  se  fournissent  des  images  qui  leur  sont  né- 
cessaires. Il  semble  que  leur  choix  pourrait  se  fixer  sur  ces 

1  Puisque  nous  nommons  cette  statue  célèbre,  il  nous  est  impossible  de 
ne  pas  signaler  le  vandalisme  qui  a  fait  reléguer  dans  une  obscure  sacristie 
ce  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  chrétienne,  tandis  que  dans  la  même  église, 
à  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge ,  l'on  a  intronisé  un  pitoyable  marbre  mo- 
derne que  l'on  doit  au  ciseau  de  feu  Dupaty,  de  l'Académie  des  beaux-arts, 
digne  au  reste  du  fronton  classique  qui  l'encadre  en  contradiction  avec  tout 
le  reste  de  l'église,  digne  encore  des  affreuses  fresques  en  grisaille  qui  la 
flanquent  des  deux  côtés  (1837).  —  La  statue  de  la  Vierge  dont  nous  parlons 
est  aujourd'hui  placée  à  l'entrée  du  bas  côté  méridional. 
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monuments  de  l'antique  foi ,  que  le  zèle  de  quelques  jeunes 
artistes  a  mis  à  leur  portée.  Eh  bien  !  il  n'en  est  rien  ;  ils  sont 
unanimes  pour  préférer  cette  horrible  Vierge  du  dernier 
siècle,  de  Bouchardon,  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  écoles, 
dans  tous  les  couvents,  dans  tous  les  presbytères;  cette  Vierge 
au  front  étroit,  à  l'air  insignifiant  et  commun,  aux  mains 
niaisement  étendues,  figure  sans  grâce  et  sans  dignité,  qu'on 
dirait  inventée  à  dessein  pour  discréditer  le  plus  admirable 
sujet  que  la  religion  offre  à  l'art.  Que  penser  ensuite,  pour  ne 
pas  étendre  nos  observations  hors  de  Paris,  de  cette  chapelle 
Saint-Marcel,  récemment  érigée  dans  Notre-Dame1,  mons- 
trueuse parodie  de  cette  architecture  gothique  dont  on  avait 
le  plus  beau  modèle  dans  l'église  même,  et  où,  par  un  raffi- 
nement exquis  de  barbarie,  on  a  été  peinturlurer  en  marbre 
et  dorer  une  espèce  d'arcade  qui  semble  avoir  la  prétention 
d'être  ogivale?  On  sait  qu'à  Saint-Merry,  dans  une  restau- 
ration récente,  c'est  le  diable  qui  occupe  la  place  de  Dieu 
et  qui  préside  à  l'assemblée  des  saints;  nouveau  système 
de  symbolisme  théologique,  affirmé  par  M.  Godde,  architecte 
des  églises  de  Paris  et  grand  prêtre  du  vandalisme  mu- 
nicipal. Est-il  possible  que  de  pareilles  choses  se  passent 
dans  la  métropole  de  Paris?  Et  que  sera-ce  en  1837,  en- 
core, s'il  ne  s'élève  pas  du  sein  du  clergé  une  seule  voix 
pour  protester  contre  cet  incroyable  projet,  qui  tend  à  trans- 
former en  sacristie  la  chapelle  propre  de  la  sainte  Vierge, 
située  au  chevet  de  la  basilique,  en  violant  ainsi  l'éternelle 
règle  de  l'architectonique  chrétienne,  telle  que  toutes  nos 
cathédrales  nous  la  révèlent,  en  remplaçant  par  un  lieu  d'ha- 
billement et  de  comptabilité  ce  sanctuaire  suprême,  ce  dernier 
refuge  de  la  prière  que  la  tendre  piété  de  nos  pères  avait  tou- 

'  Dans  le  transept  septentrional. 
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jours  réservé  au  point  culminant  de  l'église,  au  sommet  de  la 
croix ,  pour  cette  vierge-mère  dont  Notre-Dame  est  un  des 
plus  beaux  temples  i . 

Enfin ,  quand  finira-t-on  de  voir  s'élever ,  avec  l'approba- 
tion du  clergé  ou  par  ses  soins  directs,  des  édifices  comme 
Notre-Dame  de  Lorette,  Saint-Pierre  du  Gros-Caillou,  Saint- 
Denis  du  Saint-Sacrement,  Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle, 
la  chapelle  de  MM.  les  Lazaristes,  rue  de  Sèvres,  où  repose 
le  corps  de  Saint-Vincent  de  Paul,  indignes  masures  dont  les 
formes  lourdes  et  étriquées  à  la  fois  ne  sont  conformes  qu'au 
plus  tristes  échantillons  du  genre  classique  et  païen,  contem- 
porain de  la  réforme  ;  tandis  que,  par  la  contradiction  la  plus 
bizarre,  les  protestants  construisent  dans  Paris  une  assez 
jolie  chapelle  gothique  sur  le  patron  inventé  et  consacré  par 
le  catholicisme? 

En  vérité,  quand  on  rapproche  ce  dernier  fait  de  la  quan- 
tité d'églises  gothiques  que  l'on  voit  bâtir  chaque  jour  en 
Angleterre,  et  du  soin  religieux  avec  lequel  les  protestants 
anglais  et  allemands  conservent  le  caractère  général  jusqu'aux 
moindres  ornements  des  belles  cathédrales  catholiques  que  la 
réforme  a  fait  tomber  entre  leurs  mains,  on  est  tenté  de  croire 
que  le  protestantisme  a  usurpé  le  monopole  de  l'art  chrétien. 
Heureusement  il  n'en  n'est  pas  ainsi;  les  nouvelles  chapelles 
que  les  catholiques  anglais  fondent  en  grand  nombre  sont 
fidèlement  copiées  sur  les  anciennes  églises  qu'on  leur  a  prises. 
Les  jésuites  viennent  d'achever,  à  Oscott,  un  vaste  collège 

1  Le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  a  proposé  aux  Chambres  en  1845 
la  restauration  complète  de  Notre-Dame  :  ce  projet  fut  accueilli  avec  em- 
pressement par  les  deux  assemblées  parlementaires.  On  verra  plus  loin  le 
rapport  fait  par  l'auteur  à  la  Chambre  des  pairs  sur  le  projet  de  loi  qui  a  eu 
pour  résultat  de  confier  cette  restauration  aux  mains  habiles  de  MM.  Viollet- 
Le  Duc  et  Lassus,  déjà  signalés  à  l'attention  publique  et  à  la  reconnaissance 
de  tous  les  amis  de  l'art  chrétien  et  national  par  l'excellente  restauration  de 
la  Sainte-Chapelle  (1856). 
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avec  une  belle  église,  l'un  et  l'autre  entièrement  gothiques, 
et  dont  le  plan,  aussi  bien  que  les  détails,  rappellent  les  plus 
magnifiques  abbayes  du  moyen  âge.  Au  mois  d'octobre  de 
cette  année,  dans  une  seule  semaine  et  dans  le  même  canton, 
on  a  consacré  trois  belles  églises  et  une  abbaye  de  trappistes, 
du  meilleur  style  gothique  '.  Les  catholiques  d'Ecosse  et 
d'Irlande  suivent  absolument  le  même  système.  Enfin  le  roi 
de  Bavière,  ce  souverain  si  catholique  et  si  généreusement 
dévoué  à  l'art,  a  fait  restaurer,  avec  autant  de  soin  que  de 
science,  les  belles  églises  de  son  royaume,  surtout  les  cathé- 
drales de  Ratisbonne  et  de  Bamberg  :  pour  celle-ci  le  res- 
pect scrupuleux  de  l'art  chrétien  a  été  poussé  si  loin  que  l'on 
a  relégué  dans  un  cloître  voisin  tous  les  mausolées  modernes, 
dont  le  classicisme  païen  formait  un  contraste  choquant  avec 
le  style  primitif  de  la  basilique  où  reposent  les  corps  sacrés  de 
saint  Henri  et  de  sainte  Cunégonde.  Dans  ses  constructions 
nouvelles,  ce  prince  a  embrassé  tous  les  genres  d'architecture 
chrétienne,  depuis  la  basilique  des  premiers  siècles  jusqu'au 
gothique  parfait  du  quatorzième  ;  et  il  a  su  réserver  les  formes 
classiques  pour  le  Valhalla ,  espèce  de  Panthéon  historique 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  religion.  C'est  qu'en  effet, 
puisque  l'architecture  moderne  en  est  réduite  à  copier,  il  faut 
au  moins  savoir  ordonner  ces  copies  d'une  manière  consé- 
quente et  rationnelle.  S'il  y  avait  quelque  nouvelle  architec- 
ture bien  séduisante,  bien  originale,  on  conçoit  que  le  clergé 
se  laissât  séduire  comme  au  moment  de  la  Renaissance  ;  mais 
puisqu'on  n'a  encore  rien  pu  inventer  qui  sorte  des  deux 
grandes  divisions  de  l'antique  et  du  moyen  âge,  du  païen  et 


1  Ces  trois  églises  sont  celles  de  Grâce-Dieu  Manor,  de  la  Trappe  de 
Notre-Dame  du  mont  Saint-Bernard  et  de  Whitwick,  toutes  les  trois  cons- 
truites aux  frais  d'un  généreux  néophyte,  M.  Ambroise  Lisle  Phillips.  Voyez 
l'Ami  de  la  Religion  du  7  novembre  1837. 
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du  chrétien,  pourquoi,  au  nom  du  ciel,  aller  choisir  de  pré- 
férence l'héritage  du  paganisme  pour  en  faire  hommage  au 
Dieu  des  chrétiens? 

Qu'on  ne  nous  objecte  pas  le  surcroît  de  dépenses  :  mau- 
vaise raison  ou  plutôt  excuse  mensongère,  inventée  par  la 
routine  et  l'ignorance  des  architectes  classiques.  Il  ne  s'agit 
pas,  dans  l'état  actuel,  d'élever  de  ces  vastes  cathédrales,  où 
presque  chaque  pierre  est  un  monument  de  patience  et  de 
génie,  œuvres  gigantesques  que  la  foi  et  le  désintéressement 
peuvent  seuls  enfanter  :  il  s'agit  tout  simplement  de  réparer, 
de  sauver,  de  guérir  les  blessures  de  celles  qui  existent,  et  puis 
de  bâtir  çà  et  là  quelques  églises  de  paroisses  petites  et  simples. 
Or,  des  calculs  désintéressés  ont  prouvé  qu'il  n'en  coûterait 
pas  plus  (peut-être  moins)  pour  adopter  le  système  ogival 
on  cintré,  sans  abondance  d'ornements,  que  pour  écraser  le 
sol  des  masses  opaques  et  percées  de  parallélogrammes  que 
l'on  construit  de  nos  jours.  Si  nous  sommes  plus  pauvres  que 
les  Anglais,  nous  sommes,  je  pense,  plus  riches  que  les  mal- 
heureux paysans  d'Irlande.  Cependant  ces  pauvres  serfs,  tout 
épuisés  qu'ils  sont  par  la  famine,  les  rentes  qu'il  faut  leur  payer 
à  leurs  seigneurs  absents  du  pays ,  et  les  dîmes  que  leur  ex- 
torque le  clergé  anglican  ;  ces  ilotes,  qui  n'ont  que  bien  rare- 
ment du  pain  à  manger  avec  leurs  pommes  de  terre  ;  ces 
martyrs  perpétuels ,  obligés ,  après  avoir  gorgé  de  leurs  dé- 
pouilles un  clergé  étranger,  de  nourrir  encore  celui  qui  les 
console  dans  leur  misère,  et  de  faire  une  liste  civile  à  O'Con- 
nell,  ce  roi  de  la  parole  qui  les  conduit  à  la  liberté  ;  ces  Irlan- 
dais bâtissent,  eux  aussi,  des  églises  pour  abriter  leur  foi,  qui 
ose  enfin  se  montrer  au  grand  jour;  et  toutes  ces  églises  sont 
gothiques  '  !  Comme  dans  toute  l'Europe ,  après  la  grande 

1  Pour  être  exact,  il  faut  avouer  que  la  chapelle  métropolitaine  de  Marlbo- 
rough -Street ,  à  Dublin,  est  bâtie  dans  le  style  classique,  parce  que,  com- 
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frayeur  de  la  fin  du  dixième  siècle ,  le  sol  de  cette  pauvre 
Irlande,  tout  fraîchement  délivrée  d'une  affreuse  servitude,  se 
couvre  d'une  blanche  parure  d'églises  dignes  de  ce  nom  ! 
Excutiendo  semet,  rejecta  vetustate,  passim  candidam  ec- 
clesiarum  vestem  induit.  (Radulph.  Glaber,  m,  4).  Ils 
viennent,  cette  année  même,  de  faire  consacrer  une  belle 
cathédrale  par  leur  archevêque  patriote,  Mgr  M'Hale,  à 
ïuam.  Voilà  ce  qu'ils  font,  ces  glorieux  mendiants!  Et 
nous,  Français,  nous  sommes  encore  à  nous  traîner  servi- 
lement dans  l'ornière  que  nous  a  tracée  le  conseil  des  bâti- 
ments civils  ! 

Mais  on  nous  objectera  peut-être  que  le  clergé  n'est  plus, 
comme  autrefois,  le  maître  absolu  de  tous  les  édifices  reli- 
gieux; que,  par  une  inconséquence  étrange  et  illégale,  mais 
passée  en  usage  dans  nos  mœurs  administratives,  il  n'a  plus 
ie  droit  exclusif  d'accepter  ou  de  rejeter  les  œuvres  d'art  qu'on 
y  place,  les  travaux  qu'on  y  fait;  qu'il  ne  lui  est  pas  libre  de 
s'opposer  aux  déprédations  qu'y  commettent  les  architectes 
municipaux,  ni  d'empêcher  le  gouvernement  de  s'habituer  à 
regarder  les  églises  comme  autant  de  galeries  où  il  lui  est  loi- 
sible d'exposer  à  demeure  les  tableaux  soi-disant  religieux 
que  la  protection  d'un  député  ou  le  caprice  d'un  employé 
subalterne  aura  fait  acheter.  Cela  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  positif  que  le  clergé  fait  exécuter  une  foule 
de  travaux  importants  pour  son  propre  compte;  c'est  sur 
ceux-là  que  roulent  nos  observations  précédentes.  Il  y  a,  en 
outre ,  beaucoup  de  petites  communes  en  France  qui ,  pour 
devenir  paroisses  et  avoir  un  curé  à  elles,  s'imposent  de  grands 
sacrifices  pour  construire  à  leurs  frais  des  églises,  sans  autres 
conseils  que  ceux  des  prêtres  du  voisinage,  sans  autre  sur- 

mencée  il  y  a  plusieurs  années,  à  une  époque  où  le  mauvais  goût  était  encore 
puissant,  même  en  Angleterre,  elle  a  été  achevée  d'après  le  plan  primitif. 
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veillance  que  la  leur.  Ce  serait  là  une  voie  aussi  naturelle 
qu'honorable  de  rentrer  dans  le  vrai. 

D'un  autre  côté,  il  est  malheureusement  incontestable 
que  le  clergé  n'a  manifesté  que  très-rarement  son  opposi- 
tion au  vandalisme  des  architectes  officiels,  au  scandale  des 
tableaux  périodiquement  octroyés  aux  églises.  Il  le  pour- 
rait cependant ,  nous  en  sommes  persuadés ,  en  s'appuyant 
sur  ses  droits  imprescriptibles ,  et  sur  des  textes  de  lois  dont 
l'interprétation  actuelle  est  abusive.  Il  le  pourrait  bien 
mieux  encore  en  invoquant  le  bon  sens  et  le  bon  goût  du 
public,  qui  ne  manquerait  pas  de  réagir  aussi  sur  l'esprit 
de  l'administration.  Il  y  aurait  unanimité  chez  les  gens  de 
goût,  chez  les  véritables  artistes,  pour  venir  au  secours  d'une 
protestation  semblable  de  la  part  du  clergé  :  l'opinion  est 
délicate  et  sûre  en  ces  matières,  comme  on  l'a  vu  récem- 
ment lors  des  sages  restrictions  mises  par  Mgr  l'archevêque 
de  Paris  à  l'abus  de  la  musique  théâtrale  dans  les  églises  ;  la 
victoire  serait  bientôt  gagnée. 

Quant  à  nous ,  si  nous  avions  l'honneur  d'être  évoque  ou 
curé,  il  n'y  a  pas  de  force  humaine  qui  pût  nous  contraindre 
à  consacrer  des  églises  comme  Notre-Dame  de  Lorette,  à 
accepter  des  statues  commes  celles  qu'on  destine  à  Made- 
leine, à  subir  des  tableaux  comme  ceux  que  l'on  voit  dans 
toutes  les  paroisses  de  Paris,  avec  une  pancarte  qui  annonce 
pompeusement  qu'ils  ont  été  donnés  par  la  ville  ou  le  goitr 
vernement.  En  outre,  si  nous  avions  l'honneur  d'être  évêque 
ou  curé,  nous  ne  confierions  jamais,  pour  notre  propre 
compte,  des  travaux  d'art  religieux  à  un  artiste  quelconque, 
sans  nous  être  assuré,  non-seulement  de  son  talent,  mais  de 
sa  foi  et  de  sa  science  en  matière  de  religion  :  nous  ne  lui 
demanderions  pas  combien  de  tableaux  il  a  exposés  au  Salon, 
ni  sous  quel  maître  païen  il  a  appris  à  manier  les  pinceaux; 
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nous  lui  dirions  :  «  Croyez-vous  au  symbole  que  vous  allez 
représenter,  au  fait  que  vous  allez  reproduire?  ou,  si  vous  n'y 
croyez  pas,  avez-vous  du  moins  étudié  la  vaste  tradition  de 
Fart  chrétien,  la  nature  et  les  conditions  essentielles  de  votre 
entreprise?  Voulez-vous  travailler,  non  pour  un  vil  lucre, 
mais'pour  l'édification  de  vos  frères  et  l'ornement  de  la  maison 
de  Dieu  et  des  pauvres?  S'il  en  est  ainsi,  mettez-vous  à 
l'œuvre;  sinon,  non.  »  Nous  demandons  pardon  de  la  tri- 
vialité de  la  comparaison;  mais,  en  vérité,  c'est  le  cas  de  re- 
nouveler la  fameuse  recette  de  la  Cuisinière  bourgeoise  et  de 
dire  :  a  Pour  faire  une  œuvre  religieuse,  prenez  de  la  reli- 
gion, »  etc. 

Qu'on  nous  permette  une  dernière  considération.  Dans  les 
beaux  travaux  qui  ont  paru  jusqu'à  présent  en  France  sur 
l'art  du  moyen  âge,  et  dont  nous  avons  cité  plus  haut  les  au- 
teurs, on  remarque  un  vide  que  l'on  peut  dénoncer  sans  être 
injuste  envers  les  hommes  laborieux  et  intelligents  qui  ont 
ouvert  la  voie.  Ce  vide,  c'est  celui  deFidée  fondamentale,  du 
sens  intime,  de  ce  mens  divinior  qui  animait  tout  l'art  du 
moyen  âge,  et  plus  spécialement  son  architecture.  On  a  par- 
faitement décrit  les  monuments,  réhabilité  leur  beauté,  fixé 
leurs  dates,  distingué  et  classifié  leurs  genres  et  leurs  divers 
caractères  avec  une  perspicacité  merveilleuse  ;  mais  on  ne  s'est 
pas  encore  occupé,  que  nous  sachions,  de  déterminer  le  pro- 
fond symbolisme,  les  lois  régulières  et  harmoniques,  la  vie 
spirituelle  et  mystérieuse  de  tout  ce  que  les  siècles  chrétiens 
nous  ont  laissé.  C'est  là  cependant  la  clef  de  l'énigme;  et  la 
science  sera  radicalement  incomplète,  tant  que  nous  ne  l'au- 
rons pas  découvert.  Or,  nous  croyons  que  le  clergé  est  spécia- 
lement appelé  à  fournir  cette  clef,  et  c'est  pourquoi  nous 
regardons  son  intervention  dans  la  renaissance  de  notre  art 
chrétien  et  national,  non-seulement  comme  prescrite  par  ses 
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devoirs  et  ses  intérêts,  mais  encore  -comme  utile  et  indispen- 
sable aux  progrès  de  cette  renaissance  et  à  sa  véritable  stabi- 
lité. En  effet,  par  la  nature  spéciale  de  ses  études,  par  la  con- 
naissance qu'il  a,  ou  qu'il  devrait  avoir,  de  la  théologie  du 
moyen  âge,  des  auteurs  ascétiques  et  mystiques,  des  vieux 
rituels,  de  toutes  ces  anciennes  liturgies,  si  admirables,  si 
fécondes  et  si  oubliées ,  enfin  et  surtout  par  la  pratique  et  la 
méditation  de  la  vie  spirituelle  impliquée  par  tous  les  actes 
qui  se  célèbrent  dans  une  église,  le  clergé  seul  est  en  mesure 
de  puiser  à  ces  sources  abondantes  les  lumières  définitives  qui 
manquent  à  l'œuvre  commune.  Qu'il  sache  donc  reprendre 
son  rôle  naturel,  qu'il  revendique  ce  noble  patrimoine,  qu'il 
vienne  compléter  et  couronner  la  science  renaissante  par  la 
révélation  du  dernier  mot  de  cette  science.  Qu'il  ne  croie  pas 
en  faire  assez,  lorsqu'il  n'étudiera  que  les  dates,  la  classifica- 
tion, les  caractères  matériels  des  anciens  monuments  :  c'est 
là  l'œuvre  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  prêtre, 
ni  même  catholique  pour  cela  ;  on  en  voit  des  exemples  tous 
tes  jours.  Le  clergé  a,  dans  l'art,  une  mission  plus  difficile, 
mais  aussi  bien  autrement  élevée. 

En  terminant  nous  ne  demanderons  pas  pardon  de  la  brus- 
que franchise,  de  la  violence. même,  si  l'on  veut,  que  nous 
avons  mise  à  protester  contre  les  maux  actuels  de  l'art  reli- 
gieux; la  vérité  nous  excusera,  et  nous  vaudra  l'indulgente 
sympathie  des  cœurs  sincères  et  des  intelligences  droites. 
L'avenir  nous  justifiera.  Si  la  lutte  continue  avec  la  même 
constance  qui  a  été  montrée  jusqu'ici,  si  l'instinct  du  public 
se  développe  avec  la  même  progression,  on  peut  nourrir  l'es- 
pérance d'une  victoire  prochaine.  Il  nous  sera  peut-être  donné 
de  voir  de  nos  yeux  des  évêques  qui  ne  rougiront  pas  d'être 
architectes,  au  moins  par  la  pensée,  comme  leurs  plus  illustres 
prédécesseurs,  et  aussi  décidés  à  repousser  de  leurs  églises  l'in- 
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décent,  le  profane,  les  innovations  païennes,  qu'à  anathéma- 
tiser  une  hérésie  ou  un  scandale.  Peut-être  alors  verrons-nous 
encore  des  artistes  qui  comprendront  que  la  foi  est  la  première 
condition  du  génie  chrétien,  et  qui  ne  rougiront  pas  de  s'age- 
nouiller devant  les  autels  qu'ils  aspirent  à  orner  de  leurs 
œuvres.  Quant  à  nous,  si  nos  faibles  paroles  avaient  pu  rani- 
mer quelque  courage  éteint  ou  porter  une  seule  étincelle  de 
lumière  dans  un  esprit  de  bonne  foi,  notre  récompense  serait 
suffisante,  et  notre  alliance  se  trouverait  ainsi  consommée 
avec  ces  jeunes  artistes  *,  qui  se  dévouent  à  faire  rentrer  dans 

1  La  justice  et  la  sympathie  que  nous  éprouvons  pour  toutes  les  tentatives 
de  régénération  catholique  de  l'art  nous  font  un  devoir  de  recommander  à 
nos  lecteurs  des  œuvres  dont  nous  n'avons  eu  connaissance  qu'après  avoir 
terminé  le  travail  qui  précède. 

Nous  nommerons  donc  ici  M.  Baptiste  Petit-Girard,  qui  semble  appelé  à 
régénérer  l'art  si  délicieux  de  la  miniature  chrétienne  ;  M.  Charles  Vasserot, 
qui  a  exposé  d'admirables  études  sur  la  cathédrale  d'Amiens  et  les  églises 
d'Âmalfi  ;  M.  Boileau  qui,  d'humble  menuisier,  est  devenu  sculpteur  en  bois 
pour  doter  l'église  de  Saint-Antoine  de  Compiègne  d'une  chaire  gothique  que 
son  auteur  a  eu  le  bon  esprit  de  rendre  conforme  aux  anciens  modèles  :  pre- 
mière chaire  vraiment  chrétienne  etraisonnable  qu'ait  enfantée  la  France  mo- 
derne. M.  Boileau,  âgé  de  vingt-quatre  ans  seulement,  exécute  en  ce  moment, 
et  aU  compte  du  chapitre ,  deux  chaires  épiscopales  pour  la  cathédrale  de 
Beauvais.  Enfin  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le  livre  d'Heures,  qui  a 
paru  dernièrement,  avec  des  compositions  de  M.  Gérard  Séguin,  et  dont 
chaque  page  est  encadrée  par  des  ornements  dus  à  M.  Daniel  Ramée,  d'une 
variété,  d'une  sévérité  et  d'une  exactitude  historique  qui  forment  le  plus 
agréable  contras'te  avec  le  pitoyable  abus  qu'on  fait  du  gothique  dans  la 
plupart  des  illustrations  de  nos  jours.  Ce  livre  offre  une  heureuse  idée  dont 
la  réalisation  est  satisfaisante,  et  un  heureux  contraste  avec  d'autres  pro- 
ductions du  même  genre.  Il  est  à  regretter  seulement  qu'on  n'ait  pas  préféré 
la  liturgie  romaine  à  la  liturgie  parisienne,  et  que  ces  beaux  encadrements 
du  moyen  âge  servent  d'accompagnement  à  des  hymnes  classiques  du  xvir8  et 
du  xvme  siècle.  (Note  de  1837.)— La  date  qui  précède  suffit  pour  rappeler  que 
s'il  fallait  compléter  cette  liste  par  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  dans  le  même 
ordre  d'idées,  elle  deviendrait  un  volume.  Telle  qu'elle  est,  elle  suffit  pour 
indiquer  les  pas  faits  dès  lors  dans  la  bonne  voie.  Les  Annales  archéologiques, 
fondées  par  M.  Didron  en  1840,  forment  dans  leur  XVIe  volume,  déjà  paru, 
le  répertoire  le  plus  complet  de  ces  tentatives  de  plus  en  plus  satisfaisantes 
et  nombreuses.  (Note  de  1856.) 
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l'art  consacré  du  christianisme  ces  caractères  de  pureté,  de 
dignité  et  d'élévation  morale,  seuls  dignes  de  la  majesté  de 
ses  mystères  et  de  ses  destinées  immortelles.  Tous  ensemble, 
ne  perdons  pas  courage,  et  saluons  cet  avenir  qui  doit  remettre 
en  honneur  la  loi  antique  et  souveraine  de  l'art,  cette  loi  si 
cruellement  méconnue  depuis  trois  siècles,  qui  proclame  que 
le  beau  n'est  que  la  splendeur  du  vrai. 

Ce  qui  précède  était  écrit,  lorsque  dans  une  de  ces  vieilles 
Vies  des  Saints,  toutes  nourries  de  cette  poésie  de  la  foi  qui 
a  fait  le  charme  et  le  bonheur  de  nos  pères  pendant  tant  de 
siècles,  dans  une  de  ces  légendes  volumineuses  qu'on  lisait 
jadis  dans  toutes  les  chaumières ,  et  qui  ont  été  mises  de  côté 
par  le  même  esprit  qui  a  défoncé  les  vitraux,  badigeonné  les 
cathédrales,  rogné  les  flèches  et  métamorphosé  les  anciennes 
liturgies,  nous  avons  trouvé  une  belle  et  touchante  his- 
toire qui  nous  semble  pouvoir  servir  tout  naturellement 
d'épilogue  à  notre  travail,  et  que  nous  citerons  dans  son  vieux 
langage  J  : 

«  L'église  célèbre  ce  mesme  jour  la  feste  de  cinq  glorieux 
martyrs,  qui  estoient  excellens  sculpteurs  et  chrestiens,  hor- 
mis Simplicien  qui  estoit  payen ,  lequel  voyant  que  les  ou- 
vrages de  marbre  et  d'autres  riches  estoffes  de  ses  quatre  com- 
pagnons se  trouvoient  si  parfaicts  et  accomplis,  qu'en  les 
eslabourant  tout  leur  succédoit  comme  ils  l'eussent  pu  dési- 
rer, là  où  au  contraire  il  gastoit  beaucoup  d'outils  de  son  art. 
11  demanda  à  Simphorien,  qui  estoit  le  premier  de  tous,  d'où 
venoit  cela  ?  Il  lui  respondit  que  toujours,  en  prenant  quelque 
instrument  pour  le  travail,  ils  invoquoient  le  nom  de  Jésus- 
Christ  leur  Dieu,  et  luy  remonstra  si  bien,  que  par  la  faveur 
de  Notre-Seigneur  il  fut  converty,  et  baptisé  par  un  sainct 

■ 

•  La  Fleur  des  Saints,  p.  1037,  au  8  novembre. 
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evesque ,  nommé  Cyrille ,  et  mourut  constamment  avec  ses 
quatre  compagnons  pour  la  foy  chrestienne.  D'autant  que 
l'empereur  leur  ayant  commandé  de  faire  un  ouvrage  de  cer- 
taine idole,  entre  plusieurs  animaux,  ils  représentèrent  bien 
au  vif  les  animaux,  mais  ils  ne  voulurent  jamais  esbaucher 
l'idole...  L'empereur  sachant  cela,  cuida  crever  de  despit,  et 
fit  faire  des  cercueils  de  plomb,  dans  lesquels  il  fit  enfermer 
es  cinq  martyrs,  et  puis  jeter  au  fond  de  la  rivière,  par  lequel 
martyre  ils  achevèrent  glorieusement  le  cours  de  leur  pèleri- 
nage, et  gagnèrent  la  couronne  d'immortalité.  » 

Disons-le  franchement  :  de  même  que  Simplicien  alla  de 
l'atelier  au  baptême,  et  du  baptême  au  martyre,  aussi  faut-il 
que  nos  jeunes  artistes,  qui  aspirent  à  régénérer  l'art  reli- 
gieux, sachent  aller  avec  simplicité  au  baptême  de  la  foi,  et 
braver  ce  martyre  du  ridicule  et  de  l'invective  que  leur  pro- 
met une  impitoyable  critique. 


A  la  suite  des  publications  précédentes,  en  4838,  l'auteur  tut  ap- 
pelé à  faire  partie  du  Comité  historique  des  Arts  et  Monuments,  au 
ministère  de  l'instruction  publique,  et  plus  tard  il  fut  nommé 
membre  de  la  Commission  des  Monuments  historiques,  qui  a  relevé 
successivement  du  ministère  de  l'intérieur  et  du  ministère  d'État. 

Il  a  été  exclu  du  Comité  des  Arts  par  arrêté  signé  Fortoul,  du 
U  septembre  1852,  et  de  la  Commission  des  Monuments  historiques 
par  décret  impérial  du  15  décembre  4860,  contresigné  A.  Walewski. 
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V 

DE  L'ATTITUDE  ACTUELLE 

DU  VANDALISME  EN  FRANCE1 

(1838.) 


Nous  sommes  engagés  en  ce  moment  dans  une  lutte  qui 
ne  sera  pas  sans  quelque  importance  dans  l'histoire,  et  qui 
tient,  de  près  et  de  loin,  à  des  intérêts  et  à  des  principes  d'un 
ordre  trop  élevé  pour  être  effleurés  en  passant.  En  fait,  il 
s'agit  simplement  de  savoir  si  la  France  arrêtera  enfin  le 
cours  des  dévastations  qui  s'effectuent  chez  elle  depuis  deux 
siècles,  et  spécialement  depuis  cinquante  ans,  avec  un  achar- 
nement dont  aucune  autre  nation  et  aucune  autre  époque  n  a 
donné  l'exemple  ;  ou  bien  si  elle  persévérera  dans  cette  voie 
de  ruines,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  de  ses  anciens  souvenirs 
soit  effacé,  le  dernier  de  ses  monuments  nationaux  rasé,  et 
que,  soumise  sans  réserve  à  la  parure  que  lui  préparent  les 
ingénieurs  et  les  architectes  modernes,  elle  n'offre  plus  à 
l'étranger  et  à  la  postérité  qu'une  sorte  de  damier  monotone 
peuplé  de  chiffres  de  la  même  valeur,  ou  de  pions  taillés  sur 
le  même  modèle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quel  que  doive  être  le  résultat  des 
tentatives  actuelles  en  faveur  d'un  meilleur  ordre  de  choses, 
il  est  certain  qu'il  y  a  eu,  depuis  un  petit  nombre  d'années, 
un  point  d'arrêt;  que  si  le  fleuve  du  vandalisme  n'en  a  p£ 

1  Inséré  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  novembre  1838. 
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moins  continué  ses  ravages  périodiques,  du  moins  quelques 
faibles  digues  ont  été  indiquées  plutôt  qu'élevées,  quelques 
clameurs  énergiques  ont  interrompu  le  silence  coupable  et 
stupide  qui  régnait  sous  l'Empire  et  la  Restauration.  Cela 
suffit  pour  signaler  notre  époque  dans  l'histoire  de  l'art  et  des 
idées  qui  le  dominent.  C'est  pourquoi  j'ose  croire  qu'il  peut 
n'être  pas  sans  intérêt  de  continuer  ce  que  j'ai  commencé  il 
y  a  cinq  ans,  de  rassembler  un  certain  nombre  de  faits  carac- 
téristiques qui  puissent  faire  juger  de  l'étendue  du  mal  et 
mesurer  les  progrès  encore  incertains  du  bien.  J'ai  grande 
confiance  dans  la  publicité  à  cet  égard  ;  c'est  toujours  un  appel 
à  l'avenir,  alors  que  ce  n'est  point  un  remède  pour  le  présent. 
Si  chaque  ami  de  l'histoire  et  de  l'art  national  tenait  note  de 
ses  souvenirs  et  de  ses  découvertes  en  fait  de  vandalisme,  s'il 
les  soumettait  ensuite  avec  courage  et  persévérance  au  juge- 
ment du  public,  au  risque  de  le  fatiguer  quelquefois,  comme 
je  vais  le  faire  aujourd'hui,  par  une  nomenclature  monotone 
et  souvent  triviale,  il  est  probable  que  le  domaine  de  ce  van- 
dalisme se  rétrécirait  de  jour  en  jour,  et  dans  la  même  me- 
sure où  l'on  verrait  s'accroître  cette  réprobation  morale  qui, 
chez  toute  nation  civilisée,  doit  stigmatiser  le  mépris  du  passé 
et  la  destruction  de  l'histoire. 

Il  est  juste  de  commencer  la  revue  trop  incomplète  que  je 
me  propose  de  faire  par  le  sommet  de  l'échelle  sociale,  c'est- 
à-dire  par  le  gouvernement.  Autant  j'ai  mis  de  violence  à 
l'attaquer  en  1833,  autant  je  lui  dois  d'éloges  aujourd'hui  pour 
l'heureuse  tendance  qu'il  manifeste  en  faveur  de  nos  monu- 
ments historiques,  pour  la  protection  tardive,  mais  affectueuse, 
dont  il  les  entoure.  Ce  sera  un  éternel  honneur  pour  le  gou- 
vernement de  Juillet  que  cet  arrêté  de  son  premier  ministre 
de  l'intérieur,  rendu  presque  au  milieu  de  la  confusion  du 
combat  et  de  toute  l'effervescence  de  la  victoire,  par  lequel 
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on  instituait  un  inspecteur  général  des  monuments  histo- 
riques, à  peu  près  au  même  moment  où  l'on  inaugurait  le 
roi  de  la  révolution.  C'était  un  admirable  témoignage  de  con- 
fiance dans  l'avenir,  en  même  temps  que  de  respect  pour  le 
passé.  On  déclarait  ainsi  que  l'on  pouvait  désormais  étudier 
et  apprécier  impunément  ce  passé,  parce  que  toute  crainte  de 
son  retour  était  impossible.  Cet  arrêté  nous  a  valu  tout  d'abord 
un  excellent  rapport 1  sur  les  monuments  d'une  portion  no- 
table de  l'Ile-de-France,  de  l'Artois  et  du  Hainaut,  signé  par 
le  premier  inspecteur  général,  M.  Vitet.  C'était,  si  je  ne  me 
trompe,  depuis  les  fameux  rapports  de  Grégoire  à  la  Conven- 
tion sur  la  destruction  des  monuments,  la  première  marque 
officielle  d'estime  donnée  par  un  fonctionnaire  public  aux 
souvenirs  de  notre  histoire.  A  cette  première  impulsion  ont 
succédé,  il  faut  le  dire,  de  l'insouciance  et  de  l'oubli,  que  l'on 
peut,  sans  trop  d'injustice,  attribuer  aux  douloureuses  préoc- 
cupations qui  ont  rempli  les  premières  années  du  nouveau  ré- 
gime. Cependant  le  progrès  des  études  historiques,  fortement 
organisé  et  poussé  par  M.  Guizot,  amenait  nécessairement 
celui  des  études  sur  l'art.  Aussi  vit-on  ces  études  former  un 
des  objets  du  premier  Comité  historique,  institué  au  ministère 
de  l'instruction  publique  en  1834.  Avec  le  calme  revint  une 
sollicitude  plus  étendue  et  plus  vigoureuse;  on  demanda  aux 
Chambres  et  on  obtint,  quoique  avec  peine,  une  somme  de 
200,000  fr.  pour  subvenir  aux  premiers  besoins  de  l'entretien 
des  monuments  historiques.  M.  le  comte  de  Montalivet  a  mis 
le  sceau  à  cette  heureuse  réaction  en  créant,  le  29  septembre 

1  Rapport  à  M.  le  minisire  de  l'intérieur  sur  les  monuments,  etc.,  des  dé- 
partements de  l'Oise,  de  l'Aisne,  de  la  Marne,  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais, 
par  M.  L.  Vitet.  Paris,  de  l'imprimerie  royale,  1831.  Depuis,  M.  Mérimée, 
qui  a  remplacé  M.  Vitet,  a  étendu  la  sphère  de  ses  explorations  et  nous  a 
donné  deux  volumes  pleins  de  renseignements  curieux  sur  l'état  des  monu- 
ments dans  l'ouest  €t  le  midi  de  la  France. 
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1837  ,  une  Commission  spécialement  chargée  de  veiller  à  la 
conservation  des  anciens  monuments,  et  de  répartir  entre  eux 
la  modique  allocation  portée  au  budget  sous  ce  titre.  De  son 
côté,  M.  de  Salvandy,  étendant  et  complétant  l'œuvre  de 
M.  Guizot,  a  créé  ce  Comité  historique  des  arts  et  monuments 
que  le  rapport  de  M.  de  Gasparin  a  fait  connaître  au  public, 
et  qui,  sous  l'active  et  zélée  direction  de  cet  ancien  ministre, 
s'occupe  avec  ardeur  de  la  reproduction  de  nos  chefs-d'œuvre, 
en  même  temps  qu'il  dénonce  à  l'opinion  les  actes  de  van- 
dalisme qui  parviennent  à  sa  connaissance  i .  Enfin,  M.  le 
garde  des  sceaux,  en  sa  qualité  de  ministre  des  cultes,  a 
publié  une  excellente  circulaire  sur  les  mesures  à  suivre 
pour  la  restauration  des  édifices  religieux,  circulaire  à  la- 
quelle il  ne  manquera  que  d'être  suffisamment  connue  et  ré- 
pandue dans  le  clergé.  Il  faut  espérer  maintenant  que  la 
Chambre  des  députés  renoncera  à  la  parcimonie  mesquine  qui 
a  jusqu'à  présent  présidé  à  ses  votes  en  faveur  de  l'art,  et 
qu'elle  suivra  l'impulsion  donnée  par  le  pouvoir. 

Il  y  a  là,  avouons-le,  un  contraste  heureux  et  remarquable 
avec  ce  qui  se  passait  sous  la  Restauration.  Loin  de  moi  la 
pensée  d'élever  des  récriminations  inutiles  contre  un  régime 
qui  a  si  cruellement  expié  ses  fautes,  et  à  qui  nous  devons, 
après  tout,  et  nos  habitudes  constitutionnelles  et  la  plupart 
de  nos  libertés;  mais,  en  bonne  justice,  il  est  impossible  de 
ne  pas  signaler  une  différence  si  honorable  pour  notre  époque 
et  notre  nouveau  gouvernement.  Chose  étrange,  la  Restaura- 
tion, à  qui  son  nom  seul  semblait  imposer  la  mission  spéciale 
de  réparer  et  de  conserver  les  monuments  du  passé,  a  été  tout 

1  Ce  comité,  qui  avait  obtenu,  sous  le  ministère  de  M.  Cousin,  en  1840,  la 
faculté  de  publier  un  bulletin  spécial,  a  duré  jusqu'en  septembre  1852, 
époque  où,  sur  le  rapport  de  M.  Fortoul,  ministre  de  l'instruction  publique, 
il  a  été  réorganisé,  et  où  quelques-uns  de  ses  membres  les  plus  anciens  e: 
les  plus  actifs  en  ont  été  exclus  (1856). 
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au  contraire  une  époque  de  destruction  sans  limites-,  et  il  n'a 
fallu  rien  moins  qu'un  changement  de  dynastie  pour  qu'on 
s'aperçût  dans  les  régions  du  pouvoir  qu'il  y  avait  quelque 
chose  à  faire,  au  nom  du  gouvernement,  pour  sauver  l'his- 
toire et  l'art  national.  Sous  l'Empire,  quoique  le  mépris  et  la 
falsification  du  passé  de  la  France  fussent  à  l'ordre  du  jour,  le 
ministre  de  l'intérieur,  par  une  circulaire  du  4  juin  1810,  fit 
demander  à  tous  les  préfets  des  renseignements  sur  les  an- 
ciens châteaux  et  les  anciennes  abbayes  de  l'Empire.  J'ai  vu 
des  copies  de  plusieurs  mémoires  fournis  en  exécution  de  cet 
ordre;  ils  sont  pleins  de  détails  curieux  sur  l'état  de  ces  mo- 
numents à  cette  époque,  et  il  doit  en  exister  un  grand  nombre  au 
bureau  de  statistique.  Sous  la  Restauration,  M.  Siméon,  étant 
ministre  de  l'intérieur,  adopta  une  mesure  semblable,  mais 
on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  produit  des  résultats.  Le  déplorable 
système  d'insouciance  qui  a  régné  de  1816  à  1830  se  résume 
tout  entier  dans  cette  ordonnance ,  qu'on  ne  pourra  jamais 
assez  regretter,  par  laquelle  le  magnifique  dépôt  des  monu- 
ments historiques,  formé  aux  Petits-Augustins,  fut  détruit 
et  dispersé,  sous  prétexte  de  restitution  à  des  propriétaires  qui 
n'existaient  plus,  ou  qui  ne  savaient  que  faire  de  ce  qu'on  leur 
rendait.  Je  ne  sache  pas,  en  effet,  un  seul  de  ces  monuments 
rendus  à  des  particuliers  qui  soit  encore  conservé  pour  le 
pays,  et  je  serais  heureux  qu'on  pût  me  signaler  des  exceptions 
individuelles  à  cette  funeste  généralité.  Et  cependant,  malgré 
la  difficulté  bien  connue  de  disposer  de  ces  glorieux  débris, 
on  ne  voulut  jamais  permettre  au  fondateur  de  ce  musée 
unique,  homme  illustre  et  trop  peu  apprécié  par  tous  les  pou- 
voirs, à  M.  Alexandre  Lenoir,  de  former  un  restant  de  col- 
lection avec  ce  que  personne  ne  réclamait.  Ce  mépris,  cette 
impardonnable  négligence  de  l'antiquité  chez  un  gouver- 
nement qui  puisait  sa  principale  force  dans  cette  antiquité 
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même,  s'étendit  jusqu'au  Conservatoire  de  musique,  puisque 
l'on  a  été  disperser  ou  vendre  à  vil  prix  la  curieuse  collection 
d'anciens  instruments  de  musique  qui  y  avait  été  formée, 
ainsi  que  l'a  révélé  le  savant  bibliothécaire  de  cet  établissement, 
M.  Bottée  de  Toulmon,  à  une  des  dernières  séances  du  comité 
des  arts.  Ce  système  de  ruine,  si  puissant  à  Paris,  se  prati- 
quait sur  une  échelle  encore  plus  vaste  dans  les  provinces. 
Qui  pourrait  croire  que,  sous  un  gouvernement  religieux  et 
moral,  la  municipalité  d'Angers,  présidée  par  un  député  de 
l'extrême  droite,  ait  pu  installer  un  théâtre  dans  l'église 
gothique  de  Saint-Pierre?  Qui  pourrait  croire  qu'à  Arles 
l'église  de  Saint-Césaire,  regardée  par  les  plus  savants  anti- 
quaires comme  une  des  plus  anciennes  de  France,  ait  été 
transformée  en  mauvais  lieu,  sans  qu'aucun  fonctionnaire  ait 
réclamé?  Qui  croirait  que,  au  retour  des  rois  Très-Chrétiens, 
il  n'ait  été  rien  fait  pour  arracher  à  sa  profanation  militaire  le 
magnifique  palais  des  papes  d'Avignon?  Qui  croirait  enfin 
qu'à  Clairvaux,  dans  ce  sanctuaire  si  célèbre,  et  qui  dépen- 
dait alors  directement  du  pouvoir,  l'église  si  belle,  si  vaste, 
d'un  grandiose  si  complet;  cette  église  du  douzième  siècle 
que  l'on  disait  grande  comme  Notre-Dame  de  Paris ,  l'église 
commencée  par  saint  Bernard,  et  où  reposaient,  à  côté  de  ses 
reliques,  tant  de  reines,  tant  de  princes,  tant  de  pieuses  géné- 
rations de  moines,  et  le  cœur  d'Isabelle,  fille  de  saint  Louis  ; 
cette  église  qui  avait  traversé,  debout  et  entière,  la  République 
et  l'Empire,  ait  attendu ,  pour  tomber,  la  première  année  de 
la  Restau  ration?  Elle  fut  rasée  alors,  avec  toutes  ses  chapelles 
attenantes,  sans  qu'il  en  restât  pierre  sur  pierre,  pas  même  la 
tombe  de  saint  Bernard  ;  et  cela  pour  faire  une  place,  plantée 
d'arbres,  au  centre  de  la  prison  qui  a  remplacé  le  monastère. 
Pour  ne  pas  nous  éloigner  de  Clairvaux  et  du  département 
de  l'Aube,  il  faut  savoir  qu'il  s'est  trouvé  un  préfet  de  la 
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Restauration  qui  a  fait  vendre  au  poids  sept  cents  livres  pe- 
sant des  archives  de  ce  même  Clairvaux,  transportées  à  la 
préfecture  de  Troyes.  Le  reste  est  encore  là,  dans  les  greniers 
d'où  il  les  a  tirés  pour  faire  cette  belle  spéculation;  et  j'ai 
marché  en  rougissant  sur  des  tas  de  diplômes,  parmi  lesquels 
j'en  ai  ramassé,  sous  mes  pieds,  du  pape  Urbain  1Y,  né  à 
Troyes  même,  fils  d'un  cordonnier  de  cette  ville,  et  proba- 
blement le  plus  illustre  enfant  de  cette  province.  Ce  même 
préfet  a  rasé  les  derniers  débris  du  palais  des  comtes  de  Cham- 
pagne, de  cette  belle  et  poétique  dynastie  des  Thibaud  et  des 
Henri  le  Large,  parce  qu'ils  se  trouvaient  sur  la  ligne  d  un 
chemin  de  ronde  qu'il  avait  malheureusement  imaginé.  La 
charmante  porte  Saint- Jacques,  construite  sous  François  1er, 
la  porte  du  Beffroi ,  ont  eu  le  même  sort.  Un  autre  préfet  de 
la  Restauration,  dans  l'Eure-et-Loir,  nous  a-t-ondit,  na 
éprouvé  aucun  scrupule  à  se  laisser  donner  plusieurs  vitraux 
de  la  cathédrale  de  Chartres,  pour  en  orner  la  chapelle  de 
son  château.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  dépar- 
ment  de  France  où  il  ne  se  soit  consommé,  pendant  les  quinze 
années  de  la  Restauration ,  plus  d'irrémédiables  dévastations 
que  pendant  toute  la  durée  de  la  République  ;  non  pas  tou- 
jours, il  s'en  faut,  par  le  fait  direct  de  ce  gouvernement,  mais 
toujours  sous  ses  yeux,  avec  sa  tolérance,  et  sans  éveiller  la 
moindre  marque  de  sa  sollicitude. 

Une  pareille  honte  semble,  Dieu  merci,  être  écartée  pour 
l'avenir,  quoique  dans  les  allures  du  gouvernement  actuel 
tout  ne  soit  pas  également  digne  d'éloges.  Pourquoi  faut-il, 
par  exemple,  qu'à  côté  des  mesures  utiles  et  intelligentes  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  il  y  ait  quelquefois  des  actes 
comme  celui  que  nous  allons  citer?  Une  société  s'est  formée 
en  Normandie,  sous  le  titre  de  Société  française  pour  la  con- 
servation des  monuments;  elle  a  pour. créateur  M.  de  Cau- 
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mont,  cet  infatigable  et  savant  archéologue,  qui  a  plus  fait 
que  personne  pour  populariser  le  goût  et  la  science  de  l'art 
historique;  elle  a  réussi,  après  maintes  difficultés,  à  enrégi- 
menter dans  ses  rangs  les  propriétaires,  les  ecclésiastiques, 
les  magistrats,  les  artistes,  non-seulement  de  la  Normandie, 
mais  encore  des  provinces  voisines.  Elle  publie  un  recueil 
mensuel  plein  de  faits  et  de  renseignements  curieux,  sous  le 
titre  de  Bulletin  monumental;  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux, 
avec  le  produit  des  cotisations  de  ses  membres,  elle  donne  des 
secours  aux  fabriques  des  églises  menacées,  et  obtient  ainsi  le 
droit  d'arrêter  beaucoup  de  destructions,  et  celui  plus  pré- 
cieux encore  d'intervenir  dans  les  réparations.  Voilà,  on 
l'avouera,  une  société  qui  n'a  pas  sa  rivale  en  France,  ni  peut- 
être  en  Europe,  et  qui  méritait,  à  coup  sûr,  l'appui  et  la  fa- 
veur du  pouvoir.  Or,  devine-t-on  quel  appui  elle  en  a  reçu? 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  lui  a  alloué  la  somme  de  trois 
cents  francs,  à  titre  d' encouragement  !  Que  penser  d'un  en- 
couragement de  ce  genre?  Et  n'est-ce  pas  plutôt  une  insulte, 
une  véritable  dérision,  que  de  jeter  cent  écus  à  une  association 
d'hommes  considérables  dans  leur  pays,  et  dont  le  zèle  et  le 
dévouement  sont  propres  à  servir  de  modèles  au  gouver- 
nement? Espérons  au  moins  que  Tannée  prochaine  ce  délit 
contre  l'art  et  l'histoire  sera  réparé  d'une  manière  conforme 
au  bon  sens  et  à  la  justice. 

Après  le  pouvoir  central,  il  est  juste  de  citer  un  certain 
nombre  de  magistrats  et  de  corps  constitués  qui  ont  noble- 
ment secondé  son  impulsion.  Ainsi  plusieurs  préfets,  parmi 
lesquels  je  dois  spécialement  désigner  MM.  les  préfets  du 
Calvados  et  de  l'Eure;  M.  Gabriel,  préfet  à  Troyes,  après 
l'avoir  élé  à  Auch;  M.  Rivet,  à  Lyon;  M.  Chaper,  à  Dijon, 
et  surtout  M.  le  comte  de  Rambuteau,  à  Paris,  se  montrent 
pleins  de  zèle  pour  la  conservation  des  édifices  anciens  de  leurs 
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départements.  Ainsi,  quelques  conseils  généraux,  et  au  pre- 
mier rang  ceux  des  Deux-Sèvres  * ,  de  l'Yonne  2  et  de  la 
Haute-Loire,  ont  voté  des  allocations  destinées  à  racheter  et  à 
réparer  des  monuments  qu'ils  estiment,  à  juste  titre,  comme 
la  gloire  de  leurs  contrées.  Malheureusement  ces  exemples 
sont  encore  très-peu  nombreux,  et  se  concentrent  dans  la 
sphère  des  fonctionnaires  les  plus  élevés,  et  par  conséquent 
les  plus  absorbés  par  d'autres  devoirs.  Partout,  ou  presque 
partout ,  les  archives  départementales  et  communales  sont 
dans  un  état  de  grand  désordre;  si  dans  quelques  villes  elles 
sont  confiées  à  des  hommes  pleins  de  zèle  et  de  science, 
comme,  par  exemple,  à  M.  Maillard  de  Chambure,  à  Dijon; 
ailleurs,  à  Perpignan,  il  y  a  peu  d'années  qu'on  découpait  les 
parchemins  en  couvercles  de  pots  de  confiture;  et,  à  Chau- 
mont,  on  déchirait,  tailladait  et  vendait  à  la  livre  tout  ce  qui 
ne  paraissait  pas  être  titre  communal.  Mais  comment  s'éton- 
ner de  cette  négligence  lorsqu'on  voit  la  Chambre  des  députés 
refuser,  dans  sa  séance  du  30  mai  dernier,  une  misérable 
somme  de  25,000  francs,  destinée  à  élever  des  bibliothèques 
administratives  dans  quelques  préfectures?  Dans  les  adminis- 
trations d'un  ordre  inférieur,  dans  le  génie  civil  et  militaire 


1  La  délibération  de  ce  conseil  général,  dans  sa  session  de  1838,  mérite 
d'être  citée  textuellement.  Après  avoir  voté  4,000  fr.,  au  lieu  de  3,000  que  le 
préfet  proposait  pour  huit  anciennes  églises  du  département,  le  conseil  de- 
mande que  ces  sommes  ne  soient  employées  que  sous  la  direction  de  l'ar- 
chitecte du  département  et  les  avis  de  M.  de  la  Fontenelle,  membre  corres- 
pondant des  comités  historiques  établis  près  le  ministère  de  l'instruction 
publique.  Il  recommande  à  M.  l'architecte  de  veiller  à  ce  qu'on  ne  fasse  pas 
disparaître,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent,  les  parties  de  l'édifice  qui 
rappellent  l'état  de  l'art  dans  le  pays,  et  qui  méritent,  par  cela  seul,  d'être 
conservées  de  préférence  par  des  réparations  faites  dans  le  même  style. 

a  Celui-ci  a  sauvé,  par  sa  généreuse  intervention,  deux  églises  aussi  pré- 
cieuses pour  l'histoire  que  pour  l'art  :  Vézelay,  où  saint  Bernard  prêcha  la 
croisade,  et  Pontigny,  qui  servit  d'asile  à  saint  Thomas  de  Cantorbéry  pen- 
dant son  exil  en  France. 
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surtout,  la  ruine  et  Je  mépris  des  souvenirs  historiques  sont 
encore  à  l'ordre  du  jour  *.  Et  lorsque  nous  mettons  le  pied 
sur  le  trop  vaste  domaine  des  autorités  locales  et  municipales, 
nous  retombons  en  plein  dans  la  catégorie  la  plus  vaste  et  la 
plus  dangereuse  du  vandalisme  destructeur.  Qu'on  me  per- 
mette de  citer  quelques  exemples. 

Ce  sont  sans  doute  de  fort  belles  choses  que  l'alignement 
des  rues  et  le  redressement  des  routes,  ainsi  que  la  facilité  des 
communications  et  l'assainissement  qui  doivent  en  résulter. 
Mais  on  ne  viendra  pas  à  bout  de  me  persuader  que  les  ingé- 
nieurs et  les  architectes  ne  doivent  pas  être  arrêtés  dans  leur 
omnipotence  par  la  pensée  d'enlever  au  pays  qu'ils  veulent 
embellir  un  de  ces  monuments  qui  en  révèlent  l'histoire,  qui 
attirent  les  étrangers,  et  qui  donnent  à  une  localité  ce  carac- 
tère spécial  qui  ne  peut  pas  plus  être  remplacé  par  les  pro- 
duits de  leur  génie  et  de  leur  savoir  qu'un  nom  ne  peut  l'être 
par  un  chiffre.  Je  ne  saurais  admettre  que  cet  amour  désor- 
donné de  la  ligne  droite,  qui  caractérise  tous  nos  travaux  d'art 
et  de  viabilité  modernes,  doive  triompher  de  la  beauté  et  de 
l'antiquité,  comme  il  triomphe  à  peu  près  partout  de  l'écono- 
mie 2.  Je  ne  saurais  croire  que  le  progrès  tant  vanté  des 
sciences  et  des  arts  mécaniques  doive  aboutir  en  dernière  ana- 
lyse à  niveler  le  pays  sous  le  joug  de  cette  ligne  droite,  c'est- 
à-dire  de  la  forme  la  plus  élémentaire  et  la  plus  stérile  qui 
existe,  au  détriment  de  toutes  les  considérations  de  beauté  et 


*  Parmi  les  exploits  du  génie  militaire,  il  faut  citer  le  badigeonnage  des 
vieilles  fresques  qui  ornaient  la  chapelle  de  la  citadelle  de  Perpignan,  où  a 
eu  lieu  le  procès  du  général  Brossard. 

2  On  pourrait  citer  de  nombreuses  localités  où  des  chemins,  empierrés  à 
grands  frais,  ont  été  pioches  et  transformés  en  bourbier,  les  ressources  des 
communes  et  des  départements  scandaleusement  gaspillées ,  et  tous  les 
besoins  des  populations  méconnus,  parce  que  le  pédantisme  de  quelque 
jeune  ingénieur  aura  exigé  la  rectification,  non  pas  d'une  pente,  mais  une 
innocente  et  insensible  courbe  d'un  ou  deux  pieds. 
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même  de  prudence.  Ce  ne  serait  vraiment  pas  la  peine  de  se 
féliciter  du  talent  des  jeunes  savants  qui  sortent  de  nos  écoles, 
si  ce  talent  se  bornait  à  tailler  la  surface  de  la  France  et  de  ses 
villes  en  carrés  plus  ou  moins  grands,  et  à  renverser  impi- 
toyablement tout  ce  qui  se  trouve  sur  le  chemin  de  leur  règle. 
C'est  cependant  là  le  principe  qui  semble  prévaloir  dans 
tous  les  travaux  publics  de  notre  temps  et  qui  amène  chaque 
jour  de  nouvelles  ruines.  Ainsi  à  Dinan,  dans  une  petite 
ville  de  Bretagne  où  il  ne  passe  peut-être  pas  vingt  voitures 
par  jour,  pour  élargir  une  rue  des  moins  passantes,  n'a- 
t-on  pas  été  détruire  la  belle  façade  de  l'hospice  et  de  son 
église,  l'un  des  monuments  les  plus  curieux  de  ces  contrées! 
Le  maire  a  essayé  d'en  faire  transporter  une  partie  contre  le 
mur  du  cimetière,  mais  tout  s'est  brisé  en  route.  C'est  ainsi 
que  naguère,  à  Dijon,  l'église  de  Saint- Jean,  si  curieuse  par 
l'extrême  hardiesse  de  sa  voûte,  qui  s'appuie  sur  les  murs  de 
côté,  sans  aucune  colonne;  cette  belle  église,  que  le  dix- 
huitième  siècle  lui-même  avait  remarquée ,  réduite  aujour- 
d'hui à  servir  de  magasin  de  tonneaux,  s'est  vue  honteusement 
mutilée.  On  a  élagué  son  chœur,  rien  que  cela,  comme  une 
branche  d'arbre  inutile,  et  un  mur  qui  rejoint  les  deux  tran- 
septs sépare  la  nef  du  pavé  des  voitures.  On  n'en  agit  ainsi 
qu'avec  les  monuments  publics  et  surtout  religieux  :  il  en 
serait  tout  autrement  s'il  était  question  d'intérêts  privés1.  Que 
les  maisons  voisines  embarrassent  autant  et  plus  la  voie  pu- 
blique, c'est  un  mal  qu'on  subit;  mais  on  se  dit  :  «  Commen- 
çons par  ruiner  l'église;  c'est  toujours  cela  de  gagné;  »  et 
l'on  peut  affirmer  hardiment  que  le  moindre  cabaret  est  au- 


1  On  comprend  que  cette  observation  est  antérieure  à  la  pratique  de  l'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique  telle  qu'elle  a  lieu  depuis  le  décret 
de  1852 ,  qui  a  dépouillé  la  propriété  privée  de  son  inviolabilité  tradition- 
nelle (1860). 
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jourd'hui  plus  à  l'abri  des  prétentions  des  élargisseurs  que  le 
plus  curieux  monument  du  moyen  âge.  A  Dieppe,  toujours 
pour  élargir,  n'a-t-on  pas  détruit  la  belle  porte  de  la  Barre, 
avec  ses  deux  grosses  tours,  par  laquelle  on  arrivait  de  Paris  ; 
et  cela,  sans  doute,  pour  la  remplacer  par  une  de  ces  grilles 
monotones,  flanquées  de  deux  hideux  pavillons  d'octroi,  avec 
porche  et  fronton ,  cet  idéal  de  l'entrée  d'une  ville  moderne , 
au-dessus  duquel  le  génie  de  nos  architectes  n'a  pas  encore 
pu  s'élever.  A  Thouars,  le  vaste  et  magnifique  château  des  La 
Trémoille  va,  dit-on,  être  démoli  pour  ouvrir  un  passage  à  la 
grande  route  :  ce  château  date  presque  entièrement  du  moyen 
âge,  et  l'on  sait  que  les  monuments  militaires  de  cette  époque 
sont  d'une  rareté  désespérante.  A  Paris,  nous  approuvons  de 
tout  notre  cœur  les  nouvelles  rues  de  la  cité,  mais  sans  ad- 
mettre la  nécessité  absolue  de  détruire  ce  qui  restait  des  an- 
ciennes églises  de  Saint-Landry  et  de  Saint-Pierre-aux- 
Bœufs ,  dont  les  noms  se  rattachent  aux  premiers  jours  de 
l'histoire  de  la  capitale  ;  et  si  le  prolongement  de  la  rue  Ra- 
cine eût  porté  un  peu  plus  à  droite  ou  à  gauche,  de  manière 
à  ne  pas  produire  une  ligne  absolument  droite  de  l'Odéon  à 
la  rue  de  la  Harpe,  il  nous  semble  qu'on  eût  trouvé  une  com- 
pensation suffisante  dans  la  conservation  de  la  précieuse  église 
de  Saint-Côme,  qui,  bien  que  souillée  par  son  usage  moderne, 
n'en  était  pas  moins  l'unique  de  sa  date  et  de  son  style  à  Paris  ! . 


1  En  réimprimant  ces  pages,  l'auteur  se  borne  à  rappeler  que  des  dévasta- 
tons  bien  autrement  nombreuses  ont  été  commises,  à  Paris,  surtout  dans  les 
quartiers  de  la  rive  gauche,  les  plus  riches  en  monuments  historiques,  par 
suite  de  la  transformation  qu'a  subie  la  capitale  depuis  1852,  et  cela,  sans 
qu'aucune  réclamation  ait  été  écoutée  soit  par  le  pouvoir,  soit  par  le  public, 
Une  peut  cependant  laisser  échapper  cette  occasion  de  protester,  une  fois  pour 
toutes,  au  nom  de  l'art,  de  l'histoire  et  du  goût  national,  contre  le  défaut  ra- 
dical d'élégance,  de  noblesse  et  de  vraie  grandeur  qui  caractérise  tous  les 
vastes  travaux  du  nouveau  Paris,  parmi  lesquels  le  nouveau  Louvre  demeu- 
rera, aux  yeux  de  la  postérité ,  comme  le  type  colossal  du  mauvais  goût  (1860). 
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A  Poitiers,  la  fureur  de  l'alignement  est  poussée  si  loin, 
que  M.  Yitet  s'est  attiré  toute  l'animad version  du  conseil 
municipal  pour  avoir  insisté,  en  sa  qualité  d'inspecteur 
général,  pour  le  maintien  du  monument  le  plus  ancien  de 
cette  ville,  le  baptistère  de  Saint-Jean,  dont  on  place  l'origine 
entre  le  sixième  et  le  huitième  siècle.  Malheureusement  ce 
temple  se  trouve  entre  le  pont  et  le  marché  aux  veaux  et  aux 
poissons,  et  quoiqu'il  y  ait  toute  la  largeur  convenable  pour 
que  lesdits  veaux  et  poissons  soient  voitures  tout  à  leur  aise 
autour  du  vénérable  débris  d'architecture  franke,  il  n'en  est 
pas  moins  désagréable  aux  yeux  éclairés  de  ces  magistrats, 
déjà  renommés  par  la  destruction  de  leurs  remparts  et  de  leurs 
anciennes  portes.  Ils  se  sont  révoltés  contre  la  prétention  de 
leur  faire  conserver  malgré  eux  un  obstacle  à  la  circulation  ; 
de  là  des  pamphlets  contre  l'audacieux  M.  Vitet,  dans  les- 
quels il  était  dénoncé  aux  bouchers  et  aux  poissardes  comme 
coupable  d'encombrer  les  abords  de  leur  marché;  de  là,  de- 
mande au  gouvernement  d'une  somme  de  douze  mille  francs, 
pour  compenser  cet  irréparable  dommage;  de  là,  plainte 
jusque  devant  le  conseil  d'Etat ,  où  la  cause  de  l'histoire,  de 
l'art  et  de  la  raison  n'a  pu  triompher,  dit-on,  qu'à  la  majorité 
d'une  seule  "voix.  Terminons  l'histoire  de  ces  funestes  aligne- 
ments, en  rappelant  qu'au  moment  même  où  nous  écrivons, 
Yalenciennes  voit  disparaître  la  dernière  arcade  gothique  qui 
ornait  ses  rues,  qui  lui  rappelait  son  ancienne  splendeur,  alors 
qu'elle  partageait  avec  Mons  l'honneur  d'être  la  capitale  de 
cette  glorieuse  race  des  comtes  de  Hainaut  qui  alla  régner  à 
Constantinople.  On  y  détruit  la  portion  la  plus  curieuse  de 
l'ancien  Hôtel-Dieu,  fondé  en  1431  par  Gérard  de  Pirfon 
taine,  chanoine  d'Anthoing,  avec  l'autorisation  de  Jacqueli 
de  Bavière,  et  les  secours  de  Philippe  le  Bon.  On  voit  que  1 
plus  grands  noms  de  l'histoire  locale  ne  trouvent  pas  grâce 


: 
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devant  la  municipalité  de  Valenciennes.  Il  faut,  du  reste, 
s'étonner  de  l'intensité  tout  à  fait  spéciale  de  l'esprit  vandale 
dans  ces  anciennes  provinces  des  Pays-Pas  espagnols,  qui 
pouvaient  naguère  s'enorgueillir  de  posséder  les  produits  les 
plus  nombreux  et  les  plus  brillants  de  l'art  gotbique.  Ce 
n'est  guère  que  là ,  à  ce  qu'il  nous  semble ,  qu'on  a  vu  des 
villes  s'acharner  après  leurs  vastes  et  illustres  cathédrales,  au 
point  d'en  faire  disparaître  jusqu'à  la  dernière  pierre  pour 
leur  substituer  une  place;  comme  cela  s'est  fait  à  Bruges 
pour  la  cathédrale  de  Saint-Donat;  à  Liège,  pour  celle  de 
Saint-Lambert;  à  Arras,  pour  celle  de  Notre-Dame;  à  Cam- 
bray,  pour  celle  de  Notre-Dame  aussi,  avec  sa  merveilleuse 
flèche  !  Ce  n'est  que  là  qu'on  a  vu,  comme  à  Saint-Omer,  la 
brutalité  municipale  poussée  assez  loin  pour  démolir ,  sous 
prétexte  de  donner  du  travail  aux  ouvriers ,  les  plus  belles 
ruines  de  l'Europe  centrale,  celles  de  l'abbaye  de  Saint- Ber- 
tin,  et  marquer  ainsi  d'un  ineffaçable  déshonneur  les  annales 
de  cette  cité. 

Combien  de  fois  d'ailleurs  ne  voit-on  pas  la  destruction  or- 
ganisée dans  nos  villes,  sans  qu'il  y  ait  eu  même  l'ombre 
d'un  prétexte!  Ainsi,  à  Troyes ,  n'a-t-on  pas  mieux  aimé  dé- 
truire la  charmante  chapelle  de  la  Passion,  au  couvent  des 
Cordeliers,  changé  en  prison,  et  puis  en  reconstruire  une 
nouvelle,  que  de  conserver  l'ancienne  pour  l'usage  de  la  pri- 
son? Ainsi,  à  Paris,  peut-on  concevoir  une  opération  plus 
ridicule  que  ce  renouvellement  de  la  grille  de  la  place  Royale, 
que  la  presse  a  déjà  si  généralement,  mais  si  inutilement 
blâmé  ?  Mêlé  à  cette  affaire  par  les  protestations  inutiles  que 
j'ai  été  chargé  d'élever  en  commun  avec  M.  du  Sommerard 
et  M.  le  baron  Taylor,  à  l'appui  des  arguments  sans  réplique, 
des  calculs  approfondis  et  consciencieux  de  M.  Victor  Hugo, 
j'ai  pu  voir  de  près  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de  haine  aveugle 


- 
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du  passé,  de  considérations  mesquines,  d'ignorance  volo 
taire  et  intéressée  dans  la  conduite  des  travaux  d'art  sur  le 
plus  beau  théâtre  du  monde  actuel.  Cette  vieille  grille  avait 
en  elle-même  bien  peu  de  valeur  artistique;  mais  elle  repré- 
sentait un  principe ,  celui  de  la  conservation.  Et  les  mêmes 
hommes,  qui  se  sont  ainsi  obstinés  à  affubler  la  place  Royale 
d'une  grille  dont  on  n'avait  nul  besoin,  ne  rougissent  pas  de 
l'état  ignominieux  où  se  trouve  Notre-Dame ,  par  suite  de 
l'absence  de  cette  grille  indispensable  qu'on  leur  demande 
depuis  sept  années!  Peu  leur  importe,  en  vérité,  que  la  cathé- 
drale de  Paris  soit  une  borne  à  immondices ,  comme  le  dit 
avec  tant  de  raison  le  rapport  du  comité  des  arts  au  ministre. 
Ils  trouvent  de  l'argent  en  abondance  pour  planter  un  ana- 
chronisme au  milieu  de  la  plus  curieuse  place  de  Paris,  et  ils 
n'ont  pas  un  centime  à  donner  pour  préserver  de  mutilations 
quotidiennes,  d'outrages  indicibles,  la  métropole  du  pays; 
pour  fermer  cet  horrible  cloaque  qui  est  pour  Paris  et  la 
France  entière,  pour  la  population  et  surtout  pour  l'adminis 
tration  municipale,  une  flétrissure  sans  nom  comme  sans 
exemple  en  Europe  * . 

Lorsqu'on  voit  sortir  des  exemples  pareils  du  sein  de  la 
capitale,  c'est  à  peine  si  l'on  se  sent  le  courage  de  s'indigner 
contre  les  actes  des  municipalités  subalternes  :  toutefois,  il 
peut  être  bon  de  les  signaler.  Disons  donc  qu'à  Laon ,  cette 
immense  cathédrale,  trop  sévèrement  jugée,  ce  nous  semble, 
par  M.  Vitet 2,  l'une  des  plus  vastes  et  des  plus  anciennes  de 
France,  si  belle  par  sa  position  unique,  par  ses  quatre  tours 

1  En  1837,  lors  de  la  discussion,  à  la  Chambre  des  pairs,  sur  la  cession 
du  terrain  de  l'archevêché  à  la  ville,  on  éleva  quelques  objections  sur  cette 
cession  à  titre  gratuit.  Il  fut  répondu  que  l'État  était  suffisamment  dédom- 
magé par  l'obligation  que  contractait  la  ville  d'entourer  ce  terrain  d'une 
grille!  On  voit  comme  cette  obligation  a  été  bien  remplie  (1838). 

2  Page  58  de  son  Rapport  au  ministre. 
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merveilleusement  transparentes,  par  le  symbolisme  tri nitaire 
de  son  abside  carrée,  par  le  nombre  prodigieux  de  ses  cha- 
pelles, cette  cathédrale  inspire  aux  chefs  de  la  cité  à  peu  près 
autant  de  sympathie  que  Noire-Dame  aux  édiles  parisiens. 
Ses  abords,  déjà  encombrés  d'une  manière  fâcheuse,  le  seront 
bientôt  complètement  par  la  construction  d'un  grand  nombre 
de  maisons  sur  l'emplacement  du  cloître,  vendu  pendant  la 
révolution.  Ce  terrain  pouvait  être  racheté  par  la  ville  pour 
une  somme  insignifiante  ;  mais,  aux  réclamations  élevées  par 
des  personnes  intelligentes  et  zélées,  il  a  été  répondu,  par  un 
magistrat,  en  ces  termes  :  «  Franchement,  je  ne  m'intéresse 
pas  aux  édifices  de  ce  genre  ;  c'est  à  ceux  qui  aiment  le  culte 
à  l'appuyer.  »  Réponse  digne,  comme  on  le  voit,  de  cette 
municipalité  qui  a  eu  le  privilège  de  détruire  le  plus  ancien 
monument  historique  de  France,  la  tour  de  Louis  d'Outre- 
mer, et  qui  passera  à  la  postérité,  flagellée  par  l'impitoyable 
verve  de  M.  Victor  Hugo  1. 

Ailleurs,  c'est  encore  la  même  indifférence ,  ou  plutôt  la 
même  aversion  pour  tout  ce  qui  tient  à  l'histoire  ou  à  l'art. 
à  Langres,  quelques  jeunes  gens  studieux  avaient  hum- 
blement demandé  au  conseil  municipal  l'octroi  de  l'abside 
de  Saint-Didier,  la  plus  ancienne  église  de  la  ville  (aujour- 
d'hui enlevée  au  culte) ,  afin  d'y  commencer  un  musée  d'an- 
tiquités locales;  institution  vraiment  indispensable  dans  une 
contrée  où  chaque  jour,  en  fouillant  le  sol,  on  découvre  d'in- 
nombrables monuments  de  la  domination  romaine.  Mais  le 


1  Ajoutons  que  le  conseil  général  de  l'Aisne  vote  près  de  deux  millions 
par  an  pour  ses  routes,  qu'il  ne  parvient  pas  à  employer  toute  cette  somme, 
mais  qu'il  refuse  d'en  consacrer  un  vingtième,  un  cinquantième  aux  répa- 
rations urgentes  de  l'édifice  le  plus  remarquable  du  département.  11  se  borne 
à  exprimer  le  vœu  que  le  gouvernement  veuille  bien  le  classer  parmi  les 
monuments  nationaux;  comme  si  tous  les  autres  départements  n'avaient  pas 
des  cathédrales  dignes  d'être  rangées  dans  la  même  catégorie. 
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sage  conseil  a  refusé  tout  net  et  a  préféré  transformer  sa 
vieille  église  en  dépôt  de  bois  et  de  pompes. 

La  guerre  déclarée  à  une  grande  idée  historique  vaut  bien 
la  guerre  faite  à  un  monument  ;  voilà  pourquoi  nous  allons 
encore  parler  de  Dijon.  Ce  n'est  pas  assez  pour  cette  ville 
d'avoir  détruit,  en  1 803,  sa  Sainte-Chapelle,  œuvre  merveil- 
leuse de  la  générosité  des  ducs  de  Bourgogne;  d'avoir  trans- 
formé ses  belles  églises  de  Saint-Jean  en  magasin  de  tonneaux, 
de  Saint-Étienne  en  marché  couvert,  et  de  Saint-Philibert  en 
écuries  de  cavalerie;  nous  allons  citer  un  nouveau  trait  de 
son  histoire.  On  sait  que  saint  Bernard  est  né  à  Fontaines, 
village  situé  à  peu  près  aussi  loin  de  Dijon  que  Montmartre 
l'est  de  Paris.  On  y  voit  encore,  à  côté  d'une  curieuse  église, 
le  château  de  son  père,  transformé  en  couvent  de  Feuillants, 
sous  Louis  XIII,  et  conservé  avec  soin  par  le  propriétaire 
actuel,  M.  Girault  *.  On  a  ouvert  dernièrement  une  nouvelle 
porte  sur  la  route  qui  conduit  à  ce  village  :  la  voix  publique, 
d'un  commun  accord,  lui  a  donné  le  nom  de  porte  Saint-Ber- 
nard, et  le  lui  conserve  encore.  Mais  devant  le  conseil  muni- 
cipal il  en  a  été  autrement.  Lorsque  cette  proposition  y  a  été 
faite,  il  s'est  trouvé  un  orateur  assez  intelligent  pour  déclarer 
que  saint  Bernard  était  un  fanatique  et  un  mystique  dont  le* 
allures  sentaient  le  carlisme  et  le  jésuitisme,  et  qui,  dans  tous 
les  cas,  n  avait  rien  fait  pour  la  ville  de  Dijon  !  Et  le  con- 
seil municipal  s'est  rangé  de  cet  avis.  Je  regrette,  pour  mon 
compte,  que  par  voie  d'amendement  on  n'ait  pas  nommé  la 
porte  d'après  un  homme  aussi  éclairé  que  cet  orateur;  mais, 
dans  tous  les  cas,  il  aura  été  récompensé  par  la  sympathie  et 
l'approbation  de  M.  Eusèbe  Salverte,  qui,  dans  la  dernière 

1  Bien  loin  d'imiter  tant  de  propriétaires  vandales,  ou  pour  le  moins  indif- 
férents, M.  Girault  a  publié  un  fort  bon  opuscule  intitulé  :  La  Maison 
de  saint  Bernard  à  Fontaine-lez-Dijon,  1824. 
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session ,  a  si  énergiquement  blâmé  le  ministère  d'avoir  con- 
sacré quelques  faibles  sommes  à  l'entretien  de  l'église  de 
Vézelay,  où  saint  Bernard,  en  prêchant  la  seconde  croisade, 
avait  trouvé  moyen  de  plonger  les  populations  fanatisées  plus 
avant  dans  la  stagnation  féodale  l. 

Si  maintenant  nous  passons  des  autorités  municipales  à  la 
troisième  des  catégories  de  vandales  que  j'ai  autrefois  éta- 
blies, celle  des  propriétaires,  il  nous  faut  avouer  que  le  mal, 
moins  facile  à  connaître  et  à  dénoncer,  est  peut-être  là  plus 
vaste  encore  que  partout  ailleurs.  Nul  ne  saurait  mesurer 
toute  la  portée  de  ces  dévastations  intimes  :  comme  le  travail 
de  la  taupe,  elles  échappent  à  l'examen  et  à  l'opposition.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  pour  l'art  dans  les  dispositions  de 
la  plupart  des  propriétaires  français,  c'est  leur  horreur  des 
ruines.  Autrefois  on  fabriquait  des  ruines  artificielles  dans 
les  jardins  à  l'anglaise  ;  aujourd'hui  on  trouve  aux  ruines 
véritables  des  édifices  les  plus  curieux  un  air  inconfortable, 
que  l'on  s'empresse  de  faire  disparaître  en  achevant  leur  dé- 
molition. Celui  qui  aura  sur  ses  domaines  quelques  débris 
du  château  de  ses  pères,  ou  d'une  abbaye  incendiée  à  la  révo- 
lution, au  lieu  de  comprendre  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'intérêt  historique  ou  de  beauté  pittoresque  dans  ces  vieilles 
pierres,  n'y  verra  qu'une  carrière  à  exploiter.  C'est  ainsi 
qu'ont  disparu  notamment  toutes  les  belles  églises  anciennes 
des  monastères,  dont  on  a  quelquefois  utilisé  les  bâtiments 
d'habitation  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  nous  avons  vu 
vendre,  il  y  a  trois  mois,  jusqu'à  la  dernière  pierre  de 
l'église  de  Foigny  en  Thiérache,  près  la  Capelle,  église 
fondée  par  saint  Bernard,  qui  avait  quatre  cents  pieds  de 
long,  et  qui  subsistait  encore,  il  y  a  quelques  années,  dans 
toute  sa  pure  et  native  beauté.  Et  on  a  pu  faire  disparaître 

1  Discussion  du  budget  de  l'intérieur,  en  1838. 
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ce  magnifique  édifice,  sans  qu'une  seule  réclamation  se  soit 
élevée  pour  conserver  à  la  contrée  environnante  son  plus  bel 
ornement  et  une  preuve  vivante  de  son  importance  historique! 
Près  de  là,  dans  un  site  bien  boisé  et  très-solitaire,  à  Bonne- 
Fontaine,  près  d'Aubenton,  abbaye  fondée  en  1 153,  on  voit  en- 
core le  transept  méridional  et  six  arcades  de  la  nef  de  l'église 
qui  est  évidemment  du  douzième  siècle  :  mais  l'année  pro- 
chaine on  ne  les  verra  peut-être  plus,  parce  que  l'acquéreur 
installé  dans  l'abbatiale  en  arrache  chaque  jour  quelques 
pierres  pour  les  besoins  de  son  ménage.  Il  y  a  quinze  jours, 
un  ouvrier  était  occupé  à  dépecer  la  grande  rosace  qui  for- 
mait l'antéfixe  du  transept,  et  qui,  laissée  à  nu  par  la  des- 
truction du  pignon,  se  découpait  à  jour  sur  le  ciel,  et  pro- 
duisait un  effet  aussi  original  que  pittoresque. 

On  ne  conçoit    pas  qu'un  esprit  de    spéculation  pure- 
ment industriel  n'inspire  pas  mieux,  et  qu'on  ne  songe  ja- 
mais aux  voyageurs  nombreux  qu'on  éloigne  en  dépouillant 
un  pays  de  toute  sa  parure,  de  tout  ce  qui  peut  distraire  de 
l'ennui,  éveiller  la  curiosité  ou  attirer  l'étude.  Quelle  diffé- 
rence déplorable  pour  nous  entre  le  système  français  et  les 
soins  scrupuleux  qui  ont  valu  à  l'Angleterre  la  conserva- 
tion des  admirables  ruines  de  Tintern,  de  Croyland,   dt 
Netley,  de  Kirkstall,  de  Whitby,  de  Fountains,  et  de  tant 
d'autres  abbayes  qui,  pour  avoir  été  supprimées  et  à  moitié 
démolies  par  la  réforme,  n'en  offrent  pas  moins  aujourd'hi 
d'inappréciables  ressources  à  l'artiste  et  à  l'antiquaire  !  Et, 
s'il  faut  absolument  descendre  à  des  considérations  aussi  se- 
condaires, qu'on  aille  demander  aux  aubergistes,  aux  voitu- 
riers,  à  la  population  en  général  des  environs  de  ces  monu- 
ments, s'ils  ne  trouvent  pas  leur  compte  à  la  conservatioi 
de  ces  vieilles  pierres  qui,  situées  en  France,  auraient  depuis 
longtemps  servi  à  réparer  une  route  ou  une  écluse.  Où  ei 
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seraient  les  rives  du  Rhin,  si  fréquentées  et  si  admirées,  avec 
le  mode  d'exploitation  des  ruines  que  Ton  emploie  en  France? 
Il  y  a  longtemps  que  les  touristes  et  les  artistes  auraient 
abandonné  ces  parages,  comme  ils  ont  abandonné  la  France, 
cette  France  qui  était  naguère,  de  tous  les  pays  de  l'Europe, 
la  plus  richement  pourvue  en  églises,  en  châteaux  et  en  ab- 
bayes du  moyen  âge,  et  qui  le  serait  encore  si  on  avait  pu 
arrêter,  il  y  a  vingt  ans,  le  torrent  des  dévastations  publiques 
et  particulières.  Aujourd'hui  c'est  à  l'Allemagne  qu'il  faut 
céder  la  palme,  grâce  au  zèle  qui  anime  à  la  fois  le  gou- 
vernement et  les  individus  contre  les  progrès  du  vandalisme, 
lequel  y  a  régné  comme  chez  nous,  mais  bien  moins  long- 
temps. Les  mesures  administratives  y  sont  appuyées  par 
cette  bonne  volonté  et  cette  intelligence  des  individus  qui 
manquent  si  généralement  en  France.  C'est  ainsi  qu'il  s'est 
formé  en  plusieurs  villes  des  associations  avec  le  but  spécial 
de  conserver  tel  ou  tel  monument  voisin.  Nous  citerons  celle 
créée  à  Bamberg  pour  racheter  et  entretenir  Altenbourg, 
l'ancien  château  des  évêques  de  Bamberg.  M .  le  baron  d'Auf- 
sess,  l'un  des  amis  les  plus  zélés  de  l'art  chrétien  et  histo- 
torique  en  Allemagne,  en  a  formé  une  autre  pour  sauver  le 
beau  château  de  Zwernitz,  en  Franconie,  et  la  même  mesure 
a  été  prise  par  une  réunion  de  prêtres  et  de  bourgeois  dans 
l'intérêt  de  la  vieille  église  située  au  pied  du  Hohenstaufen. 
Peut-être  verrons-nous  en  France  des  améliorations  de  ce 
genre.  La  société  formée  par  M.  de  Caumont  pour  la  con- 
servation des  monuments,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
pourra  se  propager  et  former  des  succursales.  Dieu  le  veuille  ! 
car  en  France,  plus  qu'ailleurs,  l'homme  isolé  n'a  presque 
jamais  la  conscience  de  l'étendue  de  sa  mission.  Pour  un 
homme  vraiment  énergique  et  éclairé  comme  M.  de  Golbéry, 
qui,  par  l'influence  que  lui  donne  sa  triple  qualité  de  légis- 
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lateur,  de  magistrat  et  de  savant  très-distingué,  a  rendu  des 
services  si  éminents  à  l'art  chrétien  en  Alsace  ',  nous  aurons 
encore  pendant  longtemps  peut-être  des  hommes  comme 
M.  Nicolas,  architecte  de  Bourbon-l'Archambault,  lequel, 
pour  donner  une  preuve  de  ses  connaissances  architecturales, 
a  fait  démolir  la  Sainte-Chapelle  de  Bourbon-1' Archainbault, 
l'ornement  et  la  gloire  du  Bourbonnais,  pour  en  vendre  les 
matériaux.  C'est  en  1833  que  le  dernier  débris  en  a  dis- 
paru. 

Mais  comment  qualifier  le  trait  que  je  vais  raconter,  et 
dans  quelle  catégorie  de  vandales  faut-il  ranger  ses  auteurs? 
Il  y  avait  à  Montargis  une  tour  antique  qui  faisait  l'admira- 
tion des  voyageurs.  M.  Cotelle,  notaire  à  Paris  et  proprié- 
taire à  Montargis,  jugeant  utile  de  conserver  ces  vénérables 
restes,  avait  provoqué  des  souscriptions  et  obtenu  même  du 
ministère  une  somme  de  1,200  fr.  pour  réparations  ur- 
gentes. Malheureusement,  aux  élections  générales  de  1837, 
M.  Cotelle  se  présente  comme  candidat  ministériel  ;  aussi- 
tôt les  meneurs  de  l'opposition  se  sont  cru  parfaitement  en 
droit  d'exciter  quelques  individus  à  retirer  petit  à  petit  les 
pierres  qui  faisaient  la  base  de  l'édifice,  et,  à  leur  gran< 
joie,  la  tour  s'écroula  avec  un  épouvantable  fracas.  La  noi 
velle  de  cette  belle  victoire  fut  aussitôt  expédiée  à  Paris  ; 
tour  y  fut  jugé  bon,  et  plus  d'un  journal  sérieux  le  racont 

1  Entre  autres  églises,  M.  deGolbéry  a  sauvé  celle  d'Ottmarsljein,quidat 
selon  la  tradition,  des  temps  païens  ;  la  belle  église  de  Geberschwir,  et  cell 
de  Sigolsheim,  fondée  par  l'impératrice  sainte  Richarde  au  neuvième  siècle 
Dans  cette  dernière  église,  il  a  eu  le  mérite  de  faire  prolonger  la  nef  de  pli 
sieurs  arcades,  en  conservant  tout  à  fait  le  style  de  l'original  et  en  reporta 
sur  la  nouvelle  façade  le  portail  du  neuvième  siècle ,  au  lieu  de  laisser  pla 
quer  contre  l'antique  édifice  une  sorte  de  coffre  en  plâtras  moderne,  avec 
péristyle  à  triangle  obtus,  comme  cela  se  pratique  partout  où  les  besoins 
la  population  exigent  l'agrandissement  d'une  vieille  église.  Entre  mille  exei 
pies  de  cette  absurdité,  nous  citerons  Saint-Vallier.  sur  le  Rhône. 
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avec  éloge1.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  autre  pays  au 
monde  où  un  pareil  acte  serait  toléré,  bien  loin  d'être  en- 
couragé. 

En  quittant  le  temporel  pour  le  spirituel,  si  on  examine 
l'état  du  vandalisme  chez  le  clergé,  on  reconnaît  que  sa  puis- 
sance y  est  toujours  à  peu  près  aussi  étendue  et  aussi  enra- 
cinée. Malgré  les  recommandations  et  les  prescriptions  de 
M.  l'évoque  du  Puy*  et  de  plusieurs  autres  respectables 
évèques,  il  y  a  toujours  dans  la  masse  du  clergé  et  dans  les 
conseils  de  fabrique  la  même  manie  d'enjolivements  pro^ 
fanes  et  ridicules,  la  même  indifférence  barbare  pour  les  trop 
rares  débris  de  l'antiquité  chrétienne.  J'ai  dit  l'année  der- 
nière 3  combien  le  système  suivi  dans  les  constructions  ré- 
centes était  déplorable  :  il  me  reste  à  parler  de  la  manière 
dont  on  traite  les  édifices  anciens.  Je  sais  qu'il  y  a  dans 
chaque  diocèse  d'honorables  exceptions,  et  que  le  nombre 
de  ces  exceptions  s'accroît  chaque  jour4.  Mais  il  est  encore 
beaucoup  trop  petit  pour  lutter  contre  l'esprit  général,  pour 
empêcher  qu'il  n'y  ait  un  contraste  affligeant  entre  cet  état 
stationnaire,  cette  halte  dans  la  barbarie,  et  la  réaction  salu- 
taire manifestée  par  le  gouvernement  et  par  des  citoyens 
isolés.  A  l'appui  de  ce  que  j'avance  ici,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  transcrire  littéralement  ce  qu'on  m'écrit  à  la  fois  des 
deux  extrémités  de  la  France  :  «  Vous  ne  sauriez  vous  ima- 
giner (c'est  un  prêtre  breton  qui  parle)  l'ardeur  qu'on  met 
dans  le  Finistère  et  les  Côtes-^du-Nord  à  salir  de  chaux  ce 


1  Voir  le  Courrier  et  le  Siècle  des  premiers  jours  de  novembre  1837. 

2  Mgr  de  Bonald,  depuis  cardinal-archevêque  de  Lyon. 

3  Voir  plus  haut,  De  l'état  actuel  de  l'art  religieux. 

|  Aux  noms  que  j'ai  eu  occasion  de  citer  ailleurs,  je  dois  ajouter  M.  Pascal, 
curé  de  la  Ferté  dans  le  diocèse  de  Blois ,  qui ,  dans  sa  polémique  avec 
M.  Didron ,  oubliée  par  l'Univers,  a  donné  des  preuves  de  science  et  de 
zèle. 
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qui  serait  encore  intact.  La  passion  de  bâtir  de  nouvelles 
églises  s'est  emparée  d'un  grand  nombre  de  mes  confrères  ; 
malheureusement  elle  n'est  point  éclairée.  On  veut  partout 
du  nouveau,  de  l'élégant  à  la  manière  des  païens.  Pour  ne 
pas  ressembler  à  nos  pères,  pour  ne  pas  imiter  leur  reli- 
gieuse architecture ,  on  nous  fait  ou  des  salles  de  spec- 
tacle, ou  de  misérables  masures  sans  dignité,  sans  élégance, 
sans  aucun  cachet  religieux,  où  le  symbolisme  chrétien  est 
tout  à  fait  sacrifié  au  caprice  de  MM.  les  ingénieurs.  Ce  n'est 
pas  que  l'on  ne  fasse  quelquefois  des  réclamations;  mais 
comme  elles  ne  sont  dictées  que  par  le  bon  sens  et  la  religion, 
et  que,  pour  avoir  des  fonds,  il  faut  suivre  servilement  les 
plans  des  architectes  officiels,  on  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 
D'un  autre  côté,  on  m'écrit  de  Langres  :  «  Le  clergé  de 
notre  diocèse  est  tellement  éloigné  de  tout  sentiment  de  l'art 
religieux,  qu'il  s  oppose  généralement  aux  réparations 
faites  dans  le  caractère  des  monuments  gothiques,  et  qu'il 
n'est  presque  pas  de  prêtre  qui  ne  préfère  une  église  à  co- 
lonnes, et  à  pilastres  grecs,  à  fenêtres  carrées  ou  en  demi- 
cercle,  garnies  de  rideaux  de  couleur,  aux  monuments  go- 
thiques. Et  chaque  jour  on  voit,  quand  une  église  est  trop 
petite,  qu'au  lieu  de  l'agrandir  en  suivant  son  architecture 
primitive,  on  la  détruit,  et  on  la  remplace  par  une  salle  aux 
murs  badigeonnés  de  jaune  et  de  blanc.  » 

Je  pourrais  citer  vingt  lettres  semblables,  qui  ne  coi 
tiennent  toutes  que  l'exacte  vérité,  comme  peut  s'en  assure 
quiconque  est  doué  de  l'instinct  le  plus  élémentaire  en  mi 
tière  d'art  religieux,  et  qui  veut  se  donner  la  peine  d'intei 
roger  les  hommes  et  les  lieux.  Partout  il  trouvera  des  curés 
qui  se  reposent  sur  leurs  lauriers,  après  avoir  recouvert  leui 
vieilles  églises  d'un  épais  badigeon  beurre-frais,  relevé  pc 
des  tranches  de  rouge  ou  de  bleu  ;  après  avoir  jeté  aux  gi 
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vois  les  meneaux  de  leurs  fenêtres  ogivales,  et  échangé,  contre 
les  produits  de  pacotille  religieuse  qu'on  exporte  de  Paris, 
les  trop  rares  monuments  d'art  chrétien  que  le  temps  avait 
épargnés.  Je  prends  au  hasard  quelques  traits  parmi  ceux  que 
me  fournit  une  trop  triste  expérience  de  ce  qu'il  faut  bien 
nommer  le  vandalisme  fabricien  et  sacerdotal.  Quelquefois 
c'est  une  profonde  insouciance  qui  fait  la  généreuse  aux  dépens 
de  l'église.  Ainsi  plusieurs  tonnes  de  vitraux  provenant  de 
l'église  d'Épernay  ont  été  données  à  un  grand  vicaire  de 
Châlons,  pour  orner  la  chapelle  de  son  château  ;  ainsi  une 
paix  en  ivoire  du  quatorzième  siècle,  appartenant  à  Saint- 
Jacques  de  Reims,  a  été  donnée  par  l'avant-dernier  curé  de 
cette  paroisse  à  un  antiquaire  de  la  ville.  Ailleurs,  c'est  un 
esprit  de  mercantile  avidité  qui  spécule  sur  les  débris  de 
l'antiquité  chrétienne,  comme  sur  une  proie  assurée.  On  se 
rappelle  la  mise  en  vente  de  Fancienne  église  de  Châtillon- 
sur-Marne,  l'une  des  plus  curieuses  de  Champagne,  par  la 
fabrique,  sur  la  mise  à  prix  de  4,000  francs  heureusement  ar- 
rêtée par  le  zèle  infatigable  de  M.  Didron,  et  le  rapport  qu'il 
adressa  au  ministre  de  l'instruction  publique  sur  cette  hon- 
teuse dilapidation.  Mais  là  où  on  ne  saurait  vendre  en  gros 
on  se  rabat  sur  le  détail.  A  Amiens,  on  a  vendu  trois  beaux 
et  curieux  tableaux  sur  bois  du  seizième  siècle,  qui  se  trou- 
vaient à  la  cathédrale,  moyennant  le  badigeonnage  d'une  des 
chapelles.  Il  y  en  a  d'autres  qui  servent  en  ce  moment  de 
portes  au  poulailler  d'un  jeune  abbé  !  C'est  dans  cette  même 
église  qu'un  des  chanoines  disait  naguère  à  M.  du  Somme  - 
rard  en  lui  montrant  des  stalles  du  chœur,  monument  admi- 
rable d'ancienne  boiserie  :  «  Voyez  ce  grenier  à  poussière  !  11 
nous  empêche  d'être  vus;  qui  nous  en  débarrassera?  »  Dans 
la  collection  de  ce  savant  archéologue,  on  voit  de  curieux 
émaux  byzantins,  qu'il  avait  d'abord  admirés  à  la  cathédrale 
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tie  Sens,  et  qui  lui  ont  été  apportés,  il  y  a  trois  ou  quatre 
ans,  par  un  brocanteur,  qui  les  avait  achetés  à  l'église,  tou- 
jours moyennant  le  badigeonnage  d'une  chapelle.  A  Troyes, 
la  fabrique  de  ]a  Madeleine  a  fait  tailler,  dans  les  bases  et  las 
fûts  des  colonnes,  un  certain  nombre  de  places,  que  l'on  loue 
3  ou  4  francs  par  an,  au  risque  de  faire  écrouler  l'édifice  tout 
entier.  C'est,  du  reste,  la  même  fabrique  qui  voulait  absolu- 
ment abattre  le  fameux  jubé  de  cette  église,  regardé  comme 
le  plus  beau  de  France,  sous  prétexte  que  ce  n'était  plus  de 
mode,  et  qui  ne  Ta  épargné  qu'à  condition  4e  pouvoir  l'em- 
pâter sous  une  épaisse  couche  de  badigeon ! . 

Rien  n'échappe  à  ce  mépris  systématique  de  la  vénérable 
antiquité  ;  mais  ce  qui  semble  spécialement  exposé  à  ses 
coups,  ce  sont  les  anciens  fonts  baptismaux,  objets  de 
l'étude  et  de  l'appréciation  toute  particulière  de  nos  voisins 
les  Anglais.  A  Lagery,  près  Reims,  le  curé  a  fait  briser  des 
fonts  romans  pour  les  remplacer  par  des  fonts  modernes. 
R  en  est  de  même  dans  presque  toutes  Les  églises  du  nord 
et  de  l'est  de  la  France;  partout  les  fonts  sont  brisés  ou 
relégués  dans  un  coin  obscur,  pour  faire  place  à  quelque 
conque  plus  ou  moins  classique.  De  l'autre  côté  de  la 
France,  près  Poitiers,  dans  une  église  dont  j'ai  le  tort 
d'avoir  oublié  le  nom,  il  y  avait  d'anciens  fonts  baptismaux 
par  immersion.  Cette  particularité  si  rare  et  si  curieuse  n'a 
pas  suffi  pour  leur  faire  trouver  grâce  devant  le  curé,  qui  les  a 
fait  détruire.  Ailleurs  ce  sont  ces  vieilles  tapisseries,  si  esti- 
mées aujourd'hui  des  antiquaires,  surtout  depuis  que  le  bel 
ouvrage  de  M.  Achille  Jubinal  est  venu  en  révéler  toute  la 
beauté  et  toute  l'importance.  A  Clermont,  en  Auvergne,  il  y 
a  dans  la  cathédrale  douze  tapisseries  provenant  de  l'ancien 
évèché,  et  faites  de  loOo  à  1311,  sous  a  direction  de  Jacques 

'  Arnaud,  Antiquités  de  Troye*,  1827. 
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d'Amboise,  membre  de  cette  illustre  famille  si  généreuse- 
ment amie  des  arts  ;  elles  sont  toutes  déchirées,  moisies  et 
abîmées  de  poussière.  M.  Thévenot,  membre  du  comité  des 
arts,  avait  offert  de  les  nettoyer  à  ses  frais  et  d'en  prendre  un 
calque;  mais  le  chapitre  lui  a  répondu  par  un  refus.  A 
Notre-Dame  de  Reims,  il  y  a  encore  d'autres  tapisseries  du 
quatorzième  siècle  qui  sont  découpées  et  servent  de  tapis  de 
pied  au  trône  épiscopal.  En  revanche,  quand  on  aura  besoin 
de  ce  genre  de  parures  pour  certaines  fêtes  de  l'Église,  comme 
c'est  encore  l'usage  à  Paris  pour  la  semaine  sainte,  soyez 
sûr  qu'on  ira  chercher  au  hasard,  dans  quelque  garde-meuble, 
tout  ce  qu'il  y  aura  de  plus  ridiculement  contradictoire  avec 
la  sainteté  du  lieu  et  du  temps.  C'est  ainsi  que  le  vendredi 
saint  de  cette  année  1838,  tout  le  monde  a  pu  voir  au  tom- 
beau de  Saint -SulpiGe  le  Festin  oV  Antoine  et  Cléopâtre 
(Cléopâtre  dans  le  costume  le  plus  léger);  et  à  celui  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  Vénus  amenant  l'Amour  aux 
nymphes  de  Calypso  ! 

Terminons  cette  série  par  un  dernier  trait  de  ce  genre. 
A  Saint- Guilhem,  entre  Montpellier  et  Lodève,  il  y  a  une 
église  bâtie,  selon  la  tradition,  par  Charlemagne,  et  dont 
l'autel  a  été  donné  par  saint  Grégoire  YII;  cet  autel  a  été 
arraché,  relégué  dans  un  coin,  par  le  curé,  qui  y  a  subs- 
titué un  autel  en  bois  peint,  oubliant  sans  doute  qu'il  ou- 
trageait ainsi  les  deux  plus  grands  noms  du  moyen  âge 
catholique,  Charlemagne  et  Grégoire  VII  î 

Quand  on  a  ainsi  disposé  de  la  partie  mobilière,  il  reste 
l'immeuble,  que  l'on  s'évertue  le  mieux  que  l'on  peut  à  revê- 
tir d'un  déguisement  moderne.  Quelle  est  l'église  de  France 
qui  ne  porte  les  traces  de  ces  anachronismes  trop  souvent  irré- 
parables ?  Hélas  !  il  n'y  en  a  littéralement  pas  une  seule.  Là 
où  la  pioche  e  la  râpe  n'ont  pas  labouré  ces  saintes  pierres, 
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l'ignoble  badigeon  les  a  toujours  souillées.  Qu'ils  parlent, 
ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  une  de  nos  cathédrales 
du  premier  ordre,  Chartres,  par  exemple,  il  y  a  quelque  dix 
ans,  avant  qu'elle  ne  fût  jaunie  de  cet  ocre  blafard  que  l'é- 
vêque  a  mis  tant  de  zèle  à  obtenir  ;  et  qu'ils  nous  disent,  si 
la  parole  leur  suffit  pour  cela,  tout  ce  qu'une  église  peut 
perdre  en  grandeur,  en  majesté,  en  sainteté,  à  ce  sot  tra- 
vestissement !  Statues,  bas-reliefs,  chapiteaux,  rinceaux, 
fresques,  pierres  tombales,  épitaphes,  inscriptions  pieuses, 
rien  n'est  épargné  :  il  faut  que  tout  y  passe,  il  faut  cacher 
tout  ce  qui  peut  rappeler  les  siècles  de  foi  et  d'enthousiasme 
religieux,  ou  du  moins  rendre  méconnaissable  ce  qu'on  ne 
peut  complètement  anéantir.  D'où  il  résultera  cet  autre  avan- 
tage, que  les  murs  de  l'église  seront  plus  éclatants  que  le 
jour  qui  doit  pénétrer  par  les  fenêtres,  même  quand  celles-ci 
seront  dégarnies  de  leurs  vitraux,  et  que  par  conséquent  les 
conducteurs  naturels  de  la  lumière  auront  l'air  de  lui  faire 
obstacle. 

Faire  l'histoire  des  ravages  du  badigeon,  ce  serait  faire 
la  statistique  ecclésiastique  de  la  France  ;  je  me  borne 
à  invoquer  la  vengeance  de  la  publicité  contre  les  derniers 
attentats  qui  sont  parvenus  à  ma  connaissance.  A  Coutances, 
dans  cette  fameuse  cathédrale  qui  a  si  longtemps  occupé  les 
archéologues,  le  dernier  évêque  a  fait  peindre  en  jaune  les 
deux  collatéraux  et  la  nef  du  milieu  en  blanc,  en  même 
temps  qu'il  écrasait  l'un  des  transepts  sous  la  masse  informe 
d'un  autel  dédié  à  saint  Pierre,  parce  qu'il  s'appelait  Pierre. 
A  Boury,  village  près  Gisors,  le  curé  a  trouvé  bon  de  donner 
à  sa  vieille  église  le  costume  suivant  :  les  gros  murs  en  ble 
les  colonnes  en  rose,  le  tout  relevé  par  des  plinthes  et  des  coi 
niches  en  jaune.  A  Laon,  l'église  romane  de  la  fameuse  al 
baye  de  Saint-Martin  a  été  badigeonnée  en  ocre  des  pieds 
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la  tête  par  son  curé,  et  dans  la  cathédrale  cette  charmante 
chapelle  de  la  Vierge  qui  a  germé  comme  une  fleur  sur  les 
lignes  sévères  du  transept  septentrional,  a  été  recouverte  d'un 
jaune  épais,  et  ornée  d'une  série  d'arcades  à  rez-terre  en  vert 
marbré ',  relevées  par  des  colonnes  oranges.  Cette  mascarade 
est  due  à  un  ecclésiastique  de  la  paroisse  ;  il  n'y  a  de  plus 
affreux  que  la  longue  balustrade  qui  coupe  parle  milieu  l'ex- 
trémité carrée  du  chœur,  et  qui  est  peinte  en  noir  parce  que 
le  mur  auquel  elle  s'appuie  est  peint  en  blanc.  A  la  grande 
collégiale  de  Saint-Quentin,  il  y  a  autour  du  chœur  cinq 
chapelles  que  M.  Vitet  a  qualifiées  avec  raison  de  «  ravis-" 
santés,  d'un  goût  et  d'un  dessin  tout  à  fait  mauresques1.  » 
Mais  je  ne  sais  si,  de  son  temps,  celle  du  chevet  était  décorée 
avec  des  bandes  de  papier  peint  marbré,  absolument  comme 
l'antichambre  d'un  hôtel  garni,  avec  un  prétendu  vitrail  en 
petits  carrés  de  verre  bleus  et  rouges,  à  travers  lesquels  les 
enfants  peuvent  s'amuser  à  voir  tremblotter  le  feuillage  d'un 
arbre  planté  au  chevet  de  l'église.  On  n'a  pas  respecté  da- 
vantage la  curieuse  église  de  Saint-Michel  en  Thiérache,  que 
je  recommande  vivement  aux  antiquaires  qui  seront  chargés  de 
la  statistique  si  importante  du  département  de  l'Aisne.  Dans 
une  position  charmante  et  presque  cachée  au  bord  des  vastes 
forêts  qui  longent  la  frontière  belge,  elle  offre  le  plus  grand 
intérêt  par  la  disposition  tout  à  fait  excentrique  de  ses  cinq 
absides,  et  par  son  transept  du  douzième  siècle.  Les  moines 
l'avaient  refaite  à  moitié  dans  le  dix-septième  siècle,  et 
avaient  plaqué  beaucoup  de  marbre  sur  ce  qui  restait  d'an- 
cien. Mais  il  y  a  deux  ans  que  sa  solitude  et  sa  beauté  n'ont 
pu  la  mettre  à  l'abri  d'une  couche  générale  de  jaune,  d'orange 
et  de  blanc  qui  en  alourdit  et  altère  les  proportions.  Dans  le 
Midi  on  doit  déplorer  les  badigeonnages  récents  de  Saint- 

1   Rapport  au  ministre  de  l'intérieur,  page  61. 


238  DE  L'ATTITUDE  ACTUELLE 

André-le-Bas  à  Vienne,  de  Notre-Dame  d'Orcival  en  Au- 
vergne, de  Saint-Michel  au  Puy-en-Velay,  enfin  de  la  cathé- 
drale de  Lyon.  Cette  dernière  œuvre  est  du  fait  de  M.  Che- 
navard,  architecte,  à  qui  des  juges  plus  compétents  que  moi 
ont  déjà  imputé  l'écroulement  de  l'ancienne  nef  de  la  cathé- 
drale de  Belley,  ainsi  que  des  restaurations  et  constructions 
très-affligeantes,  à  Saint-Vincent  de  Chalon-sur-Saône1. 
Quanta  ce  qui  se  passe  dans  Paris,  j'emprunte  l'énergique 
langage  du  rapport  de  M.  de  Gasparin  :  «  On  empâte,  dit-il, 
de  peinture,  et  on  cache  sous  le  stuc  deux  chapelles  de  Saint- 
Germain-des-Près,  en  attendant  qu'on  ait  assez  d'argent  pour 
habiller  ainsi  l'église  entière.  On  déguise,  sous  des  couleurs 
vert-pomme  et  bleu  pâle  détrempées  dans  l'huile,  l'église 
Saint-Laurent,  et  on  en  transforme  en  ce  moment  les  cha- 
pelles en  armoires.  Enfin  Ton  badigeonne  et  l'on  gratte  tout 
à  la  fois  la  grande  église  de  Saint-Sulpice  qu'une  vieille  teinte 
grise  commençait  déjà  à  rendre  respectable2.  » 

Ce  n'est  pas  au  clergé,  c'est  au  conseil  des  bâtiments  civils, 
siégeant  à  Paris,  qu'il  faut  attribuer  et  reprocher  l'odieux 
système  que  l'on  suit  partout  à  l'encontre  des  clochers  d'é- 
glises rurales.  Il  est  à  peu  près  reconnu  par  tout  le  monde 
que  les  flèches  gothiques  ou  en  pointe  sont  le  plus  bel  orne- 
ment des  horizons  de  nos  campagnes.  Mais  malheur  à  celle 
qui  exige  des  réparations  !  Fût-elle  la  plus  antique,  la  plus 
noble,  la  plus  gracieuse  du  monde,  point  de  pitié.  Dès  qu'on 
y  touche,  il  faut  la  remplacer  par  deux  pans  coupés,  ou  par 
une  sorte  de  calotte  ou  chaudière.  C'est  la  règle  prescrite  par 
le  conseil  des  bâtiments  civils,  qui  ne  souffre  pas  qu'on  s'en 

1  Cet  architecte  est  justement  jugé  dans  la  lettre  de  M.  de  Guilhermy  au 
ministre  de  l'instruction  publique,  sur  les  monuments  du  Lyonnais,  inséré 
dans  le  Journal  de  l'instruction  publique  de  novembre  1838. 

2  Moniteur  du  3  août  1838. 
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écarte,  quand  même  on  aurait  tout  l'argent  nécessaire  pour 
payer  quelque  chose  de  mieux.  La  ville  de  Charmes,  dans  les 
Vosges,  avait  près  de  cent  mille  francs  de  fonds  municipaux 
disponibles  pour  une  réparation  de  cette  nature  :  on  ne  l'en 
a  pas  moins  forcée  à  remplacer,  par  un  capuchon  en  forme 
de  marmite  renversée,  sa  flèche  élégante  et  fière,  qui  de  trois 
lieues  à  la  ronde  ornait  le  paysage.  On  pourrait  citer  une 
foule  d'autres  exemples  de  ce  genre.  Le  résultat  général  de 
cette  sorte  de  progrès  consiste  à  abaisser  partout  les  croix  de 
village  de  trente  à  quarante  pieds.  Belle  victoire  pour  la  civi- 
lisation ! 

Enfin,  avant  de  sortir  des  églises,  il  faut  bien  consacrer 
quelques  mots  à  une  classe  spéciale  de  vandales  qui  y  ont  élu 
domicile,  c'est-à-dire  aux  organistes.  Si  c'est  un  crime  d'of- 
fenser les  yeux  par  des  constructions  baroques  et  ridicules, 
c'en  est  un,  assurément,  que  d'outrager  des  oreilles  raison- 
nables par  une  prétendue  musique  religieuse  qui  excite  dans 
l'âme  tout  ce  qu'on  veut,  excepté  des  sentiments  religieux, 
et  d'employer  à  cette  profanation  le  roi  des  instruments,  l'or- 
gane  intime  et  majestueux  des  harmonies  chrétiennes.  Or, 
dans  toute  la  France,  et  spécialement  à  Paris,  les  organistes 
se  rendent  coupables  de  ce  crime.  Règle  générale,  toutes  les 
fois  qu'on  invoquera  le  secours  si  puissant  et  si  nécessaire  de 
l'orgue  pour  compléter  les  cérémonies  du  culte,  toutes  les 
fois  qu'on  verra  affiché  sur  le  programme  de  quelque  fête 
que  Y  orgue  sera  touché  par  M  ****,  on  peut  être  d'avance  sûr 
d'entendre  quelques  airs  du  nouvel  opéra,  des  valses,  des 
contredanses,  des  tours  de  force,  si  l'on  veut,  mais  jamais 
un  motet  vraiment  empreint  de  sentiment  religieux;  jamais 
une  de  ces  grandes  compositions  des  anciens  maîtres  d'Alle- 
magne ou  d'Italie  ;  jamais  surtout  une  de  ces  vieilles  mélo- 
dies catholiques,  faites  pour  l'orgue  et  pour  lesquelles  seules 
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l'orgue  lui-même  est  fait.  Je  ne  conçois  rien  de  plus  grotesque 
et  de  plus  profane  à  la  fois  que  le  système  suivi  par  les  or- 
ganistes de  Paris.  Leur  but  semble  être  de  montrer  que 
l'orgue,  sous  des  mains  habiles  comme  les  leurs,  peut  riva- 
liser avec  le  piano  de  la  demoiselle  du  coin,  ou  avec  la  mu- 
sique du  régiment  qu'on  entend  passer  dans  la  rue.  Quelque- 
fois ils  descendent  plus  bas,  et  le  jour  de  Pâques  de  cette 
année  1838,  on  a  entendu  au  salut  de  Saint-Etienne-du- 
Mont,  un  air  fort  connu  des  buveurs,  dont  les  premières 
paroles  sont  : 


Mes  amis,  quand  je  boi, 

Je  suis  plus  heureux  qu'un  roi, 


On  voit  que  ce  n'est  guère  la  peine  pour  Mgr  l'archevêque 
de  Paris  d'interdire  la  musique  de  théâtre  dans  les  églises, 
puisque  les  organistes  y  introduisent  de  la  musique  de  caba- 
ret. Il  y  a  longtemps  cependant  que  ces  abus,  si  patiemment 
tolérés  aujourd'hui,  sont  proscrits  par  l'autorité  compétente; 
et,  pour  me  mettre  à  l'abri  du  reproche  d'être  un  novateur 
audacieux,  je  veux  citer  deux  anciens  canons  qu'on  trouve 
dans  le  Bréviaire  de  Paris.  Le  premier  est  du  concile  de  Paris, 
en  1528,  décret  17  :  «  Les  saints  Pères  n'ont  introduit  dans 
l'église  l'usage  des  orgues  que  pour  le  culte  et  le  service  de 
Dieu.  Ainsi,  nous  défendons  qu'on  joue  dans  l'église  sur  ces 
instruments  des  chants  lascifs  ;  nous  ne  permettons  que  des 
sons  doux,  dont  la  mélodie  ne  représente  que  de  saintes 
hymnes  et  des  cantiques  spirituels.  »  Le  second  est  de  l'ar- 
chevêque François  de  Harlay,  article  32  des  statuts  du  syn< 
de  1674  :  «  Nous  défendons  expressément  d'introduire  dai 
les  églises  et  chapelles  des  musiques  profanes  et  séculières 
avec  des  modulations  vives  et  sautillantes  ;  de  jouer  sur  1< 
orgues  des  chansons  ou  autres  airs  indignes  de  la  modesl 
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et  de  la  gravité  du  chant  ecclésiastique Enfin,  nous  dé- 
fendons d'envoyer  ou  d'afficher  des  programmes  pour  inviter 
les  fidèles  à  des  musiques  dans  les  églises,  comme  à  des  pièces 
de  théâtre  ou  à  des  spectacles.  » 

Pour  pardonner  tout  ce  qu'on  fait  et  tout  ce  qu'on  laisse 
faire  dans  les  églises,  il  faut  se  souvenir  qu'on  se  horne  à 
suivre  la  route  tracée  pour  la  plupart  de  nos  savants  et  de 
nos  artistes  attitrés,  dont  tout  le  génie  consiste  à  mépriser  et 
à  ignorer  l'art  chrétien  ;  il  faut  se  souvenir  que  l'un  des  ar- 
chitectes les  plus  renommés  de  la  capitale,  et  qui  postule 
aujourd'hui  une  importante  restauration  gothique,  qualifie 
l'architecture  du  moyen  âge  à' architecture  à  chauve-souris, 
et  qu'une  des  lumières  de  l'Académie  des  beaux-arts  déplore 
partout  l'appui  donné  par  le  gouvernement  à  la  seule  ten- 
dance quil  importe  de  décourager. 

Je  ne  puis  terminer  cette  invective  sans  faire  une  rétracta- 
tion exigée  par  la  justice.  J'ai  dit  naguère  que  partout,  excepté 
en  France,  les  monuments  d'art  ancien  étaient  respectés,  et 
j'ai  nommé  la  Belgique  parmi  les  pays  qui  lui  donnaient 
cette  salutaire  leçon.  Après  avoir  pris  une  connaissance  plus 
approfondie  des  faits,  je  suis  obligé  de  dire  qu'il  n'en  est  rien, 
et  que,  si  le  gouvernemenl  et  la  législation  belge  sont  plus 
avancés  que  les  nôtres  sous  ce  rapport,  en  revanche  les  dis- 
positions générales  du  pays  sont  plutôt  en  arrière  de  celles 
de  la  France.  Par  une  contradiction  remarquable,  la  Bel- 
gique, qui  avait  su  se  garantir  plus  qu'aucun  autre  pays  des 
doctrines  irréligieuses  du  dix-huitième  siècle,  comme  l'a 
démontré  son  insurrection  contre  Joseph  II,  avait  cepen- 
dant subi  à  un  degré  incroyable  l'influence  de  l'art  dégénéré 
des  époques  de  Louis  XIV  et  Louis  XY.  Je  ne  connais  rien  en 
France  de  comparable  aux  gaines  colossales  par  lesquelles  en 
a  trouvé  moyen  de  défigurer  la  nef  de  la  cathédrale  de  Ma- 
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lines  ;  à  la  façade  de  Notre-Dame  de  Finisière  à  Bruxelles, 
véritable  passoire  à  café  flanquée  de  deux  bilboquets  ;  aux 
miroirs,  aux  plâtres  et  aux  marbrures  qui  déshonorent  Saint- 
Paul  et  Saint-Jacques  à  Liège  ;  à  ces  autels-monstres  en  marbre 
noir,  inventés  exprès  pour  détruire,  comme  à  Anvers,  l'effet  de 
la  plus  belle  église  gothique.  La  Belgique  n'a  pas  encore  su  se 
dégager  de  ces  langes  grotesques.  Et,  chez  elle,  le  vandalisme 
restaurateur  marche  fièrement  à  côté  du  vandalisme  destruc- 
teur. Ce  dernier  lui  fut  apporté  par  la  conquête  française, 
qui  fit  disparaître  presque  toutes  ses  magnifiques  abbayes  et 
deux  de  ses  plus  anciennes  cathédrales.  Le  règne  de  la  mai- 
son d'Orange  fut  aussi  une  époque  de  dévastation  et  d'aban- 
don systématique.  Je  ne  veux  en  citer  que  deux  traits.  A 
l'époque  où  le  roi  Guillaume  Ier  mettait  en  vente  à  son  pro- 
fit pour  94  millions  de  domaines  nationaux  belges,  et  où  il 
livrait  à  la  hache  d'impitoyables  spéculateurs  cette  forêt  de 
Soignes,  la  plus  belle  de  l'Europe  occidentale,  l'ornement 
de  Bruxelles  et  du  pays  tout  entier,  ce  prince  éclairé  crut 
faire  une  bonne  affaire  en  faisant  vendre  aux  enchères  l'an- 
cien château  de  Yianden,  dans  le  Luxembourg,  édifice  im- 
mense et  admirable,  sur  un  rocher  qui  domine  l'Ourthe, 
parfaitement  conservé  et  habité1,  et  qui  devait  en  outre  avoir, 
à  ses  yeux,  le  mérite  d'avoir  été  la  première  possession  de  1 
maison  de  Nassau  dans  les  Pays-Bas2.  Il  fut  adjugé  pou 
six  mille  francs  à  un  entrepreneur,  qui  en  enleva  les  plombs, 
les  bois  et  le  rendit  ainsi  aussi  inhabitable  que  possible, 
jusqu'à  ce  que  le  roi,  éveillé  par  les  clameurs  que  faisait  pous- 
ser cet  acte  de  vandalisme  inouï,  racheta  les  ruines  du  châ- 


1  Le  roi  l'avait  repris  à  M.  deMarbeuf,  qui  l'avait  reçu  en  dotation  de  Napo- 
léon et  qui  l'entretenait  fort  bien. 

2  En  1340,  Marguerite  de  Spanheim,  héritière  du  comté  de  Vianden.  l'ap- 
porta en  dot  à  Othon,  comte  de  Nassau. 
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teau  de  ses  pères  moyennant  3,000  francs.  C'étaient  toujours 
mille  écus  de  profit,  et  une  gloire  de  moins  pour  sa  cou- 
ronne et  pour  le  pays  ;  et  cependant  voila  ce  qu'on  appelait 
une  restauration!  Ces  ruines,  dans  leur  état  actuel,  sont, 
de  l'avis  unanime  des  voyageurs,  plus  vastes  et  mieux  con- 
servées que  tout  ce  qu'on  voit  de  ce  genre  sur  les  bords  du 
Rhin;  qu'on  juge  du  prix  qu'avait  un  pareil  monument  dans 
son  intégrité. 

Sous  ce  même  règne,  en  1822,  on  voyait  encore  à 
quatre  lieues  de  Bruxelles  l'immense  abbaye  des  Pré- 
montrés de  Ninove.  Ses  quatre  façades  offraient  un  vaste 
ensemble  d'architecture  classique,  dans  les  proportions  les 
plus  imposantes  et  les  plus  régulières  ;  sa  reconstruction  en 
1718  avait  coûté  3,500,000  francs.  En  1822,  elle  était  dans 
un  état  de  conservation  parfaite,  et  on  la  mettait  en  vente 
pour  80,000  francs.  La  province  de  Flandre  orientale 
voulut  en  faire  l'acquisition  pour  l'offrir  comme  château  au 
prince  d'Orange,  qui  faisait  alors  bâtir  à  Bruxelles  un  palais 
dont  toute  l'étendue  n'égale  pas  une  seule  des  quatre  façades 
de  Ninove;  mais  le  roi  refusa  cette  offre.  Il  n'eut  pas  davan- 
tage l'idée  d'utiliser  cet  immense  édifice,  si  voisin  de  sa  capi- 
tale, pour  en  faire  un  hospice,  un  collège,  ou  une  caserne  ; 
et  l'adjudication  définitive  eut  lieu  le  15  janvier,  après  l'af- 
fiche suivante  que  nous  croyons  devoir  transcrire  comme  une 
curieuse  pièce  justificative  de  la  future  histoire  du  vanda- 
lisme :  «  Cette  abbaye,  dont  la  construction  a  coûté  plus  de 
1,500,000  florins  avant  la  révolution,  offre,  sous  le  rapport 
de  la  démolition,  des  avantages  immenses.  Tous  les  maté- 
riaux en  sont  de  la  plus  grande  beauté  :  le  fer,  le  plomb,  les 
ardoises  fortes,  les  grès,  le  marbre,  n'y  ont  pas  été  épargnés; 
la  charpente  en  est  énorme  ;  aucune  planche  n'a  été  clouée. 
Pour  le  transport,  la  Dendre  offre  un  moyen  facile.  Les  for- 
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tifications  de  Termonde,  les  travaux  à  Bruxelles,  etc.,  as- 
surent le  débit  avantageux  des  matériaux.  En  un  mot,  cette 
vente  se  présente  aux  spéculateurs  sous  l'aspect  et  dans  les 
circonstances  les  plus  favorables.  » 

Tous  ces  avantages  ont  été  si  bien  saisis  qu'aujourd'hui  il 
ne  reste  pas  pierre  sur  pierre  de  l'édifice.  Seulement  on  peut 
examiner  les  pians  chez  un  menuisier  de  la  ville,  et  vrai- 
ment c'est  une  visite  qui  vaut  la  peine  d'être  faite,  pour  voir 
jusqu'où  la  fureur  de  détruire  peut  aller,  en  pleine  paix  et 
sous  un  gouvernement  régulier. 

Depuis  la  révolution  de  1830,  le  nouveau  gouvernement 
s'est  occupé  avec  quelque  sollicitude  de  la  conservation  des 
monuments.  La  loi  communale,  tout  en  accordant  aux  mu- 
nicipalités des  attributions  plus  larges  qu'en  aucun  autre  pays 
du  monde,  leur  défend  de  procéder,  sans  l 'approbation  du 
roi,  «  à  la  démolition  des  monuments  de  l'antiquité  et  aux 
réparations  à  y  faire,  lorsque  ces  réparations  sont  de  nature  à 
changer  le  style  ou  le  caractère  des  monuments1.  »  Voilà 


1  Voici  un  arrêté  du  roi  Léopold,  qui  montre  comment  cette  loi  excellente 
est  exécutée.  Il  est  daté  du  28  novembre  1836.  C'est  un  contraste  humiliant 
pour  nous  que  celui  des  mesures  prises  à  Dinant  en  Belgique  avec  les  dévas- 
tations de  Dinan  en  Bretagne,  dont  nous  parlions  plus  haut,  page  220. 

c  Vu  l'arrêté  du  25  août  1837,  ordonnant  le  redressement  de  la  route  de 
première  classe,  n°  3,  de  Namur  vers  Givet,  dans  la  partie  de  la  traverse 
de  Dinant,  comprise  entre  la  porte  Saint-Nicolas  et  la  sortie  de  la  ville  vers 
Givet; 

«  Considérant  que,  par  suite  de  ce  redressement,  la  porte  Saint-Nicolas 
devait  être  démolie;  que  cependant  cette  porte  étant  d'une  belle  construction 
et  d'une  grande  antiquité,  il  est  désirable  qu'elle  soit  conservée  intacte  en 
la  dégageant  convenablement;  que,  sous  ce  dernier  rapport,  de  nouvelles 
dépenses  deviennent  nécessaires;  .... 

«  Considérant  que  la  ville  de  Dinant  est  particulièrement  intéressée  à  la 
conservation  de  la  porte  dont  il  s'agit,  et  que  l'État,  tout  en  prêtant  son  con- 
cours à  la  chose,  n'est  cependant  déterminé  que  par  un  intérêt  secondaire 
quant  à  la  voirie;  dispose  : 

«  Art.  1er.  Il  est  accordé  à  la  ville  de  Dinant,  à  titre  de  subside,  une  somme 
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de  belles  et  sages  paroles,  dont  l'absence  se  fait  regretter  dans 
notre  loi  municipale  française!  Pour  que  l'approbation  du 
roi  ne  soit  jamais  surprise,  il  a  été  institué  une  commission 
royale  des  monuments,  présidée  par  le  comte  Amédée  deBeauf- 
fort,  et  qui  a  déjà  rendu  de  grands  services.  Il  faut  espérer  que, 
grâce  à  ces  précautions,  on  ne  verra  plus  ce  qui  s'est  passé  il  y 
a  quelques  années  à  Chimay,  lorsque  la  pierre  sépulcrale  de 
l'historien  Froissart  (chanoine  de  la  collégiale  de  Chimay) 
fut  enlevée  et  brisée  pour  faire  une  entrée  particulière  dans 
la  chapelle  des  fonts  !  On  est  déjà  parvenu  à  sauver,  entre 
autres  débris  curieux,  la  vieille  porte  de  Hal,  à  Bruxelles, 
qui  renferme  encore  de  très-belles  salles,  et  que  l'on. s'achar- 
nait à  remplacer  par  deux  de  ces  barraques  à  porche  et  à 
fronton  obtus  qui  ornent  toutes  les  autres  entrées  de  la  capi- 
tale. On  a  même  été  assez  heureux  pour  rendre  à  Sainte- 
Gudule  une  portion  notable  de  son  ancienne  beauté,  en  dé- 
truisant le  maître-autel  qui  obstruait  son  chevet.  M.  Rogier, 
ancien  ministre  de  l'intérieur,  et  actuellement  gouverneur 
de  la  province  d'Anvers,  avait  conçu  et  proposé  la  magni- 
fique idée  de  faire  terminer  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Ma- 
lines  par  une  souscription  populaire,  afin  de  placer  sous 
cette  consécration  religieuse  et  nationale  le  souvenir  de  la 
révolution  de  1830,  et  le  point  central  du  système  des  che- 
mins de  fer  qui  doit  changer  industriellement  la  face  de  la 
Belgique.  Malheureusement  on  a  cru  s'apercevoir  que  les 
fondements  de  la  tour  ne  supporteraient  pas  une  augmenta- 
tion de  poids  aussi  considérable.  La  ville  de  Malines  mérite- 

de  trois  cents  francs,  pour  contribuer  à  la  dépense  que  nécessitera  la  conser- 
vation de  la  porte  dite  de  Saint-Nicolas  en  cette  ville. 

Art.  2.  Les  terrains  nécessaires,  et  notamment  celui  qui  se  trouve  au  delà 
de  la  porte  et  qui  forme  l'angle  de  séparation  de  l'ancienne  route  de  la  nou- 
velle, seront  acquis  et  occupés  conformément  aux  lois  en  matière  d'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique.  » 


246  DE  L'ATTITUDE  ACTUELLE 

rait,  du  reste,  assez  peu  cet  honneur,  car  sa  régence  est  oc- 
cupée en  ce  moment  à  postuler  avec  acharnement  la  destruc- 
tion de  la  belle  porte  à  tourelles  qui  conduit  à  Bruxelles,  et 
lorsqu'on  leur  reproche  cette  barbarie,  ils  répondent  :  «  Oh  ! 
nous  en  avons  détruit  une,  il  y  a  quelques  années,  celle  de 
Louvain,  qui  était  bien  plus  belle  encore  !  »  Et  ils  disent 
vrai,  à  leur  plus  grande  honte. 

Mais  si  le  gouvernement  a  quelque  prise  sur  les  admi- 
nistrations provinciales  et  municipales,  il  n'en  a  point  sur 
les  particuliers  ni  sur  le  clergé.  La  vente  des  vitraux  et  des 
chaires,  de  tous  les  fragments  mobiliers  d'art  chrétien,  à  des 
Anglais  ou  à  des  brocanteurs  de  Paris,  est  organisée  sur 
une  très-grande  échelle.  Il  n'a  fallu  rien  moins  que  l'inter- 
vention du  roi  protestant  pour  empêcher  le  curé  catho- 
lique d'Alsemberg  de  vendre  la  chaire  gothique  de  son 
église  à  un  Anglais.  A  Aine,  abbaye  fondée  par  saint  Ber- 
nard, sur  les  bords  de  la  Sambre,  il  existe  encore  la  plus 
grande  partie  de  la  maison  et  une  moitié  environ  de 
l'église,  qui  date  de  l'époque  même  du  fondateur.  Croirait-on 
que  ce  sont  les  anciens  religieux  eux-mêmes,  qui,  ayant 
racheté  ces  ruines,  les  vendent  par  charretées!  A  Sainte- 
Gudule  même,  dont  la  restauration  se  fait,  en  général,  avec 
beaucoup  de  zèle  et  de  goût,  il  faut  cependant  dénoncer  l'ar- 
chitecte qui  a  trouvé  bon  de  faire  arracher  un  grand  nombre 
de  consoles  richement  sculptées  sur  les  tours  de  la  façade, 
sous  prétexte  que  ces  consoles  sans  statues  ne  signifiaient 
rien. 

Quant  au  règne  du  badigeon,  il  est  encore  bien  plus 
universel  et  plus  solidement  établi  qu'en  France.  Je  ne  crois 
pas  qu'à  l'exception  de  Sainte- Waudru  de  Mons,  il  y  ait  une 
seule  église  de  Belgique,  grande  où  petite,  qui  ne  soit  pas 
périodiquement  radoubée  et  mastiquée  d'une  pâte  impitoya 
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blement  épaisse.  11  en  résulte  que  la  sculpture,  si  florissante 
au  moyen  âge  en  Belgique,  est  comme  annulée  partout  où  il 
s'en  trouve  quelques  monuments  dans  les  églises.  Comment 
reconnaître  non-seulement  l'expression,  mais  jusqu'aux  pre- 
mières formes  d'une  figure  qui  est  recouverte  d'au  moins  dix 
couches  successives  de  plâtre?  On  ne  se  figure  pas  le  change- 
ment que  subiraient  toutes  les  églises  belges,  si  quelque 
chimiste  tout-puissant  trouvait  le  moyen  de  les  dégager  de 
cette  enveloppe  déjà  séculaire,  et  de  les  rendre  à  leur  lé- 
gèreté primitive.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  délicieux  jubé  de  Lou- 
vain  dont  la  transparence  ne  soit  interceptée  autant  que  pos- 
sible par  un  voile  écailleux.  Seulement,  au  lieu  du  beurre 
frais  et  de  l'ocre  usités  en  France,  c'est  le  blanc  qui  est  uni- 
versellement adopté  en  Belgique,  un  blanc  vif,  luisant, 
éblouissant,  dont  on  ne  se  fait  pas  une  idée  avant  de  l'avoir  vu. 
On  sort  de  là  comme  d'un  moulin,  avec  la  crainte  d'être  soi- 
même  blanchi.  Puis,  si  on  jette  un  regard  en  arrière  sur 
l'édifice,  on  se  croit  encore  poursuivi  par  la  brosse  fatale  ;  car, 
par  un  raffinement  barbare,  ce  n'est  pas  seulement  l'inté- 
rieur qui  est  métamorphosé  en  blanc  de  craie,  ce  sont  encore 
les  porches,  les  portails,  tout  ce  qui  peut  se  relever  sur  la 
couleur  sombre  des  pierres  extérieures,  et  jusqu'aux  me- 
neaux et  aux  archivoltes  de  toutes  les  fenêtres,  qui  sont 
passés  au  blanc  par  dehors,  comme  pour  avertir  le  passant 
du  sort  qui  l'attend  au  dedans.  Je  n'ai  vu  nulle  part  le 
moindre  germe  de  réforme  sur  ce  point. 

Pour  en  revenir  à  notre  France,  et  pour  qu'on  ne  me 
reproche  pas  de  parler  si  longtemps  sans  indiquer  un  re- 
mède, je  finirai  en  insistant  sur  la  nécessité  de  régulariser  et 
de  fortifier  l'action  de  l'inspecteur  général  des  monuments 
historiques  et  celle  de  la  commission  qui  délibère  sur  ses 
propositions  au  ministère  de  l'intérieur  :  une  loi,  ou  au 
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moins  une  ordonnance  royale ,  est  urgente  pour  leur  donner 
un  droit  d'intervention  légale  et  immédiate  dans  les  décisions 
des  municipalités  et  des  conseils  de  fabrique.  J'ai  déjà  cité 
la  loi  belge  à  ce  sujet.  En  Prusse,  il  y  a  un  édit  royal  qui 
interdit  strictement  la  destruction  de  tout  édifice  quelconque 
revêtu  d'un  caractère  monumental  on  se  rattachant  à  un 
souvenir  historique,  et  qui  ordonne  de  conserver,  dans  toutes 
les  réparations  de  ces  édifices,  le  caractère  et  le  style  de 
l'architecture  primitive.  En  Bavière,  la  même  prohibition 
existe  et  s'étend,  par  une  disposition  récente,  jusqu'aux  chau- 
mières des  montagnes  de  la  haute  Bavière  si  pittoresques , 
si  bien  adaptées  au  climat  et  à  la  localité ,  et  auxquelles  il 
est  défendu  de  substituer  les  boîtes  carrées  que  voulaient  y 
importer  certains  architectes  urbains.  Il  faut  que  quelque 
mesure  sérieuse  de  ce  genre  soit  adoptée  en  France;  c'est  la 
seule  chance  de  salut  pour  ce  qui  nous  reste  :  c'est  le  seul 
moyen  d'appuyer  les  progrès  trop  lents  et  trop  timides  de 
l'opinion. 

Et,  en  vérité,  il  est  temps  d'arrêter  les  démolisseurs.  A 
mesure  que  l'on  approfondit  l'étude  de  notre  ancienne  his- 
toire et  de  la  société  telle  qu'elle  était  organisée  dans  les 
siècles  catholiques,  on  se  fait,  ce*  me  semble,  une  idée  plus 
nette  et  une  appréciation  plus  sérieuse  des  formes  matérielles 
que  cette  société  avait  créées  pour  lui  servir  de  manifesta- 
tions extérieures.  Il  est  impossible,  alors,  de  n'être  pas  frappé 
du  contraste  que  présente  le  monde  actuel  avec  le  monde 
d'alors,  sous  le  rapport  de  la  beauté.  On  a  fait  bien  des  pro- 
grès de  tous  genres;  je  n'entends  ni  les  contester,  ni  même 
les  examiner;  il  en  est  que  j'adopte  avec  toute  la  ferveur  de 
mon  siècle;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  déplorer  que 
tous  ces  progrès  n'aient  pu  être  obtenus  qu'aux  dépens  de 
beauté,  qu'ils  aient  intronisé  le  règne  du  laid,  du  plat  et  di 
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monotone.  Le  beau  est  un  des  besoins  de  l'homme,  de  ses 
plus  nobles  besoins;  il  est,  de  jour  en  jour,  moins  satisfait 
dans  notre  société  moderne.  Je  m'imagine  qu'un  de  nos  bw- 
bares  aïeux  du  quinzième  ou  du  seizième  siècle  nous  plain- 
drait amèrement  si,  revenant  du  tombeau  parmi  nous,  il 
comparait  la  France  telle  qu'il  l'avait  laissée  avec  la  France 
telle  que  nous  l'avons  faite,  ce  pays  naguère  toul  parsemé  de 
monuments  innombrables  et  aussi  merveilleux  par  leur 
beauté  que  par  leur  inépuisable  variété,  avec  sa  surface  ac- 
tuelle de  jour  en  jour  plus  uniforme  et  plus  aplatie;  ces  villes 
annoncées  de  loin  par  leur  forêt  de  clochers,  par  des  rem- 
parts et  des  portes  si  majestueuses,  avec  nos  quartiers  neufs 
qui  s'élèvent,  taillés  sur  les  mêmes  patrons,  dans  toutes  les 
sous-préfectures  du  royaume;  ces  châteaux  sur  chaque  mon- 
tagne, et  ces  abbayes  dans  chaque  vallée,  avec  les  masses 
informes  de  nos  manufactures;  ces  églises,  ces  chapelles 
dans  chaque  village,  toujours  remplies  de  sculptures  et  de 
tableaux  d'une  originalité  complète,  avec  les  hideux  pro- 
duits de  l'architecture  officielle  de  nos  jours;  ces  flèches  à 
jour  avec  les  noirs  tuyaux  de  nos  usines,  et,  en  dernier 
lieu,  le  noble  et  gracieux  costume  d'autrefois  avec  notre  habit 
à  queue  de  morue. 

Laissons  au  moins  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Le 
monde  est  assez  laid  comme  cela.  Gardons  les  trop  rares 
vestiges  de  son  ancienne  beauté,  et,  pour  cela,  empêchons 
un  vandalisme  décrépit  de  continuer  à  mettre  en  coupe  réglée 
les  souvenirs  de  notre  histoire  et  de  défricher  officielle- 
ment les  monuments  plantés  sur  le  sol  de  la  patrie  par  la 
forte  main  de  nos  î  ïcux. 


VI 
LE  CONSEIL  GÉNÉRAL  DE  LA  HAUTE-SAONE 

ET  LES  RUINES  DE  GHERLIEU. 


LETTRE  A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  HE  VUE  D'ARCHITECTURE. 


Villersexel  (Haute-Saône),  octobre  1841. 

Monsieur  , 

Dans  le  compte  rendu  des  délibérations  du  conseil  général 
de  la  Haute-Saône,  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  Le  conseil  d'arrondissement  de  Yesoul  avait  sollicité 
une  subvention  pour  la  conservation  des  ruines  de  Cherlieu. 
Le  conseil  général ,  considérant  le  peu  d'intérêt  qu'offrent 
ces  ruines  d'une  construction  toute  récente,  rejette  la  de- 
mande d'une  subvention.  » 

Ami  humble ,  mais  dévoué ,  de  l'art  chrétien  et  de  l'his- 
toire nationale,  membre  d'un  corps  spécialement  institué 
par  le  gouvernement  pour  rechercher  et  sauver  les  monu- 
ments historiques  de  la  France ,  ayant  visité  tout  dernière- 
ment dans  ce  but  les  ruines  de  la  vaste  et  célèbre  abbaye  de 
Cherlieu,  qu'il  me  soit  permis,  à  ces  titres  divers,  de  vous 
transmettre  quelques  observations  sur  la  funeste  décision  du 
conseil  général  de  la  Haute-Saône,  et  sur  l'étrange  consi- 
dérant qui  la  précède. 
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Et,  d'abord,  on  peut  s'étonner  à  bon  droit  de  voir  les 
membres  du  conseil  général  nier  l'intérêt  qui  s'attache  aux 
ruines  de  Cherlieu.  Si  ces  Messieurs  avaient  daigné  ouvrir 
un  livre  justement  estimé  et  qui  se  trouve  dans  toutes  les 
bibliothèques,  le  Voyage  littéraire  de  deux  Bénédictins,  ils 
y  auraient  trouvé  *  que  l'église  de  Cherlieu  était  une  des 
plus  belles  et  la  plus  grande  de  toute  la  Franche-Comté  ; 
que  l'on  y  voit  les  tombeaux  du  comte  Hugues  de  Bour- 
gogne; de  sa  femme,  Alix  de  Méranie,  héritière  de  la 
Franche -Comté;  du  comte  Otton  IV,  le  dernier  des  souve- 
rains qui  ait  régné  dans  la  province;  en  outre,  que  les  obsè- 
ques de  ce  prince,  en  1310,  y  furent  célébrées  en  présence 
de  quatre  évêques,  de  vingt  abbés,  de  trois  cents  chevaliers, 
de  trois  mille  gentilshommes  et  de  plus  de  quinze  mille  per- 
sonnes, lesquels,  suivant  la  tradition,  furent  tous  hébergés 
aux  frais  de  cette  grande  maison . 

Quelques  recherches  bien  faciles  leur  auraient  appris  de 
plus  :  que  l'abbaye  de  Cherlieu  avait  été  fondée,  en  1131, 
par  les  soins  directs  de  saint  Bernard,  qui  s'y  rendit  plu- 
sieurs fo;s,  et  en  fait  plus  d'une  mention  très-honorable  dans 
ses  épîtres;  qu'elle  fut  dotée  par  le  grand  Rainaud  III,  comte 
de  Bourgogne,  et  enrichie  par  l'empereur  Henri  VI,  petit- 
fils  de  Rainaud  2;  qu'elle  a  eu  pour  abbés ,  entre  autres  : 
Mathieu  des  Clercs ,  médecin  et  ambassadeur  de  Charles  le 
Téméraire;  Claude  de  la  Baume,  cardinal -archevêque  de 
Besançon;  Ferdinand  de  Rye,  aussi  archevêque.  Ils  y  auraient 
vu  enfin  qu'outre  les  princes  cités  plus  haut,  jean  de  Bour- 
gogne, frère  d'Otton  IV,  et  les  sires  de  Vergy,  de  Mirabeau, 
de  Fouvens,  de  Chauvirey,  etc.,  y  eurent  leur  sépulture. 

1  Voy.  t.  II,  p.  138." 

2  Gollut,  p.  448,  lui  assigne  le  premier  rang  pour  la  richesse  entre  toutes 
les  abbayes  de  la  Comté. 
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Les  Francs-Comtois,  qui  ont  conservé  quelque  attache- 
ment pour  la  gloire  de  leur  province,  jugeront  à  leur  tour 
l'arrêt  de  cette  assemblée  qui  ne  reconnaît  aucun  intérêt  aux 
ruines  d'une  église  consacrée  par  de  tels  souvenirs,  et  ren- 
fermant les  dépouilles  de  trois  souverains  du  pays. 

Mais  le  conseil  général  de  la  Haute-Saône  va  plus  loin; 
et,  passant  du  domaine  des  appréciations  historiques  à  celui 
de  l'archéologie,  il  nous  déclare  que  ces  ruines  sont  d'une 
reconstruction  toute  récente. 

Ici  l'étonnement  redouble,  et  on  ne  peut  s'expliquer  un 
jugement  aussi  bizarre  que  par  cette  alternative  :  ou  aucun 
de  MM.  les  membres  du  conseil  n'a  trouvé  le  temps  de  visiter 
ce  lieu  naguère  si  fréquenté,  ou  bien  ils  sont  pourvus,  en 
fait  d'architecture  gothique,  de  connaissances  et  de  rensei- 
gnements dérobés  jusqu'à  présent  à  toutes  les  personnes  qui 
s'occupent  de  cet  art.  Dans  le  premier  cas,  guidés  par  les 
renseignements  les  plus  incomplets,  ils  ont  confondu  les 
débris  actuels  de  l'église,  qui  sont  de  la  fin  du  douzième 
siècle,  soit  avec  les  constructions  somptueuses  faites  par  les 
religieux  au  moment  de  la  révolution  et  détruites  aussitôt 
après  la  suppression  en  1790,  soit  avec  les  bâtiments  claus- 
traux, habités  aujourd'hui  par  divers  cultivateurs,  et  dont 
une  partie  porte  la  date  de  1708.  Ces  bâtiments,  modernes  il 
est  vrai,  mais  d'une  architecture  simple  et  solide,  infiniment 
supérieure  à  la  plupart  des  constructions  départementales  de 
nos  jours,  ne  méritent  peut-être  pas  le  superbe  mépris  de 
MM .  les  membres  du  conseil  :  ils  renferment  d'ailleurs  l'an- 
cien cloître  avec  l'emplacement  de  ses  quarante  arcades,  et  une 
vaste  cuisine  ogivale.  Mais  quant  à  l'église,  voici  ce  qui  en 
restait  au  1er  juillet  de  la  présente  année.  D'abord,  toutes  les 
lignes  du  plan  de  ce  vaste  édifice,  que  l'on  reconnaît  parfaite- 
ment d'après  le  gisement  des  débris  ;  puis  un  portail  et  une  fe- 
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nêtre  basse  de  la  façade  occidentale,  dont  le  tympan,  divisé  en 
meneaux  flamboyants,  est  garni  d'un  quadruple  archivolte1; 
enfin,  et  surtout,  deux  travées  entières  du  transept  septen- 
trional, debout  dans  toute  leur  hauteur  de  soixante-six  pieds, 
et  construites  en  pierres  de  taille  de  la  plus  belle  couleur  et 
du  meilleur  grain.  A  l'aide  de  ce  vaste  fragment  parfaite- 
ment conservé,  rien  de  plus  aisé  que  de  reconstruire  par  la 
pensée  l'église  telle  qu'elle  se  présentait  dans  son  intégrité 
majestueuse.  Les  grandes  arcades  ogivales,  les  fenêtres  lon- 
gues, étroites  et  cintrées,  les  gros  pilastres  carrés,  avec  cha- 
piteaux en  tailloir,  flanqués  de  pieds  droits  et  de  colonnettes 
à  chapiteaux  fleuris,  les  larges  contre-forts  unis  à  l'extérieur, 
les  modillons  de  la  corniche,  et  bien  d'autres  détails,  portent 
l'empreinte  incontestable  du  style  qui  a  fleuri  de  1170  à 
1220,  surtout  dans  les  églises  monastiques.  Il  y  a  une  ana- 
logie frappante  entre  ce  transept  de  Cherlieu  et  la  belle 
église  de  l'abbaye  d'Acey,  près  de  Pesmes ,  qui  a  été  con- 
servée à  la  religion  et  à  l'art  par  le  zèle  d'un  simple  prêtre, 
M.  l'abbé  Bardenet.  A  l'exception  de  l'église  de  Luxeuil,  le 
département  de  la  Haute-Saône  ne  renferme  rien  d'aussi 
complet  comme  transition  du  style  roman  au  style  ogival. 

Maintenant,  si  les  archéologues  du  conseil  général  ont  le 
moyen  de  prouver  que  cette  construction  date ,  non  pas  du 
douzième ,  mais  du  dix-huitième  siècle,  alors  il  faudra,  à 
bien  plus  forte  raison  encore,  conserver  ces  précieux  débris; 
car  je  ne  crains  pas  de  dire  que  l'on  ne  trouverait  pas  en 
Europe  un  autre  exemple  d'une  reproduction  aussi  fidèle 
de  l'architecture  sévère  et  grandiose  du  moyen  âge  au  sein  de 
la  décadence  dû  goût  sous  Louis  XV.  Le  conseil  général  de 

!  M.  le  docteur  Pralbernon  m'a  montré  à  Vesoul  un  dessin  de  cette  partie 
du  monument  ;  elle  a  considérablement  souffert  depuis  la  date  de  cette 
esquisse. 
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la  Haute-Saône,  auteur  d'une  si  belle  découverte,  ne  sau- 
rait en  conscience  priver  les  savants  et  les  curieux  du  plaisir 
d'étudier  un  monument  qui  bouleverserait  toutes  les  règles 
jusqu'à  présent  admises  dans  ce  genre  d'études. 

La  démolition  de  cette  magnifique  église  (  elle  avait 
326  pieds  de  long,  75  de  large  et  66  de  baut  )  a  été  gra- 
duelle et  permanente  pendant  cinquante  ans,  sans  qu'aucune 
main  protectrice  se  soit  étendue  pour  la  sauver.  Au  mois  de 
juin  dernier,  une  troisième  travée  du  transept  existait  en- 
core à  côté  des  deux  qui  restaient  seules  debout  lors  de  ma 
visite  au  1er  juillet.  Elle  venait  d'être  démolie  par  le  pro- 
priétaire. Mais  comment  s'élever  contre  le  vandalisme  des 
propriétaires  individuels,  quand  la  première  autorité  d'un, 
département  se  signale  par  des  délibérations  comme  celle 
qui  consomme  la  ruine  de  Cherlieu? 

Un  journal  du  pays,  le  Franc-Comtois,  a  déjà  cité  l'éner- 
gique réprobation  dont  le  clergé  et  les  autorités  du  Jura  ont 
été  frappés  par  la  Société  pour  la  conservation  des  monu- 
ments. Il  serait  triste  que  la  Franche-Comté  tout  entière 
méritât  d'être  associée  à  ce  blâme. 

Quel  contraste  fâcheux  entre  le  vote  que  nous  déplorons 
et  tout  ce  qui  se  fait  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, pour  l'étude  et  la  conservation  des  nobles  débris  du 
moyen  âge  !  Heureusement  que,  même  enFrance,  tous  les  con- 
seils généraux  ne  se  montrent  pas  aussi  indifférents  que  celui 
de  la  Haute-Saône,  et  plusieurs  d'entre  eux  ont  prouvé, 
par  des  votes  répétés,  qu'ils  étaient  animés  d'un  respect  sin- 
cère pour  les  monuments  que  nous  ont  légués  nos  pères. 

Assurément  un  conseil  général  n'est  pas  tenu  de  se  con- 
naître en  architecture  et  en  archéologie;  mais  il  est  tenu, 
ce  semble,  dans  un  pays  qui  se  dit  civilisé  et  éclairé,  de  ne 
pas  mépriser  aveuglément  ces  souvenirs,  ces  traditions, 
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gloires  du  passé  qui  forment  une  partie  si  essentielle  de  la 
vie  morale  du  pays  ;  il  est  tenu  de  ne  pas  réserver  exclusi- 
vement sa  sollicitude  pour  l'amélioration  des  races  cheva- 
lines et  la  rectification  des  pentes  ;  enfin ,  lorsqu'il  lui  plaît 
de  refuser  cinq  cents  francs  pour  sauver  ce  qui  reste  de  la 
plus  grande  église  d'une  grande  province,  il  est  tenu  de  ne 
pas  donner  pour  considérant  à  son  refus  des  motifs  qui  feront 
sourire  tous  les  antiquaires  et  tous  les  architectes  dignes  de 
ce  nom. 
Agréez,  Monsieur,  etc., 

Le  comte  de  Montalembert  , 

Pair  de  France,  membre  du  Comité  historique  des  arts  et  monuments 
au  ministère  de  l'Instruction  publique. 


VII 

CHAMBRE   DES   PAIRS 
EXPROPRIATION 

DES  MONUMENTS  HISTORIQUES 


Séance  du  12  mai  1840. 


Après  le  vote  de  la  Chambre  des  pairs  sur  les  articles  du  projet  de 
loi  relatif  à  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique,  et  avant 
qu'elle  ne  passât  au  vote  d'ensemble,  M.  le  comte  de  Montalembert 
prit  la  parole  pour  présenter  les  observations  suivantes  : 

Avant  que  la  Chambre  procède  au  scrutin  sur  l'ensemble 
de  la  loi ,  je  demande  la  permission  d'adresser  une  question 
aux  organes  du  gouvernement. 

Je  désirerais  qu'il  fût  constaté,  par  l'insertion  de  leur  r 
ponse  au  procès-verbal  de  nos  séances,  que  le  gouvernement 
entend,  qu'il  lui  est  possible  et  permis,  en  vertu  de  la  loi  de 
1833,  d'appliquer  aux  monuments  historiques  la  déclaration 
d'utilité  publique  et  l'expropriation  qui  peut  en  résulter. 

Vous  savez,  Messieurs,  qu'il  y  a  en  France  un  grand 
nombre  de  monuments  du  plus  haut  intérêt  qui  se  trouv 


,. 


EXPROPRIATION  DES  MONUMENTS  HISTORIQUES.  257 

^ntre  les  mains  de  particuliers  qui  en  disposent  à  leur  gré  et 
font  à  chaque  instant  disparaître  les  souvenirs  les  plus  pré- 
cieux pour  la  religion ,  l'art  et  l'histoire  nationale.  Ceux  qui 
n'ont  pas  encore  disparu  courent  un  risque  quotidien  de  pé- 
rir. Le  pouvoir  est  resté  jusqu'à  présent  désarmé  en  présence 
de  ces  abus  du  droit  de  propriété. 

Si  notre  zélé  collègue ,  M.  le  comte  de  Rambuteau ,  était 
présent,  il  vous  dirait  combien  de  peine  il  a  eu  pour  obtenir 
la  cession  de  la  tour  de  Saint-Jacques  la  Boucherie,  que  vous 
connaissez  tous,  et  qui  est  assurément  un  des  plus  beaux  or- 
nements de  la  ville  de  Paris.  Il  importe,  selon  moi,  de  décla- 
rer que  le  gouvernement  possède  les  moyens  légaux  néces- 
saires pour  déposséder,  moyennant  une  juste  indemnité,  les 
propriétaires  individuels  de  certains  monuments  d'un  intérêt 
général,  et  qui  seraient  tentés  de  les  détruire  ou  de  les  dégra- 
der. Vous  sentez,  Messieurs,  que  l'autorité  sera  naturellement 
avare  de  ces  déclarations  d'utilité  publique ,  puisqu'il  faudra 
les  faire  suivre  par  l'emploi  de  sommes  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours à  sa  disposition.  Mais  lorsqu'une  ville  ou  un  dépar- 
tement, ou  le  gouvernement  lui-même,  sera  disposé  à 
faire  des  sacrifices ,  soit  pour  rendre  au  culte  une  ancienne 
église,  soit  pour  conserver  le  plus  beau  monument  d'une 
localité,  je  voudrais  qu'on  pût  se  croire  autorisé ,  par  les  me- 
sures que  nous  avons  déjà  votées ,  à  procéder  sans  scrupule 
par  voie  de  déclaration  d'utilité  publique,  avec  les  consé- 
quences qui  en  découlent. 

Je  ne  veux  pas  fatiguer  la  Chambre  par  une  plus  longue 
énumération  des  considérations  qui  militent  en  faveur  de 
cette  idée  ou  des  précieux  débris  de  l'art  national  qui  sont  à 
la  veille  de  périr.  Je  rappellerai  seulement  que  le  gouverne- 
ment actuel  a  déjà  rendu  de  très-grands  services  à  l'histoire 
et  à  l'art  national  ;  et  j'ajoute  qu'il  ne  pourra  point  en  rendre 

Œuvres.  v«.  —  Art  et  Littérature,  17 
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de  plus  grand  que  de  veiller  par  les  moyens  que  j'indique  au 
trop  petit  nombre  de  glorieuses  ruines  qui  nous  restent. 

(Extrait  du  Moniteur  du  13  mai  1840.) 

M.  le  duc  de  Broglie  appuya  la  demande  de  M.  le  comte  de  Mon- 
talembert  en  ces  termes  : 

«  M.  de  Montalembert  n'a  pas  proposé  d'insérer  une  nouvelle 
disposition  dans  la  loi;  il  s'est  borné  à  demander  au  gouvernement 
s'il  ne  considérait  pas  comme  une  extension  possible  au  pouvoir 
que  la  loi  lui  confère  l'application  de  cette  loi  à  la  confection  de 
travaux  nécessaires  pour  la  conservation  d'anciens  monuments.  Si, 
par  exemple,  il  se  trouvait  autour  d'un  monument  national  des 
bâtiments  dont  l'existence  pût  compromettre  la  conservation  de  ce 
monument,  le  gouvernement  ne  pourrait-il  pas  considérer  cette 
conservation  comme  un  motif  d'utilité  publique  ?  Quant  à  moi,  si 
j'étais  ministre  de  l'intérieur,  je  n'hésiterais  pas.  Je  crois  qu'il  est 
difficile  de  tracer,  d'une  manière  absolue,  la  limite  entre  le  beau 
et  l'utile  dans  une  pareille  matière.  Très-souvent,  dans  les  expro- 
priations, on  ne  consulte  pas  seulement  l'utilité  réelle,  on  consulte 
encore  l'agrément,  la  beauté  d'une  promenade,  l'élargissement 
d'une  rue;  ce  sont  là  des  questions  à  apprécier  par  l'administra- 
tion. Ce  que  M.  de  Montalembert  a  prétendu  consigner,  c'est  le  vœu 
que  l'administration,  quand  il  se  présentera  de  ces  cas  rares,  con- 
sidère la  conservation  des  anciens  monuments  comme  une  véri- 
table question  d'utilité  publique.  Il  suffit  qu'un  pareil  vœu  soit 
énoncé  pour  que  l'administration  recherche  comment  il  sera  pos- 
sible d'y  satisfaire.  Il  paraît  difficile  qu'elle  se  renfermât  rigoureu- 
sement dans  le  sens  de  l'utilité,  et  que  la  loi  ne  fût  pas  appliqua 
dans  le  sens  qu'on  vient  d'indiquer.  » 

M.  Vivien,  garde  des  sceaux,  répondit  que  le  gouvernement 
pouvait  faire  à  cet  égard  de  déclaration  générale,  mais  qu'il 
vait  se  réserver  le  droit  d'agir  selon  les  circonstances,  et  api 
avoir  pris  l'avis  du  conseil  d'État. 


VIII 

CHAMBRE  DES  PAIRS 


CONSTRUCTIONS  OFFICIELLES 


Séance  du  ltr  juin  1840 


Les  observations  suivantes  furent  présentées  à  l'occasion  d'un 
projet  de  loi  tendant  à  accorder  un  crédit  spécial  de  285,000  francs 
pour  travaux  à  exécuter  dans  les  bâtiments  du  ministère  de  la 

guerre. 

M.  le  comte  de  Monïalembert.  Je  profite  de  la  présence 
de  M.  le  ministre  des  travaux  publics  i  à  son  banc  pour  sou- 
!   mettre  à  la  Chambre  quelques  observations  sur  la  nature  des 
I   constructions  qu'on  nous  propose. 

Je  crois  que  dans  des  projets  semblables  il  y  a  deux  ques- 

i  tions  :  la  question  de  finances  et  la  question  de  convenance  et 

I  de  goût.  Quant  à  la  question  de  finances,  je  n'ai  aucune  ob- 

|  servation  à  faire  ;  je  suis  et  je  serai  toujours  fort  partisan  des 

dépenses  utiles,  et  très-ennemi  des  économies  exagérées  et 

contraires  à  la  bonne  administration  des  affaires  publiques. 

Mais  sur  la  question  de  convenance ,  quand  on  vient  deman- 

1  M   le  comte  Jaubert. 
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der  aux  Chambres  des  fonds  pour  construire  ou  pour  recons- 
truire des  bureaux  dans  un  ministère ,  je  suis  obligé  de  me 
reporter  aux  édifices  analogues  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
Or,  vous  connaissez  tous ,  Messieurs ,  les  bureaux  de  l'inté- 
rieur qui  s'élèvent  actuellement  dans  la  rue  de  Grenelle. 
J'ose  en  appeler,  à  cet  égard,  au  goût  si  éclairé  et  si  bien  connu 
de  fil,  le  comte  Jaubert.  Je  ne  puis  pas  voir  de  sang-froid  que 
ce  soit  dans  un  boyau  semblable ,  dans  une  impasse  de  bâti- 
ments sans  goût,  sans  caractère  et  sans  grandeur,  terminée 
par  cette  hideuse  tour  du  télégraphe,  que  se  doivent  traiter 
les  affaires  les  plus  importantes  d'un  pays  comme  la  France. 
Comment  !  dans  la  capitale,  non- seulement  de  la  France,  mais 
encore,  à  ce  qu'on  prétend,  de  la  civilisation  et  des  beaux-arts , 
voilà  ce  que  vous  pouvez  montrer  aux  étrangers  comme  le 
centre  des  affaires,  le  chef-lieu  de  l'administration  publique, 
et  du  département  même  des  beaux-arts  !  Mais,  au  moyen  âge, 
la  moindre  ville  de  province  aurait  rougi  d'un  édifice  officiel  de 
cette  sorte.  Ce  n'est  pas  seulement  sous  le  rapport  de  la  beauté 
que  cet  édifice  mérite  un  blâme  énergique.  Je  ne  sais  si  je  suis 
bien  informé;  mais  j'ai  appris  d'hommes  assez  haut  placés 
que  les  plans  de  l'architecte  qui  ont  été  malheureusement 
employés  pour  ces  constructions  ne  répondent  nullement  à 
leur  destination.  Il  m'a  été  dit  que  vingt-cinq  bureaux  ne  se- 
raient pas  placés  dans  ce  nouveau  bâtiment,  et  que  ceux  qui 
pourront  y  entrer  y  seront  aussi  incommodément ,  aussi  à 
l'étroit  que  possible.  Il  y  a  eu  des  plaintes  unanimes  à  cet 
égard. 

Un  autre  exemple  plus  ancien ,  mais  qui  montre  le  détes- 
table système  qui  règne  dans  l'architecture  officielle,  c'est 
celui  des  bureaux  du  ministère  de  la  justice.  Vous  connaissez 
tous ,  dans  la  rue  Neuve-de-Luxembourg,  un  affreux  petit 
édifice  qui  porte  ce  nom  ;  je  me  suis  borné  longtemps  à  en 
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déplorer  Ja  laideur;  mais  tout  dernièrement  j'ai  découvert, 
dans  le  rapport  sur  les  crédits  supplémentaires  présenté  à 
l'autre  Chambre  par  l'honorable  M.  Lacrosse,  que  ce  bâti- 
ment, élevé  il  y  a  dix  ans,  exigeait  déjà  un  supplément  de 
fonds  de  185,000  fr.  pour  grosses  réparations,  sans  les- 
quelles, ajoute  le  rapport,  «  la  construction  vicieuse  de  ce 
bâtiment  (élevé  en  1828  ou  1829)  entraînerait  sa  ruine,  si 
on  ne  reprenait  à  neuf  le  pavage  de  la  cour  et  même  les 
grosses  fondations.  » 

Voilà ,  Messieurs ,  où  en  est  l'architecture  officielle  de  la 
France  au  bout  de  dix  ans.  Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  une 
laideur  systématique  [rires)  qui  règne  dans  nos  édifices 
publics,  mais  encore  un  défaut  total  de  solidité. 

Les  bureaux  des  travaux  publics  ont  été  élevés  d'après  le 
même  système.  Je  ne  sais  pas  si  leur  solidité  est  plus  grande 
ni  ce  qu'ils  seront  dans  dix  ans  d'ici  ;  mais  je  dis  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  disgracieux  et  de  plus  mauvais  goût  que  ce  bâti- 
ment qui  encombre  la  cour  de  l'ancien  hôtel  de  Tessé. 

Je  ne  prétends  pas  appliquer  ces  critiques  au  projet  de  loi 
en  discussion;  ce  n'est  qu'une  occasion  que  j'ai  cherchée 
pour  dire  ma  façon  de  penser  sur  la  manière  dont  les  cons- 
tructions officielles  sont  conduites  par  l'administration.  En 
ce  qui  touche  aux  bureaux  de  la  guerre ,  il  ne  s'agit  pas  d'un 
édifice  neuf  à  construire,  il  s'agit  seulement  de  compléter  les 
bâtiments  actuellement  existants.  Je  ne  demande  pas  qu'on 
rase  ce  qui  existe  pour  élever  un  édifice  monumental,  mais  je 
demande  que  lorsque  de  nouveaux  bâtiments  seront  construits 
pour  le  service  du  gouvernement,  on  ne  fasse  plus  de  ces 
constructions  qui  déshonorent  l'art  national  et  l'administra- 
tion elle-même,  comme  celles  qui  se  font  en  ce  moment  aux 
bureaux  du  ministère  de  l'intérieur  et  ailleurs.  [Très-bien  !) 

;Extrait  du  Moniteur  du  2  juin  1840.) 
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M.  le  comte  Jaubert,  ministre  des  travaux  publics,  reconnut  que 
les  reproches  adressés  par  M.  le  comte  de  Montalembert  à  l'archi- 
tecture officielle  étaient  jusqu'à  un  certain  point  fondés.  11  fit  ob- 
server cependant  que  les  vices  des  constructions  constatés  par  l'ora- 
teur dans  les  nouveaux  bâtiments  du  ministère  de  l'intérieur  ne 
devaient  pas  être  imputés  à  l'architecte,  mais  qu'ils  étaient  la  con- 
séquence nécessaire  du  programme  imposé  à  cet  architecte,  et  de 
l'exiguïté  de  l'espace  mis  à  sa  disposition. 


IX 

CHAMBRE   DES   PAIRS 

OBSERVATIONS 

SUR  LES  ÉDIFICES  RELIGIEUX 


Séance  du  10  février  1842. 


La  Chambre  des  pairs  avait  été  saisie  d'un  projet  de  loi  ayant 
pour  objet  de  céder  l'église  de  la  Madeleine  à  la  ville  de  Paris,  à  la 
charge  par  cette  dernière  de  pourvoir  aux  dépenses  des  abords  de 
l'édifice  et  de  son  appropriation  au  service  religieux. 

A  l'occasion  de  ce  projet,  M.  le  comte  de  Montalembert  échangea 
avec  le  rapporteur,  M.  de  Cambacéres,  les  observations  suivantes  : 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Je  voudrais  présenter  à 
la  Chambre  quelques  courtes  réflexions ,  à  l'occasion  même 
de  ce  passage  du  rapport  que  M.  de  Cambacéres  vient  de 
rappeler,  et  où  il  est  parlé  du  besoin  d'un  plus  grand  nombre 
d'églises  dans  certains  arrondissements  de  Paris. 

Il  est  certain  que  la  ville  de  Paris  est ,  de  toutes  les  villes 
de  l'Europe,  celle  qui  possède  le  moins  d'églises,  eu  égard  à 
sa  population.  Ce  qui  est  vrai  pour  le  premier  arrondisse- 
ment l'est  aussi  pour  presque  tous  les  autres;  et  cette  ooea- 
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sion  me  paraît  trop  naturelle  pour  que  j'hésite  à  indiquer 
en  même  temps  les  besoins  religieux  du  dixième  arrondis- 
sement, que  beaucoup  d'entre  nous  habitent,  qui  a  la 
même  population  que  le  premier  arrondissement,  environ 
90,000  habitants,  et  qui  n'a  égalemenUju'une  paroisse  prin- 
cipale et  trois  très-petites,  très-indignes  succursales;  car 
l'Abbaye-aux-Bois  et  Sainte- Valère  ne  sont  réellement  que 
deux  chambres,  deux  salles ,  elles  ne  peuvent  passer  pour 
deux  églises. 

Il  y  a  un  emplacement,  celui  de  la  place  Belle -Chasse, 
qui  depuis  longtemps  a  été  indiqué  comme  pouvant  servir  à 
la  construction  d'une  église  nouvelle.  Je  ne  sais  quelles  sont 
les  pensées  du  gouvernement  ou  de  la  ville  à  ce  sujet,  je 
sais  seulement  que  les  habitants  ne  peuvent  voir  avec  satis- 
faction cette  espèce  de  marais  boueux  au  milieu  de  la  plus 
belle  partie  de  cet  arrondissement.  Mais  en  attendant  cette 
nouvelle  construction,  il  y  a  dans  ce  quartier  un  ancien  édi- 
fice religieux,  l'église  de  l'abbaye  de  Pentemont,  qui  pour- 
rait être  aussi  bien  restitué  au  culte  catholique ,  absolument 
par  les  mêmes  considérations  qui  lui  ont  fait  conserver 
l'Assomption. 

J'adresse  ce  vœu  aux  membres  du  gouvernement  et  aux 
membres  du  conseil  général  qui  se  trouvent  dans  cette  en- 
ceinte, et  j'ajouterai  que  si  l'on  vient  à  construire  sur  la 
place  Belle-Chasse  un  édifice  pour  le  culte,  il  faut  espérer 
qu'il  sera  mieux  adapté  au  culte  que  la  Madeleine,  et  même 
que  toutes  les  églises  qui  ont  été  construites  récemment  à 
Paris.  M.  le  rapporteur  a  fort  bien  fait  ressortir  le  peu  d'ap- 
titude de  la  Madeleine  au  culte  catholique.  J'en  dirai  autant 
de  toutes  les  autres  églises  nouvelles;  leur  imperfection,  lei 
style  profane  et  peu  digne,  provient  de  ce  que  les  architecte 
officiellement  chargés  de   leur   construction  n'ont  pas  fi 
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d'études  assez  approfondies  sur  l'art  religieux,  sur  les  tradi- 
tions ecclésiastiques,  et  qu'ils  construisent  les  églises  abso- 
lument comme  des  théâtres  ou  des  marchés  couverts. 

M.  le  Rapporteur.  Messieurs,  il  est  vrai  que  la  ville  de 
Paris  ne  possède  peut-être  pas  toutes  les  églises  qui  seraient 
nécessaires  pour  la  satisfaction  des  besoins  religieux  de  ses 
habitants.  Depuis  longtemps  l'administration  municipale  et 
le  conseil  municipal  se  sont  occupés  de  ce  point  ;  mais  il  y  a 
un  travail  préliminaire  qui  a  été  sollicité  et  qu'on  n'a  pu 
encore  obtenir  à  cause  des  difficultés  qu'il  entraîne,  c'est  le 
remaniement  général  des  paroisses  et  succursales  par  rapport 
à  l'état  actuel  de  la  population. 

Vous  savez  tous  que  depuis  quelque  temps  la  population 
se  porte  dans  certains  quartiers  et  qu'elle  en  abandonne 
d'autres,  que  tels  quartiers  n'ont  plus  assez  d'églises  pour 
leurs  habitants,  tandis  que  tels  autres  en  ont  trop.  Vous 
comprenez  alors  qu'avant  de  s'occuper  de  la  réorganisation 
du  service  des  églises,  il  faut  avoir  ce  travail  préliminaire. 

Relativement  au  dixième  arrondissement  dont  a  parlé 
l'honorable  M.  de  Montalembert ,  depuis  longtemps  un 
projet  a  été  adopté  par  le  conseil  municipal  pour  la  réédifi- 
cation de  l'église  Sainte -Yalère,  qui  a  été  enlevée  au  culte  : 
il  est  sorti  depuis  longtemps  des  mains  du  conseil  municipal; 
il  est  dans  les  bureaux  du  conseil  des  bâtiments  civils,  ou  je 
ne  sais  où,  mais  le  conseil  municipal  n'a  rien  à  se  reprocher; 
il  a  agi  aussi  promptement  qu'il  pouvait  le  faire.  Quand  il 
s'agit  de  construire  une  église,  c'est  une  chose  importante, 
et  les  observations  que  vient  de  présenter  M.  de  Montalem- 
bert doivent  faire  apporter  encore  plus  d'attention  sur  les 
constructions  qu'il  s'agit  d'élever. 

(Extrait  du  Moniteur  du  11  févriei  1842.; 
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CHAMBRE  DES  PAIRS 
DÉCORATION 

DD  PALAIS  DE  LA  CHAMBRE  DES  PAIRS 


Séance  du  7  juin  1842. 


M.  le  Chancelier.  La  suite  de  l'ordre  du  jour  est  la  dis- 
cussion du  projet  de  loi  tendant  à  reporter  de  l'exercice  1841 
sur  l'exercice  1842  une  portion  du  crédit  voté  pour  travaux 
d'art  à  exécuter  au  palais  de  la  Chambre  des  pairs. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  La  Chambre  ne  trouvera 
pas  mauvais,  j'espère,  que  j'interrompe  un  moment  l'exer- 
cice auquel  elle  vient  de  se  livrer  [légère  rumeur),  pour  lui 
soumettre,  à  l'occasion  de  la  loi  que  nous  allons  voter,  quel- 
ques réflexions  un  peu  tardives,  je  l'avoue,  sur  la  décoration 
de  l'enceinte  et  du  palais  où  nous  siégeons.  J'ai  cherché  en 
vain  l'occasion  de  le  faire  jusqu'à  présent.  Je  sais  qu'on  me 
dira  que  c'est  bien  tard,  mais  je  répondrai  par  le  vieux  pro- 
verbe :  Vaut  mieux  tard  que  jamais,  et  si  je  puis  empêcher 
de  remplir  les  vides  qui  existent  encore  dans  cette  décora- 
tion par  des  travaux  semblables  à  ceux  que  nous  avons  sous 
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les  yeux,  je  m'estimerai  infiniment  heureux;  d'ailleurs,  j'ai 
à  cœur  de  ne  pas  laisser  croire  au  public  que  nous  sommes 
unanimes  pour  approuver  ce  qui  s'est  fait  depuis  quelques 
années  au  Luxembourg.  Je  me  demande  d'abord  comment 
on  a  procédé  pour  déterminer  la  nature  de  ces  travaux  si 
importants  pour  la  dignité  de  cette  assemblée,  et  de  l'en- 
semble du  pouvoir  législatif.  Je  ne  me  souviens  pas  d'un 
comité,  ou  d'une  commission  quelconque  organisée  et  prise 
dans  cette  Chambre  pour  présider  à  ces  travaux  ;  je  ne  sais 
quel  ministre  ou  quelle  administration  a  eu  le  droit  d'en  dé- 
cider souverainement.  Je  crois  que  si  une  autorité  sortie  de 
notre  propre  sein  eût  été  chargée  d'y  prendre  part,  cela  eût 
été  plus  convenable,  et  nous  n'aurions  pas  eu  à  déplorer  les 
résultats  que  nous  voyons, 

Je  déplore,  quant  à  moi,  la  forme  même  de  cette  enceinte. 
Je  crois  que  cette  forme  théâtrale,  avec  toute  cette  pompe  de 
dorures  et  de  marbrures,  est  loin  de  convenir  à  une  assemblée 
comme  la  nôtre  :  je  crois  que  la  forme  carrée,  consacrée  depuis 
plusieurs  siècles ,  par  une  assemblée  analogue  dans  un  pays 
voisin,  aurait  mieux  valu,  surtout  pour  les  occasions  où  la 
Chambre  des  pairs  fixe  principalement  l'attention  publique, 
iî'est-à-dire  quand  elle  siège  comme  cour  de  justice.  C'est 
alors  qu'on  a  l'étrange  spectacle  de  M.  le  Chancelier  obligé 
de  descendre  de  son  estrade  pour  aller  en  quelque  sorte  se 
reléguer  dans  un  coin  de  la  salle,  tandis  qu'il  est  remplacé 
dans  la  position  la  plus  éminente  et  la  plus  visible  par  le 
régicide  ou  l'assassin  que  nous  avons  à  juger.  Je  sais  qu'il 
n'est  plus  temps  d'y  remédier,  mais  j'ai  cru  devoir  présenter 
cette  observation. 

J'arrive  à  ce  qui  peut  encore  se  réparer,  au  genre  de  dé- 
coration employé  dans  la  salle  des  séances  et  dans  les  pièces 
voisines.  Je  commence  par  la  peinture. 
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Là  je  déplorerai  d'abord  le  choix  des  artistes  et  ensuite  le 
choix  des  sujets. 

Je  serai  très-court  sur  le  choix  des  artistes,  parce  que  c'est 
une  chose  très-délicate  et  que  je  ne  veux  faire  de  tort  ni  de 
peine  à  personne;  mais  je  dirai  que,  dans  un  pays  qui  compte 
des  hommes  du  premier  mérite  comme  M.  Ingres  et  M.  Paul 
Delaroche,  et  plusieurs  autres,  il  est  très-étonnant  qu'on  ait 
été  choisir,  pour  décorer  la  première  enceinte  législative, 
des  artistes  qui  sont  très-loin  de  valoir  ceux  que  je  viens  de 
nommer,  et  dont  les  œuvres  que  nous  avons  sous  les  yeux 
n'augmenteront  certainement  pas  la  réputation. 

Mais,  pour  les  sujets,  Messieurs,  je  dirai  qu'il  est  vrai- 
ment incroyable  que  dans  ce  pays,  qui  compte  quatorze 
siècles  d'histoire,  dont  les  annales  sont  remplies  de  faits 
politiques  et  civils  de  premier  ordre  (car  je  ne  parle  pas  ici 
des  batailles),  on  ait  pu  recourir  à  un  choix  d'allégories 
grotesques  comme  celles  qui  sont  là-haut  étalées  sous  nos 
regards,  et  que,  pour  ma  part,  je  n'avais  pas  comprises 
jusqu'à  ce  qu'on  nous  eût  distribué  l'étrange  explication  que 
voici.  [V orateur  montre  un  petit  cahier  broché?) 

Elle  a  été  de  nature  à  augmenter  la  surprise  et  le  désap- 
pointement de  ceux  qui,  comme  moi,  regardent  les  allégories 
comme  des  puérilités  surannées. 

Ainsi,  par  exemple,  voilà  la  Modération  et  la  Sagesse 
concourant  à  la  rédaction  des  lois!  [On  rit.)  Je  vous  de- 
mande ce  que  cela  veut  dire  dans  une  assemblée  de  gens 
sérieux  que  de  mettre  sur  leurs  têtes  des  hommes  et  des 
femmes  vêtues  à  l'antique ,  qu'on  décore  de  ces  noms  de 
Modération  et  de  Sagesse? 

Est-ce  une  recommandation  qu'on  a  voulu  faire  à  la 
Chambre  des  pairs?  Assurément  elle  est  superflue. 

J'en  passe  et  des  meilleures;  mais,  dans  les  autres  partit 
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du  palais,  le  même  système  a  été  suivi  :  partout  des  allé- 
gories. 

Dans  la  bibliothèque,  la  première  qui  a  été  placée,  et  j'es- 
père que  ses  pareilles  ne  viendront  jamais  l'accompagner, 
c'est  la  Philosophie  découvrant  la  Nature;  je  n'attaque  pas 
ici  le  talent  de  l'artiste ,  mais  je  vous  demande  ce  qu'ont  de 
commun  la  philosophie  et  la  nature  avec  la  Chambre  des 
pairs.  [Nouveaux  rires.) 

Si  je  passe  de  la  peinture  à  la  sculpture,  je  blâmerai  d'a- 
bord la  position  qu'on  a  donnée  à  ces  quatre  grands  bustes 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  sans  parler  de  leurs  socles 
monstrueux,  je  dirai  que  jamais,  je  pense,  on  n'avait  eu 
l'idée  bizarre  de  placer  ainsi  des  bustes  suspendus  en  l'air 
contre  des  plates-bandes  de  marbre.  Cela  me  paraît  contraire 
à  toutes  les  règles  de  l'art. 

Ce  qui  me  semble  plus  étrange  encore,  c'est  le  choix  des 
personnages  de  l'hémicycle  où  siège  M.  le  Chancelier,  dont 
nous  ne  pouvons  encore  juger  que  par  les  inscriptions.  Tandis 
que  Napoléon,  l'auteur  du  Code  civil  et  de  presque  toute 
notre  législation  moderne,  est  relégué  dans  un  médail- 
lon presque  imperceptible  du  plafond,  vous  voyez  là,  honorés 
d'une  statue  en  pied,  M.  Turgot  et  M.  Portalis;  je  suis  bien 
loin  de  contester  leur  mérite,  mais  ce  contraste  est  bizarre, 
avouez-le.  Qui  donc  a  pu  avoir  l'étrange  idée  de  reléguer  au 
plafond  les  rois,  les  souverains  législateurs,  parmi  lesquels 
Napoléon  figure  à  juste  titre,  tandis  qu'on  donne  la  place 
d'honneur  à  des  hommes  très-remarquables  sans  doute,  mais 
infiniment  moins  célèbres  et  moins  faits  pour  frapper  les  re- 
gards de  la  postérité  ? 

Comment  se  fait-il  ensuite  que,  voulant  réserver  cet  hémi- 
cycle pour  des  hommes  qui  n'ont  pas  occupé  le  rang  souve- 
rain, pour  des  hommes  d'État,  pour  de  grands  magistrats, 
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on  ait  omis  deux  hommes  qui  ont  rempli  un  rôle  immense 
dans  l'histoire  de  la  patrie,  et  qui  ont  été  tous  deux  pairs  de 
France,  le  cardinal  de  Richelieu  et  le  duc  de  Sully?  Tous 
deux,  en  effet,  ont  été  revêtus  de  la  pairie.  A  la  vérité,  je 
reconnais  qu'entre  cette  pairie  ancienne  et  la  nôtre ,  il  n'y  a 
de  commun  que  le  nom,  vox  prœtereaque  nihil,  mais  enfin 
ils  ont  tous  deux  porté  ce  titre  de  pair  de  France,  autrefois  si 
considérable.  On  a  voulu  rappeler  que  c'était  le  nôtre,  en 
plaçant  au  coin  de  cette  salle  un  trait  emprunté  à  l'histoire 
de  l'ancienne  pairie,  les  pairs  de  France  offrant  la  couronne 
à  Philippe  le  Long;  on  aurait  donc  dû  assurément  donner 
une  place  éminente  à  ces  hommes,  deux  des  plus  grands 
ministres  que  la  France  ait  possédés. 

J'ajouterai,  en  terminant,  qu'on  aurait  pu  prendre  dans 
l'histoire  de  l'ancienne  pairie  de  France  une  foule  d'hommes 
très-glorieux,  entourés  d'un  grand  prestige  historique,  qui 
auraient  beaucoup  mieux  figuré  dans  la  Chambre  des  pairs 
moderne  que  l'auteur  de  Don  Quichotte,  et  d'autres  littéra- 
teurs étrangers  que  l'on  voit  dans  la  bibliothèque. 

Ainsi,  le  duc  de  Saint-Simon  et  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, comme  écrivains  ;  le  cardinal  de  Richelieu,  le  duc  de 
Sully,  le  chancelier  Séguier,  peut-être  même  le  duc  de  Choi- 
seul,  comme  hommes  d'Etat;  le  maréchal  de  Luxembourg, 
le  maréchal  de  Villars,  le  connétable  de  Lesdiguières,  comme 
guerriers,  voilà,  certes,  des  personnages  qui  auraient  conve- 
nablement figuré  dans  ce  palais,  et  qui  tous  ont  été  revêtus 
de  l'ancienne  dignité  de  pair  de  France. 

Je  ne  veux  pas  suspendre  plus  longtemps  le  vote  de  la 
Chambre  ;  mais  j'avais  à  cœur  de  protester  contre  ce  qui  a 
été  fait  ;  et  je  suis  sûr  d'être  en  cela  l'organe  de  plusieurs  de 
mes  collègues.  [Oui!  oui!) 

M.  Villemain,  ministre  de  l 'instruction  publique.  Je  ne 
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suis  pas  naturellement  appelé  à  répondre  aux  remarques  de 
goût  que  vient  de  faire  l'honorable  préopinant  ;  mais  il  lui 
est  échappé  une  erreur  qu'il  m'est  bien  permis  de  relever. 

M.  de  Montalembert  paraît  croire* que  nulle  administration 
n'a  présidé  aux  travaux  dont  il  porte  un  jugement  si  sévère, 
qu'ils  ont  été  dirigés  au  hasard,  et,  par  cela  même,  très-mal. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Non  !  mais  j'ai  demandé 
laquelle. 

M.  le  Ministre.  La  présentation  même  du  projet  de  loi 
indique  assez  de  quel  département  ministériel  a  dépendu  la 
direction  des  travaux  d'art  si  blâmés.  Et  quant  à  ces  travaux, 
sans  avoir  mission  pour  les  discuter  et  les  défendre,  je  dirai 
seulement  que,  dans  un -ordre  d'idées  semblable,  la  critique 
est  facile  et  illimitée;  et  je  suis  convaincu  qu'à  côté  des  obser- 
vations de  M.  le  comte  de  Montalembert ,  et  même  des  plans 
nouveaux  qu'il  proposerait ,  d'autres  esprits  ingénieux  pour- 
raient également  présenter  des  censures  aussi  sévères  que  les 
siennes.  Il  y  a  là  beaucoup  de  choses  laissées  à  l'arbitraire 
du  goût,  et  sur  lesquelles  on  ne  doit  pas  blâmer  de  si  haut 
ce  qui  a  été  fait  par  des  hommes  de  talent. 

Je  ne  justifierai  pas  l'emploi  des  allégories.  J'y  tiens  aussi 
peu  que  l'honorable  préopinant  :  des  réalités  glorieuses  va- 
lent mieux.  Mais  on  pourra  toujours  discuter  sur  le  choix. 
M.  de  Montalembert  s'étonne,  par  exemple,  que  la  grande  et 
immortelle  image  de  Napoléon  soit  reléguée  dans  un  mé- 
daillon, au  lieu  d'être  en  pied  et  en  statue  au  milieu  de  ras- 
semblée, honneur  réservé  à  Turgot  et  à  Portalis.  Cela  lui 
semble  tout  à  fait  injuste  et  choquant.  On  peut  penser  d'une 
autre  manière  :  on  peut  croire  que  Napoléon,  admirable  à 
tant  d'égards,  n'est  pas  le  patron  naturel  d'une  assemblée 
législative,  et  que  ce  n'est  pas  sous  ses  auspices  qu'elle  doit 
être  placée.  [On  rit,)  D'autres  figures  moins  impérieuses  et 
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moins  dominantes  peuvent  convenir  davantage  à  cette  en- 
ceinte. Les  nobles  physionomies  de  Turgot  et  de  Portalis  n'y 
sont  pas  déplacées. 

C'est  surtout  dans  une  assemblée  de  législateurs  et  de 
magistrats  politiques  qu'on  peut  ainsi  proposer  utilement  à 
l'admiration,  et,  sous  certains  rapports,  à  l'émulation,  quel- 
ques hommes  élevés  très-haut,  mais  selon  l'ordre  légal  et 
régulier,  par  la  seule  supériorité  des  lumières  et  par  l'accom- 
plissement du  devoir. 

Je  crois  que,  sur  ce  point  et  sur  d'autres,  les  critiques  de 
l'honorable  préopinant  sont  beaucoup  moins  vraies  que  pi- 
quantes. J'en  conclus  qu'à  part  le  profit  à  tirer  pour  l'admi- 
nistration et  pour  les  artistes  des  observations  de  M.  de  Mon- 
talembert,  la  demande  de  crédit  est  régulièrement  présentée 
par  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  et  qu'elle  peut  être  régu- 
lièrement votée. 

(Extrait  du  Moniteur  du  8  juin  1842  ) 
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AU    NOM    DUNE   COMMISSION   SPÉCIALE  '    CHARGÉE   DE   L'EXAMEN  DU   PROJET    DE   LOI 
RELATIF   A   L'OUVERTURE    D'UN   CRÉDIT   DE  2,650,000   FRANCS 

POUR  LA  RESTAURATION  DE  LA  CATHÉDRALE  DE  PARIS 


Séance  du  11  juillet  1845. 


Messieurs  , 

On  a  souvent  remarqué  la  différence  curieuse  qui  existe 
entre  la  nature  apparente  des  grands  événements  historiques 
et  les  résultats  positifs  qu'ils  produisent.  C'est  ainsi  qu'un 
succès,  au  premier  aspect  complet  et  éclatant,  se  transforme 
souvent  en  une  source  d'embarras  et  de  défaites  ;  que  d'au- 
tres fois,  une  calamité  vivement  redoutée  devient  la  source 
de  compensations  imprévues,  et  que  sans  cesse  les  consé- 
quences indirectes  ou  définitives  d'une  crise  politique  suivent 
un  courant  opposé  à  celui  des  idées  ou  des  passions  qui  ont 
précédé  cette  crise.  Rien  ne  semble  plus  propre  à  démon- 


1  Cette  commission  était  composée  de  MM.  le  comte  Beugnot,  le  comte  de 
Bondy,  le  comte  de  Gasparin,  le  vicomte  Victor  Hugo,  le  duc  de  La  Force,  Io 
comte  de  Montalembert,  le  comte  de  Rambuteau. 

Œuvres.  VI.  —  Art  et  Littérature.  18 
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trer  celte  loi  de  l'histoire  que  l'influence  indirecte  de  la  révo- 
lution de  Juillet  sur  nos  monuments  religieux.  A  coup  sûr, 
le  lendemain  de  cette  grande  modification  des  lois  et  des 
destinées  de  la  France,  personne  ne  se  fût  imaginé  qu'il  en 
sortirait  une  tendance  éminemment  favorable  à  l'étude  et  à 
la  conservation  de  ces  monuments.  Et  cependant  le  régime 
qui  a  suivi  la  révolution  de  Juillet  a  vu  s'effectuer  la  réha- 
bilitation complète  de  notre  art  chrétien  et  national,  et  le 
gouvernement  sorti  de  cette  révolution  a  plus  fait  en  quinze 
ans  pour  sauver  et  orner  nos  édifices  religieux,  que  ne  l'avait 
fait  l'ancien  régime  pendant  les  deux  derniers  siècles  de  son 
existence,  ou  les  gouvernements  réparateurs  de  l'Empire  et 
de  la  Restauration. 

Le  dix-septième  siècle  défigurait  nos  églises  gothiques  par 
des  additions  en  style  païen  ;  le  dix-huitième  les  mutilait 
systématiquement,  et,  pendant  l'Empire  et  la  Restauration, 
la  France  a  vu  périr  plus  de  monuments  sacrés  et  curieux 
que  pendant  les  saturnales  de  l'anarchie.  Tout  au  contraire, 
le  gouvernement  nouveau,  à  peine  installé,  signalait  cette 
nouvelle  tendance  par  la  création  de  cette  inspection  géné- 
rale des  monuments  historiques  qui  a  commencé  une  réac- 
tion, malheureusement  trop  tardive,  contre  les  excès  d'un 
infatigable  vandalisme.  Depuis  lors  il  a  persévéré  dans  cette 
ligne.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  tous  les  efforts  tentés 
pour  réparer  le  mal  n'ont  pas  été  également  heureux  :  il  y  a 
eu  des  tâtonnements,  des  anomalies,  des  fautes  ;  il  a  fallu 
subir  les  conséquences  du  passé ,  et  de  cette  ignorance  pro- 
fonde des  conditions  et  des  principes  de  l'art  du  moyen  âge, 
dans  laquelle  tous  nos  artistes  ont  été  élevés.  Il  en  est  résulté 
que  des  édifices  qui  pouvaient  être  facilement  sauvés  ont  été 
abandonnés  et  sacrifiés;  que  d'autres  ont  été  dénaturés  avec 
un  manque  absolu  d'intelligence,  de  goût  et  de  sentimen 
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historique ,  et  nous  sommes  encore  loin  de  pouvoir  nous 
vanter  d'œuvres  savamment  et  complètement  réparatrices, 
comme  celles  qui  honorent  divers  pays  étrangers  et  surtout 
la  Bavière.  Mais  cette  part  faite  à  une  trop  juste  critique,  il 
faut  reconnaître  et  proclamer  qu'en  général  le  bien  l'a  em- 
porté sur  le  mal.  L'impulsion  salutaire  une  fois  donnée  a 
été  maintenue,  le  gouvernement  marche  chaque  jour  d'un 
pas  plus  asuré  dans  la  bonne  voie,  et  la  sollicitude  active  et 
éclairée  qu'il  déploie  au  profit  de  nos  monuments  religieux 
et  historiques  mérite  tous  nos  éloges  et  lui  vaudra  certai- 
nement la  reconnaissance  de  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  là,  du  reste,  comme  on  l'a  prétendu,  un 
bienfait  conféré  à  l'Église,  ce  n'est  qu'une  justice;  car  l'État, 
en  s'emparant  de  toutes  les  propriétés  ecclésiastiques,  a  con- 
tracté expressément  l'obligation  de  pourvoir  à  Fentretien  de? 
édifices  destinés  au  culte.  C'est,  en  outre,  l'accomplissement 
d'un  devoir  envers  la  civilisation,  envers  l'histoire,  envers 
les  arts,  devoir  inséparable  de  la  conservation  des  monu- 
ments les  plus  importants  de  la  civilisation  chrétienne,  les 
plus  essentiels  à  l'intelligence  de  notre  histoire ,  les  plus 
féconds  en  enseignements  pour  nos  architectes  et  nos  sculp- 
teurs. C'est  enfin  un  acte  de  patriotisme  le  plus  élevé  et  le 
plus  pur,  puisqu'il  s'agit  de  dérober  aux  atteintes  du  temps 
et  d'une  ignorance  barbare  des  édifices  qui  attestent  la 
suprématie  du  génie  de  la  France  au  moyen  âge,  et  qui  for- 
ment encore  aujourd'hui  le  plus  bel  ornement  de  la  patrie. 

Votre  commission  donne  donc  son  entière  adhésion  à  la 
marche  du  gouvernement  dans  cet  ordre  d'idées,  et  elle  s'ap- 
plaudit unanimement  de  lui  voir  reporter  sa  sollicitude,  par 
le  projet  de  loi  qui  vous  est  soumis,  sur  Notre-Dame  de 
Paris.  On  s'affligerait  à  bon  droit  du  retard  qui  a  été  mis  à 
la  présentation  de  ce  projet  si  indispensable,  si  l'on  ne 
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devait  trouver  une  compensation  à  ces  lenteurs  dans  les 
études  plus  approfondies  qu'elles  ont  permis  de  faire,  et 
dans  le  progrès  croissant  des  principes  qui  conviennent  à  la 
restauration  des  anciennes  églises.  Mais  aujourd'hui  tout 
délai  ultérieur  serait  aussi  dangereux  qu'inadmissible.  Il  est 
urgent  de  procéder  à  des  réparations  immédiates  comman- 
dées parla  plus  vulgaire  prudence.  De  plus,  il  est  plus  que 
convenable  de  faire  ainsi  disparaître  le  fâcheux  contraste  que 
présente  à  tous  les  regards,  d'un  côté,  la  cathédrale  de  Paris, 
victime  d'une  sordide  négligence,  et  menacée  par  des  dé- 
gradations toujours  croissantes;  et  de  l'autre,  sur  le  bord 
opposé  de  la  Seine,  cet  hôtel  de  ville  renouvelé  et  agrandi 
avec  une  magnificence  si  grande  et  si  digne  d'une  opulente 
capitale. 

Personne  d'entre  vous  n'exige  à  coup  sûr  qu'on  vienne 
lui  démontrer  les  titres  de  Notre-Dame  de  Paris  aux  secours 
du  trésor  national.  Ils  n'ont  besoin  ni  d'être  énumérés,  ni 
surtout  d'être  exagérés.  Notre-Dame  n'est  pas  la  métropole 
de  la  France,  car  l'archevêché  de  Paris,  érigé  le  dernier  de 
tous  en  1622,  n'a  aucune  sorte  de  supériorité  sur  les  dio- 
cèses autres  que  ceux  qui  forment  sa  province  ecclésiastique. 
Comme  monument,  Notre-Dame  de  Paris  n'est  pas  non 
plus  la  première  des  églises  de  France.  Notre-Dame  de 
Reims,  Notre-Dame  de  Chartres  et  Notre-Dame  d'Amiens, 
rivalisent  avec  elle  par  la  beauté  et  la  grandeur  de  l'en- 
semble, comme  les  cathédrales  de  Strasbourg,  de  Coutances, 
de  Rouen,  de  Bourges,  par  la  perfection  de  certaines  par- 
ties. Mais,  en  revanche,  la  métropole  de  Paris  a  droit 
compter  au  premier  rang  des  chefs-d'œuvre  de  notre  arcl 
tecture  par  sa  noble  simplicité,  par  la  sévère  et  majestueux 
beauté  de  sa  façade  occidentale,  surtout  par  l'harmonie  si 
rare  qui  règne  dans  ce  vaste  édifice,  dont  aucune  additioi 
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postérieure  au  quatorzième  siècle  n'est  venue  altérer  la  su- 
blime unité. 

En  outre,  placée  au  centre  de  la  capitale  de  la  France  et 
de  la  plus  grande  ville  du  continent  européen ,  elle  est  la 
plus  célèbre  et  la  plus  populaire  de  nos  cathédrales,  et  devait 
par  conséquent  occuper  la  première  place  dans  la  sollicitude 
de  l'État. 

L'assentiment  unanime  que  le  projet  de  loi  rencontre  dans 
la  commission,  et  que  nous  aimons  à  prévoir  dans  la  Cham- 
bre même,  nous  dispense  d'entrer  dans  les  détails  des  tra- 
vaux proposés. 

Nous  nous  bornerons  à  vous  rappeler  que  le  crédit  de- 
mandé s'applique  à  deux  objets  distincts,  quoique  réunis  par 
leur  nature  et  par  leur  but  : 

1°  La  réparation  et  la  consolidation  des  parties  mutilées 
ou  compromises  de  l'église  métropolitaine. 

2°  La  construction  d'une  sacristie,  dont  cette  église  est 
privée  depuis  1830. 

En  ce  qui  touche  au  premier  de  ces  deux  objets,  l'exposé 
de  M.  le  garde  des  sceaux  vous  a  fait  suffisamment  con- 
naître les  tristes  motifs  qui  démontrent  l'urgence  de  la  dé- 
pense proposée.  Le  délabrement  de  Notre-Dame  est  non- 
seulement  déplorable ,  mais  dangereux  ;  des  symptômes 
chaque  jour  plus  alarmants  ne  permettent  plus  d'hésiter  ou 
d'attendre.  La  solîdité  de  l'immense  édifice  est  menacée.  Le 
système  d'étayement  provisoire,  qui  sert  de  palliatif  au  péril, 
ne  saurait  être  trop  tôt  remplacé  par  des  mesures  défini- 
tives. 

Nous  avons  examiné  avec  soin  les  travaux  proposés;  ils 
nous  ont  paru  se  renfermer  dans  les  bornes  du  plus  strict 
nécessaire.  Les  architectes  chargés  de  cette  haute  et  labo- 
rieuse mission  ont  écarté  tout  ce  qui  n'était  pas  exigé  pour 
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le  salut  et  la  consolidation  du  monument.  Tout  projet  de 
décoration  en  dehors  des  réparations  nécessaires  est  ajourné. 
Mais  ces  réparations  elles-mêmes ,  faites  comme  elles  vont 
l'être  par  des  hommes  de  goût  et  de  conscience,  produiront, 
sous  le  rapport  de  l'art  et  de  l'ornementation,  un  efïet  excel- 
lent. Ainsi,  l'on  verra  disparaître  ces  placages  de  ciment  ou 
de  mastic  qui ,  tout  en  offensant  l'œil ,  endommageaient  les 
parties  encore  solides  de  la  maçonnerie  ;  on  enlèvera  ce  badi- 
geon des  voûtes  intérieures  qui  ne  servait  qu'à  déguiser  le 
mal  qu'il  importait  le  plus  de  connaître  et  à  rajeunir,  par 
un  fnrd  ridicule,  l'antique  et  solennelle  beauté  de  la  métro- 
pole. De  plus,  on  substituera  aux  chéneaux  modernes,  qui 
ont  produit  de  si  funestes  dégradations ,  les  anciennes  gar- 
gouilles. Or  on  sait  que  ces  gargouilles  sont  à  la  fois  indis- 
pensables à  l'entretien  matériel  de  l'édifice  par  un  bon  sys- 
tème d'écoulement  des  eaux  pluviales,  et  inséparables  de 
l'effet  général  des  ornements  d'architecture  ogivale,  où  toutes 
les  formes  et  tous  les  détails  condamnés  par  l'ignorance  mo- 
derne avaient  un  sens  déterminé  et  un  but  raisonnable. 

A  l'aide  des  échafaudages  dressés  pour  la  consolidation 
nécessaire  de  la  grande  façade,  on  remplacera  dans  la  galerie 
dite  des  Rois  les  vingt-huit  statues  dont  l'absence  laisse  un 
vide  fâcheux.  Les  fragments  de  quelques-unes  de  ces  statues 
détruites  en  1793  ont  été  retrouvés  :  la  reproduction  des 
autres  se  fera  fidèlement  d'après  les  originaux  de  la  même 
date  qui  existent  à  Reims  et  à  Chartres;  enfin  on  rétablira 
le  grand  portail  central  de  cette  même  façade,  qu'un  van( 
lisme  stupide  fit  détruire  en  1771,  afin  de  laisser  un  libi 
passage,  lors  des  processions  extérieures,  aux  dais  tendus 
bougran,  comme  le  sont  les  ornements  sacerdotaux  de 
France  moderne ,  au  lieu  d'être  comme  en  Italie  et  partoi 
ailleurs  en  étoffes  flexibles.  Tel  fut  le  pitoyable  motif  qi 
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au  milieu  d'un  siècle  impie  et  frivole ,  fit  sacrifier  un  chef- 
d'œuvre  de  la  foi  et  de  l'art  de  nos  pères,  et  mutiler  cette 
porte  qui ,  pendant  les  siècles  de  ferveur  et  de  foi,  avait  suffi 
à  tous  les  besoins  du  culte  catholique.  Depuis  soixante-dix 
ans,  l'ogive  bâtarde  et  les  colonnes  difformes  de  Soufflot  sont 
restées  comme  une  injure  sur  la  face  glorieuse  de  Notre- 
Dame.  On  les  fera  disparaître  et  on  reproduira,  d'après  un 
dessin  fidèle ,  le  trumeau  et  le  tympan  de  cet  admirable  por- 
tail tels  qu'ils  sortirent  de  la  pensée  des  architectes  du  trei- 
zième siècle.  Le  gouvernement,  excité  à  cette  œuvre  répara- 
trice par  le  vœu  du  conseil  des  bâtiments  civils,  que  le  vote 
de  la  Chambre  des  députés  a  appuyé,  et  que  le  vôtre  ne  tar- 
dera sans  doute  pas  à  confirmer,  aura  ainsi  donné  une  grande 
et  salutaire  leçon  aux  esprits  téméraires  qui  ne  craignent 
pas  de  greffer  leurs  mesquines  inventions  sur  les  plus  véné- 
rables monuments  de  l'antiquité  chrétienne. 

Les  fenêtres  de  la  galerie  qui  surmontent  les  voûtes  des 
bas  côtés  de  la  nef  ont  subi  une  altération  moins  éclatante, 
mais  très-fâcheuse  et  très-considérable.  Elles  ont  aujour- 
d'hui une  forme  disgracieuse  en  elles-mêmes,  tout  à  fait  inu- 
sitée pendant  le  moyen  âge ,  et  qui  contraste  de  la  manière 
la  plus  pénible  avec  toutes  les  autres  baies  de  l'édifice.  Nous 
souhaitons  vivement  que  les  architectes ,  conformément  au 
projet  qu'ils  ont  soumis  au  ministre  des  cultes  et  aux  dessins 
qui  nous  ont  été  communiqués,  puissent  substituer  à  cette 
difformité  le  système  d'arcature  et  de  meneaux  employés 
au  treizième  siècle. 

11  nous  reste  à  vous  parler,  Messieurs,  de  l'érection  d'une 
nouvelle  sacristie.  Ici  encore,  dans  la  proposition  qui  vous 
est  soumise,  la  nécessité  de  l'œuvre  projetée  et  la  modicité 
des  crédits  demandés  nous  paraissent  également  démontrées. 
Notre-Dame  n'a  pas  de  sacristie  convenable.  Cet  appendice 
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essentiel  de  la  moindre  paroisse  manque  à  la  métropole  de 
Paris.  Lors  des  grandes  solennités  de  l'Église,  l'archevêque, 
son  chapitre  et  son  clergé  sont  réduits  à  s'habiller  au  pied 
d'un  escalier,  dans  une  sorte  de  vestibule,  sans  feu  au  milieu 
des  plus  grands  froids.  Le  chapitre  n'a  ni  vestiaire  ni  salle 
capitulaire.  Le  service  de  la  sacristie  paroissiale  a  lieu  dans 
deux  chapelles  latérales  enlevées  pour  cela  au  culte  et  à  la 
décoration  générale  de  l'édifice.  Un  pareil  état  de  choses  ne 
saurait  durer.  Il  sera  donc  pourvu  à  cette  nécessité  urgente 
par  une  construction  placée  sur  le  plan  méridional  du  chœur 
et  dont  h  distribution,  arrêtée  d'accord  avec  Mgr  l'arche- 
vêque de  Paris,  doit  être  conforme  aux  besoins  du  service, 
quoiqu'elle  nous  ait  paru  très-restreinte,  et  tenir  très-peu  de 
compte  de  la  coexistence  du  chapitre  et  de  la  paroisse. 

Mais,  ce  dont  nous  féliciterons  sans  réserve  l'administration 
et  les  auteurs  du  projet,  c'est  d'avoir  substitué  l'emplace- 
ment que  nous  venons  de  désigner  au  projet  ridicule  qui 
prétendait  élever  la  sacristie  sur  le  prolongement  du  chevet 
de  l'église,  et  continuer  l'abside  circulaire  à  toit  aigu  par  un 
bâtiment  carré,  avec  un  toit  en  terrasse.  Un  pareil  projet  ne 
pouvait  être  conçu  qu'au  mépris  de  toutes  traditions  de  l'art 
et  de  l'église.  Aucun  édifice  ogival  n'offre  l'exemple  d'une 
excroissance  analogue.  Au  contraire ,  le  moyen  âge  a  vu 
presque  partout  s'élever  à  côté  de  ses  grandes  églises  des 
dépendances  dans  le  genre  de  la  sacristie  qui  vous  est  p 
posée.  C'est  une  grande  erreur  que  de  croire,  comme  on 
trop  souvent  soutenu  dans  ces  premiers  temps,  que  les 
thédrales  gothiques  ont  besoin  d'être  complètement  isolées 
pour  produire  tout  l'effet  que  comporte  leur  architecture  : 
les  constructeurs  de  ces  cathédrales  ne  partageaient  pas  cette 
idée,  et  nulle  part  on  ne  les  a  vus  la  mettre  en  pratique.  Il 
n'existe  pas  en  Europe  une  cathédrale  qui  n'ait  été  flanqu 
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au  nord  ou  au  midi ,  non-seulement  de  ses  sacristies ,  mais 
encore  du  palais  de  l'évêque,  du  cloître  des  chanoines,  de 
leur  salle  capitulaire,  des  vastes  bâtiments  qu'il  fallait  pour 
loger  les  chapitres,  presque  toujours  très-nombreux  et  très- 
riches.  En  Angleterre,  beaucoup  de  cathédrales  ont  conservé 
ces  dépendances  bâties  dans  le  même  style  que  le  corps  de 
l'église,  et  bien  que  les  cathédrales  anglaises  soient  pour  la 
plupart  très-inférieures  aux  nôtres,  elles  frappent  souvent 
davantage  au  premier  aspect,  précisément  à  cause  de  cet 
entourage  dont  les  proportions  inférieures  font  d'autant  plus 
valoir  celles  du  monument  central. 

En  thèse  générale,  la  grandeur  des  admirables  édifices  du 
moyen  âge,  comme  toute  grandeur  d'ici-bas,  a  besoin  de 
points  de  comparaison  qui  la  fassent  apprécier  et  ressortir. 
L'isolement  absolu  leur  est  fatal.  Il  ne  faut  pas  à  coup  sûr 
entasser  les  constructions  voisines  de  manière  à  dérober  des 
portions  notables  de  l'ensemble  à  l'œil  qui  les  contemple;  il 
ne  faut  pas  permettre ,  comme  à  Rouen  et  ailleurs ,  que  les 
maisons  viennent  s'incruster  entre  les  contre-forts.  Mais  il  ne 
faut  pas  non  plus  faire  le  vide  autour  de  nos  cathédrales,  de 
manière  à  noyer  dans  ce  vide  les  magnifiques  dimensions 
qu'elles  ont  reçues  de  leurs  auteurs.  Elles  n'ont  point  été 
faites  pour  le  désert  comme  les  pyramides  d'Egypte,  mais 
au  contraire  pour  planer  sur  les  habitations  serrées  et  les 
rues  étroites  de  nos  anciennes  villes ,  pour  dominer  et  enle- 
ver les  imaginations  par  leur  vaste  étendue  et  leur  immense 
hauteur,  symboles  immobiles,  mais  éloquents  de  la  vérité 
et  de  l'autorité  de  cette  Église  dont  chaque  cathédrale  était 
l'image  en  pierre. 

L'emplacement  choisi  pour  la  nouvelle  sacristie  est  donc 
tout  à  fait  conforme  aux  lois  de  l'architecture  gothique  et  de 
la  tradition  ecclésiastique.  Loin  de  nuire  à  la  perspective  du 
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monument,  les  nouvelles  constructions  qui  doivent  laisser 
entièrement  libre  la  façade  du  transept  méridional  y  ajou- 
teront une  beauté  de  plus. 

Le  style  adopté  par  les  architectes  est  celui  du  quator- 
zième siècle,  le  même  qui  a  été  suivi  dans  les  chapelles  laté- 
rales du  chœur  auprès  desquelles  la  sacristie  s'élèvera.  Si 
Ton  y  observe  les  lois  de  sobriété  et  de  simplicité  que  com- 
porte l'ensemble  de  Notre-Dame,  l'effet  en  sera  irrépro- 
chable. 

La  construction  de  la  sacristie  que  nous  vous  proposons 
de  voter  subviendra  donc  aux  besoins  les  plus  urgents  du 
cuite  dans  la  métropole.  Elle  aura,  en  outre,  l'avantage  de 
rendre  à  sa  destination  naturelle  une  portion  de  ce  terrain 
qui  fut  souillé  par  le  pillage  et  l'émeute  dans  les  jours 
funestes  dont  la  prudence  du  gouvernement  et  le  patriotisme 
des  bons  citoyens  sauront  empêcher  le  retour. 

Nous  vous  avons  déjà  dit  que  la  dépense  totale  du  projet 
nous  semblait  non-seulement  modérée,  mais  renfermée  dans 
les  bornes  de  la  plus  stricte  économie.  Elle  est  inférieure  de 
beaucoup  aux  sommes  que  vous  votez  journellement  pour 
des  travaux  moins  pressants  et  moins  essentiels  à  la  gloire 
du  pays. 

La  ville  de  Paris  a  promis  de  concourir  à  l'embellisse- 
ment de  sa  métropole  en  faisant  abaisser  le  sol  actuel  de  la 
place  du  Parvis -Notre-Dame,  de  manière  à  laisser  rétablir 
quelques-unes  des  treize  marches  qui  précédaient  autrefois 
l'entrée  principale  de  l'église.  Il  n'est  personne  qui  ne  puisse 
apprécier  tout  ce  que  la  façade  principale  doit  gagner  à 
cette  élévation. 

Plus  tard,  il  faut  l'espérer,  la  ville  de  Paris  et  l'Etat, 
quand  les  finances  de  l'une  et  de  l'autre  seront  moins  obe 
rées,  sauront  s'entendre,  afin  de  pourvoir  à  la  décoratioi 
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intérieure  de  la  métropole,  qui  est  aujourd'hui  la  moins 
ornée  des  églises  de  Paris.  Alors  on  s'occupera  de  l'orne- 
mentation des  chapelles,  en  leur  conservant  le  vocable  sous 
lequel  elles  sont  connues  dans  l'histoire;  alors  on  pourra 
amortir  la  lumière  beaucoup  trop  abondante  qui  arrive  par 
les  grandes  fenêtres,  en  remplaçant  les  vitraux  que  ruina  le 
goût  impur  et  novateur  des  chanoines  du  dix-huitième 
siècle.  Alors  on  examinera  s'il  convient  de  conserver  à  l'ex- 
trémité du  chœur  cette  décoration  théâtrale  en  marbre  qui 
encaisse  les  colonnes  encore  existantes  et  les  ogives  du  rond- 
point,  et  qui  forme  un  si  fâcheux  contraste  avec  le  reste  de 
l'église;  alors,  enfin,  on  songera  sans  doute  à  reconstruire 
cette  flèche  en  bois  qui  s'élevait  au  point  d'intersection  de  la 
nef  et  du  transept,  et  dont  l'effet  était  si  heureux.  Cette  der- 
nière dépense,  d'après  le  devis  soumis  au  conseil  des  bâti- 
ments civils  par  les  architectes  chargés  de  la  restauration, 
ne  s'élèverait  qu'à  61,880  francs.  Nous  devons  regretter 
qu'une  restitution,  dont  les  frais  seraient  si  modiques,  n'ait 
pas  été  comprise  dans  le  projet  actuel. 

MM.  Lassus  et  Viollet-Leduc,  auxquels  le  gouvernement 
a  confié  l'œuvre  importante  que  vous  allez  sanctionner,  ont 
mérité  ce  choix  par  des  antécédents  très-favorables.  Après 
de  longues  et  sérieuses  études  sur  l'art  du  moyen  âge,  ils 
ont  l'un  et  l'autre  appliqué  leurs  connaissances  avec  succès 
à  plusieurs  monuments  de  cette  époque.  M.  Lassus  a  pris, 
aux  réparations  de  la  Sainte- Chapelle,  une  part  qui  lui  a 
valu  le  suffrage  des  juges  les  plus  compétents,  et  M.  Viollet- 
Leduc  a  déployé  autant  de  zèle  que  d'intelligence  pour  la 
conservation  de  l'immense  église  abbatiale  de  Yézelay,  qui 
n'est  inférieure  que  de  21  pieds  en  longueur  à  Notre-Dame 
elle-même.  Nous  avons  examiné  avec  soin  le  rapport  qu'ils 
ont  présenté  au  ministre  sur  les  travaux  qui  vont  leur  être 
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confiés,  et  nous  avons  été  complètement  rassurés  par  la  pru- 
dente réserve  de  leurs  intentions,  la  solidité  de  leurs  argu- 
ments et  l'exacte  conformité  de  leurs  projets  avec  le  style 
général  des  monuments  ;  nous  sommes  convaincus  qu'ils  se 
montreront  dignes  de  l'insigne  honneur  de  présider  à  une 
œuvre  réparatrice,  destinée  à  servir  de  modèle  à  toutes 
celles  de  même  nature  qui  seront  entreprises  désormais. 

En  terminant,  votre  commission  doit  vous  soumettre  deux 
observations  essentielles.  Voici  la  première  : 

On  ne  doit  pas  conclure  de  cette  loi  ni  de  celle  relative  à 
l'achèvement  de  la  façade  de  Saint-Ouen,  qu'il  entre  dans 
les  projets  du  gouvernement  de  terminer  tout  ce  qui  est  ina- 
chevé dans  nos  monuments  du  moyen  âge,  et  de  compléter 
au  point  de  vue  moderne  ces  vestiges  de  notre  passé.  Après 
avoir  consacré  des  sommes  importantes  à  la  plus  belle  église 
de  la  Normandie,  après  avoir  préservé  la  métropole  de  Paris 
d'une  ruine  imminente,  le  gouvernement  saura  s'arrêter; 
et,  désormais  muni  de  tous  les  renseignements  convenables, 
entouré  de  commissions  où  siègent  les  hommes  les  plus 
expérimentés  dans  cette  matière,  il  n'accordera  des  subsides 
extraordinaires  qu'aux  édifices  dont  les  dégradations  mena- 
çantes réclament  impérieusement  le  secours  de  l'Etat.  11  ne 
manquera  pas  d'occasion  pour  être  généreux  dans  ses  dons  ; 
car  le  nombre  de  nos  anciennes  églises  qui  menacent  ruine 
est  considérable.  Mais  en  agir  autrement,  se  prêter  aux  fan- 
taisies de  certains  artistes,  subir  l'exigence  de  certaines  in- 
fluences ,  ce  serait  entrer  dans  une  voie  aussi  contraire  aux 
intérêts  de  l'art  qu'à  ceux  du  trésor.  Votre  commission  pro- 
teste formellement  contre  l'idée  d'habiller  à  neuf  toutes  les 
vieilles  cathédrales,  de  remettre  des  têtes  à  toutes  les  statues 
mutilées,  et  des  statues  dans  toutes  les  niches  vides,  de 
refaire  toutes  les  façades,  et  surtout  de  substituer  une  façade 
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à  une  abside ,  comme  on  veut  le  faire  à  Besançon ,  ou  de 
planter  des  flèches  sur  des  tours  qui  s'en  passent  très-bien 
depuis  six  siècles,  comme  on  le  projette  à  Reims. 

Elle  exhorte  les  jeunes  architectes  qui  nourrissent  ces 
ambitions  déplacées  à  renfermer  leur  activité  dans  une  sphère 
plus  humble,'  mais  plus  utile  et  plus  féconde,  à  étudier  sé- 
rieusement l'art  de  consolider  les  monuments  qu'ils  pré- 
tendent embellir,  et  à  chercher  les  moyens  de  faire  préva- 
loir, dans  les  nombreuses  églises  nouvelles  qui  s'élèvent  sur 
tous  les  points  de  la  France,  les  principes  et  les  formes  de 
ce  style  sévère  et  simple  du  treizième  siècle,  dont  l'économie 
est  incontestable,  et  dont  l'origine  française,  et  par  consé- 
quent la  parfaite  convenance  à  notre  climat  et  à  notre  pays, 
sont  aujourd'hui  démontrées. 

En  second  lieu,  nous  devons  déclarer  que,  s'il  peut  être 
quelquefois  bon  de  compléter  les  édifices  anciens,  comme 
Saint-Ouen;  s'il  est  excellent  de  sauver  ceux  qui  menacent 
ruine,  comme  Notre-Dame,  il  est  encore  mieux  de  ne  pas 
laisser  détruire  ceux  qui  restent  debout  sans  exiger  autre 
chose  qu'une  surveillance  éclairée.  Cela  est  à  la  fois  plus 
court,  plus  facile  et  moins  cher.  Or,  sans  sortir  de  Paris,  on 
a  tous  les  jours  à  déplorer  la  destruction  ou  l'altération  de 
quelques-uns  des  trop  rares  débris  du  moyen  âge  que  ren- 
ferme cette  capitale.  L'admirable  hôtel  de  la  Trémoille,  la 
dernière  tourelle  de  la  célèbre  abbaye  de  Saint-Victor,  sont 
devenus  récemment  encore  la  proie  du  vandalisme  destruc- 
teur. L'hôtel  de  Sens,  l'hôtel  Carnavalet  sont  destinés,  dit- 
on  ,  à  subir  dans  peu  le  même  sort.  Si  Ton  nous  objecte 
que  la  ville  de  Paris,  qui  a  si  magnifiquement  pourvu  aux 
dépenses  de  son  hôtel  de  ville ,  n'est  point  assez  riche  pour 
sauver,  en  les  rachetant,  ces  monuments  si  dignes  de  sa 
sollicitude,  nous  répondrons  qu'elle  aurait  dû  profiter  de  sa 
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pauvreté  pour  respecter  le  collège  des  Bernardins,  qui  lui 
appartient  et  qui  vient  de  subir  une  déplorable  mutilation. 
Ce  précieux  édifice  du  treizième  siècle ,  divisé ,  comme  une 
cathédrale,  en  trois  nefs,  chacune  de  dix-sept  travées  et 
de  270  pieds  de  long,  lesquels  se  reproduisent  à  chacun  de 
ces  trois  étages  voûtés,  est  unique  de  son  espèce,  non-seule- 
ment à  Paris,  mais  en  France.  Après  avoir  servi  tour  à  tour 
d'école  et  de  magasin,  il  vient  d'être  transformé  en  caserne 
de  pompiers.  Nous  ne  voulons  pas  juger  la  convenance  de 
cette  destination  ;  nous  ne  doutons  pas  des  précautions  prises 
par  notre  collègue  le  préfet  de  la  Seine  pour  empêcher  toute 
dégradation  inutile.  Nous  savons  aussi  très-bien  que  pour 
qu'un  édifice  soit  conservé,  il  doit  recevoir  une  destination 
quelconque.  Mais  nous  gémissons  de  voir  que  cette  appro- 
priation récente  ait  fourni  l'occasion  de  détruire  l'ancienne 
toiture.  La  charpente  de  cette  toiture  formait  une  seule  salle 
immense,  sans  cloison,  disposée  avec  cet  art  merveilleux  qui 
avait  fait  donner  à  ce  genre  de  comble  le  nom  de  forêt.  Cette 
charpente  était  du  treizième  siècle,  comme  l'édifice,  et  Notre- 
Dame  seule  offre  un  autre  exemple  d'une  charpente  de  ce 
genre  et  de  cette  date. 

Eh  bien  î  sous  le  vain  prétexte  qu'un  certain  nombre  de 
chevrons  étaient  attaqués  par  l'humidité,  et  avec  cette  fu- 
neste manie  de  substituer  partout  du  nouveau  à  l'ancien,  on 
a  jeté  bas  cette  charpente  tout  entière,  et  on  lui  a  substitué 
un  toit  à  l'italienne,  un  toit  aplati,  et  n'ayant  d'autre  carac- 
tère que  celui  d'un  grossier  anachronisme  :  on  a  divisé  l'éta- 
lage du  milieu ,  avec  son  double  rang  de  colonnes,  en  une 
infinité  de  petites  pièces  qui  en  détruisent  tout  l'effet  ;  on  a 
défiguré  l'extérieur  du  monument  par  la  construction  d'un 
pavillon  d'avant-corps  et  d'un  attique,  et  on  a  recouvert  le 
tout  d'un  badigeon  jaune.  Cependant  l'importance  de  cet 
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édifice  pour  l'art  et  l'histoire  ne  pouvait  être  inconnue  ;  car 
il  a  été  relevé  et  gravé  avec  le  plus  grand  soin,  par  les  ordres 
du  ministre  de  l'instruction  publique,  dans  la  Statistique  de 
Paris,  que  publie  M.  Albert  Lenoir  aux  frais  de  l'État.  On 
a  peine  à  concevoir  qu'une  pareille  dévastation  ait  pu  être 
effectuée,  en  1845,  sous  les  yeux  des  inspecteurs  généraux 
et  de  la  commission  des  monuments  historiques ,  et  au  mo- 
ment où  l'on  vous  demande  des  millions  pour  achever  Saint- 
Ouen  et  sauver  Notre-Dame. 

Votre  commission  vous  propose,  à  l'unanimité,  l'adoption 
du  projet  de  loi. 

(Extrait  du  Moniteur  du  12  juillet  1845.  J 
Le  projet  fut  adopté  par  la  Chambre  des  pairs  à  l'unanimité. 


XII 

CHAMBRE  DES  PAIRS  DE  FRANCE 

DISCOURS 

SUR  LE  VANDALISME  DANS  LES  TRAVAUX  D'ART 

DANS     LA     DISCUSSION      GÉNÉRALE    DU     PROJET     DE      LOI     RELATIF      AUX     CRÉDITS 
SUPPLÉMENTAIRES   DES   EXERCICES    DE     1846   ET    1847. 


(Séance  du  26  juillet  1847.) 


Messieurs, 

Il  y  a  longtemps  que  je  cherchais  une  occasion  légitime 
et  naturelle  d'entretenir  la  Chambre  et  le  gouvernement  de 
la  conduite  des  travaux  publics,  en  ce  qui  touche  aux  monu- 
ments déjà  historiques  ou  destinés  à  le  devenir  un  jour;  je 
crois  que  cette  occasion  se  trouve  dans  la  loi  qui  vous  est 
soumise.  En  effet,  nous  y  voyons  presque  à  chaque  page  des 
allocations  qui  sont  destinées,  soit  à  l'achèvement,  soit  à  la 
conservation  de  monuments  historiques  ou  autres,  par  consé- 
quent des  crédits  demandés  dans  un  intérêt  d'art  et  d'histoire. 

Il  y  a  deux  ans,  dans  un  rapport  que  je  fis  à  cette  tribune 
sur  la  restauration  de  la  métropole  de  Paris,  je  profitai  de 
cette  occasion  pour  rendre  hommage  aux  services  qu'avait 
rendus  le  gouvernement  actuel  à  l'art  et  à  l'histoire,  par  sa 
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sollicitude,  tardive  mais  efficace,  pour  un  grand  nombre  de 
nos  anciens  monuments.  Je  ne  puis  aujourd'hui  que  répéter 
cet  hommage;  cependant  je  dois  l'atténuer  sous  certains 
rapports,  et  mettre  les  ministres  en  garde  contre  divers  abus 
qui  s'attachent  à  ces  grands  et  importants  travaux.  Je  les 
félicite  d'avoir  demandé  à  la  Chambre  des  députés  des  sommes 
importantes  pour  l'entretien  des  monuments  historiques  et 
des  travaux  d'art  ;  je  les  félicite  surtout  de  les  avoir  obte- 
nues; peut-être  n'est-ce  pas  toujours  par  des  considérations 
purement  d'art,  mais  enfin  on  les  a  obtenues,  et  nous  devons 
nous  en  réjouir.  Mais  en  même  temps  il  faut  signaler  au  pays 
et  au  pouvoir  les  abus  qui  accompagnent  l'emploi  de  ces 
fonds,  abus  qui,  j'aime  à  le  dire,  ne  sont  pas  l'œuvre  directe 
des  ministres,  mais  celle  des  architectes  et  autres  agents  in- 
férieurs, qui  ne  sont  ni  assez  sévèrement  surveillés,  ni  assez 
sagement  dirigés. 

Je  ne  crois  donc  pas  abuser  de  la  patience  de  la  Chambre 
en  lui  dénonçant  divers  méfaits  qui  ont  accompagné  l'emploi 
de  ces  fonds  ;  je  le  fais  avec  l'espoir  d'en  réprimer  quelques- 
uns  et  d'en  prévenir  beaucoup  d'autres.  Je  lui  montrerai 
aussi  que  le  vandalisme,  que  tout  le  monde  déplore,  con- 
serve encore  et  même  étend  son  empire  dans  certaines  di- 
rections, où  il  est  plus  que  temps  de  l'arrêter,  et  d'empêcher 
la  ruine  quotidienne  et  irréparable  de  plusieurs  de  nos  plus 
précieux  monuments. 

Croyez,  Messieurs,  qu'il  y  a  là  un  intérêt  digne  de  toute 
l'attention,  même  des  hommes  politiques.  Il  y  a  quelques 
jours,  dans  une  autre  enceinte,  l'éloquent  M.  Yillemain 
disait  avec  raison  que  les  études  historiques  étaient  un  ordre 
de  littérature  tout  à  fait  conforme  au  génie  de  nos  institutions 
et  de  notre  siècle.  Eh  bien  !  les  monuments  de  notre  passé 
sont  les  auxiliaires  essentiels  de  ces  études  :  ce  son    des  té- 
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moins  toujours  vivants  qu'il  faut  chaque  jour  invoquer, 
consulter,  et  sur  lesquels  on  ne  saurait  veiller  avec  trop  de 
sollicitude.  C'est  à  ce  titre,  et  aussi  comme  ayant  étudié  de 
mon  mieux,  depuis  quinze  ans,  les  diverses  branches  de 
notre  archéologie  nationale,  que  je  viens  solliciter  quelques 
moments  de  votre  attention. 

11  y  a  dans  les  travaux  historiques  que  le  gouvernement 
fait  entreprendre  deux  grands  défauts,  ou,  pour  mieux  dire, 
deux  grands  dangers.  11  y  a  d'abord  la  manie  de  condamner 
avec  trop  de  précipitation  à  une  démolition  complète  ce  qui 
pourrait  être  sauvé  à  moins  de  frais  et  avec  moins  de  peine. 
Il  y  a  ensuite  la  manie  d'accoler  aux  édifices  anciens  des 
travaux  nouveaux ,  beaucoup  trop  coûteux ,  presque  tou- 
jours inutiles,  qui  presque  toujours  constituent  des  anachro- 
nismes,  et  qui  deviennent  souvent  dangereux  pour  la  solidité 
même  des  édifices  qu'ils  sont  destinés  à  orner. 

Je  commence  par  un  exemple  bien  frappant,  et  que  cha- 
cun peut  vérifier,  des  abus  que  je  signale  :  c'est  l'église  de 
Saint-Denis.  Quand  vous  sortez  de  Paris  du  côté  du  nord, 
vous  ne  reconnaissez  plus  cette  ancienne  église  qui  était 
l'ornement  et  l'honneur  des  environs  de  Paris.  On  y  voit 
avec  surprise  une  tour  démolie  et  une  façade  compromise. 
Savez-vous  à  quel  prix  on  a  obtenu  ces  résultats  ?  Au  prix 
de  sept  millions. 

Oui,  Messieurs,  la  ruine  de  la  façade  de  l'église  de  Saint- 
Denis,  le  déshonneur  de  cette  église,  qui  est  devenue  la 
risée  des  artistes  et  des  voyageurs,  a  coûté  jusqu'à  présent 
sept  millions.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  coûtera  dans  l'a- 
venir. 

Les  ministres  des  travaux  publics  (je  parle  de  l'ancien  et  du 
nouveau)  sont  là  pour  me  corriger  si  je  commets  des  inexac- 
titudes. Cette  église  a  donc  été  dégradée,  à  moitié  ruinée, 
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et  rendue  méconnaissable ,  moyennant  la  bagatelle  de  sept 
millions. 

Elle  a  été  victime  d'une  double  restauration,  ou  de  ce  que 
j'appellerai  plutôt  une  double  dégradation  :  la  dégradation 
extérieure  et  la  dégradation  intérieure.  Pour  la  dégradation 
extérieure  l'histoire  en  serait  longue  ;  je  ne  vous  la  ferai 
pas  tout  entière,  je  n'en  dirai  qu'un  mot.  Elle  a  commencé 
par  la  foudre.  La  foudre  à  frappé  la  flèche  de  l'église  en  1 837. 
Là  on  a  appliqué  immédiatement  ce  principe  que  je  vous 
dénonçais  tout  à  l'heure  comme  si  grave  et  si  funeste. 
Au  lieu  d'y  faire  une  réparation  prompte  et  modeste,  mais 
tout  à  fait  suffisante,  l'architecte  qui,  malheureusement, 
était  chargé  depuis  quelques  années  de  la  soi-disant  res- 
tauration du  monument,  a  affirmé  qu'il  fallait  absolument 
abattre  en  entier  cette  flèche. 

Le  ministre  de  l'intérieur  d'alors,  M.  le  comte  de  Gas- 
parin,  que  je  regrette  de  ne  pas  voir  à  sa  place,  pour 
confirmer  mes  dires,  avait  bien  élevé  quelques  objections  fort 
naturelles  contre  cette  idée  -,  mais  il  a  cédé  à  ce  qu'il  croyait 
une  autorité  plus  compétente  que  la  sienne,  et  il  s'est  cru 
obligé  de  baisser  pavillon  devant  la  prétendue  science  de 
l'architecte.  On  a  décidé  qu'il  fallait  abattre  et  rebâtir  la 
flèche. 

La  flèche  une  fois  rebâtie,  qu'est-il  arrivé?  L'ancienne  tour, 
condamnée  à  soutenir  la  nouvelle  flèche,  s'est  d'abord  lézar- 
dée, grâce  au  poids  de  cette  flèche  moderne,  construite  sans 
précaution  et  en  matériaux  beaucoup  plus  lourds  que  ^an- 
cienne :  elle  a  menacé  de  plus  en  plus,  et  on  vient  de  la 
mettre  à  terre.  Ainsi  donc  on  a  démoli  successivement  l'an- 
cienne flèche,  puis  une  partie  de  la  nouvelle,  puis  la  tour 
bile-même,  et,  par  suite,  on  démolira  toute  la  façade,  com- 
promise par  tant  de  travaux  malfaisants.  Voilà  l'état  où  se 
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trouve  aujourd'hui  cette  église  si  magnifique,  si  historique, 
si  nationale. 

Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  techniques  :  cela  me 
serait  facile  si  j'étais  combattu;  je  vous  les  épargne  pour  le 
moment.  Mais  veuillez  remarquez  ceci  :  jusqu'à  présent  on 
avait  vu  des  églises  qui  s'écroulaient  par  vétusté  et  par  aban- 
don ;  mais  des  églises  qui  s'écroulaient  par  suite  même  des 
travaux  et  des  réparations  qu'eJles  subissent,  c'est  un  phé- 
nomène nouveau  qui  était  réservé  à  notre  temps  et  à  la 
gloire  de  nos  architectes  officiels. 

Avant  d'abandonner  la  dégradation  extérieure  du  monu- 
ment, je  devrais  signaler  la  masse  de  sculptures  apocryphes 
et  ridicules  dont  on  avait  surchargé  la  façade  intérieure. 

Car,  grâce  aux  restaurateurs,  l'intérieur  de  l'église  de 
Saint-Denis  n'offre  plus  qu'un  effroyable  gâchis  de  monu- 
ments, de  débris  de  tous  les  temps,  de  tous  les  genres,  con- 
fondus dans  un  désordre  sans  nom  ;  ce  n'est  plus  qu'un 
véritable  musée  de  bric-à-brac,  où  fourmillent  des  anachro- 
nismes  innombrables,  signalés  depuis  longtemps  sans  avoir 
jamais  été  démentis.  11  y  a  surtout  une  collection  de  tom- 
beaux apocryphes  digne  de  toute  votre  attention.  L'archi- 
tecte, ayant  décidé  que  l'on  rétablirait  les  tombeaux  des  an- 
ciens rois  enlevés  à  Saint-Denis,  semble  avoir  pris  pour 
guide  ce  principe  :  Tel  roi  a  été  enterré  à  Saint-Denis  ;  fai- 
sons lui  un  tombeau,  n'importe  comment.  On  a  donc  été 
chercher  dans  nos  dépôts  d'antiquités  nationales,  aux  Petits- 
Augustins  et  ailleurs,  des  statues,  des  bas-reliefs,  des  frag- 
ments tels  quels.  On  les  y  a  transportés  et  on  a  dit  :  «  Telle 
statue  d'homme  sera  celle  de  tel  ou  tel  roi,  et  telle  statue  de 
femme  représentera  telle  ou  telle  reine.  »  On  les  a  ainsi  ar- 
rangées en  un  musée  complet  d'apocryphes  et  d'anachro- 
nismes,  que  l'on  expose  à  la  curiosité  des  visiteurs  et  à 
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risée  des  connaisseurs.  Ainsi,  pour  vous  en  citer  quelques 
exemples,  si  je  suis  bien  informé,  la  tombe  ancienne  de  Va- 
lentine  de  Milan  comprenait  quatre  statues  :  on  les  a  sépa- 
rées et  on  en  a  fait  trois  monuments  divers.  Le  dernier  roi 
qui  ait  eu  un  mausolée  à  Saint-Denis  a  été  Henri  II.  Or, 
maintenant,  vous  y  voyez  ceux  de  Henri  III,  de  Henri  IV, 
de  Louis  XIV  et  même  de  Louis  XV.  Celui  de  Louis  XV  est 
construit  avec  des  débris  des  anciens  tombeaux  de  la  duchesse 
de  Joyeuse,  de  la  comtesse  de  Brissac  et  de  la  femme  d'un 
sculpteur  nommé  Moitte.  On  en  a  réuni  tous  les  morceaux 
ensemble,  et  on  en  a  fait  un  tombeau  pour  Louis  XV.  Voilà 
ce  que  l'on  appelle  une  restauration. 

Je  vois  sourire  mon  noble  collègue,  M.  Victor  Hugo,  et  je 
crois  que  c'est  de  sa  part  un  sourire  d'affirmation... 

M.  le  vicomte  Hugo.  Complètement. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Je  me  félicite  d'avoir  dans 
ma  pénible  tache  l'appui  de  l'homme  qui  a  le  plus  fait  parmi 
nous  pour  régénérer  l'étude  et  le  respect  de  nos  antiquités 
nationales,  et  je  continue. 

Pour  compléter  l'œuvre,  on  a  mis  des  vitraux,  et  quels 
vitraux  !  des  vitraux  de  la  fabrique  de  Choisy,  où  le  chef  de 
l'Etat,  accompagné  de  M.  le  comte  de  Montalivet  et  d'autres 
fonctionnaires,  se  trouvaient  figurer  d'une  façon  si  ridicule 
qu'on  a  dû  les  faire  disparaître,  et  c'est  à  coup  sûr  ce  qu'on 
pouvait  faire  de  mieux.  {Hilarité.)  Si  on  ne  l'a  pas  encore 
fait,  je  fais  des  vœux  ardents  pour  qu'on  n'attende  pas,  et 
cela  par  respect  pour  la  personne  auguste  qui  y  est  repré- 
sentée. 

Voilà  ce  qui  est  arrivé,  et  je  le  dis  très  en  abrégé  ;  je  vous 
épargne  une  foule  de  détails.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  pour 
un  des  monuments  les  plus  importants  de  notre  pays. 

De  qui  tous  ces  actes  sont-ils  le  fait?  Il  faut  le  dire,  d'un 
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architecte  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts.  Ils  ont  été 
depuis  longtemps  dénoncés,  car  il  ne  faut  pas  croire  que, 
dans  un  siècle  de  publicité ,  de  vivacité  comme  le  nôtre ,  de 
pareils  méfaits  passent  inaperçus;  avant  d'être  portés  à  la 
tribune  politique,  ils  ont  été  portés  à  d'autres  tribunes,  à  des 
tribunes  scientifiques  et  littéraires;  ils  ont  été  dénoncés  au 
sein  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui  est 
un  corps  assurément  bien  compétent  en  cette  matière;  ils 
ont  été  signalés  par  la  commission  des  monuments  histo- 
riques qui  s'assemble  au  ministère  de  l'intérieur,  corps  aussi 
respectable  et  le  plus  compétent  de  tous.  Mais  cet  architecte 
fatal  a  été  justifié  par  ses  confrères  de  l'Académie  des  beaux- 
arts,  qui  étaient,  je  le  crains,  au  moins  quant  aux  archi- 
tectes, bien  capables  d'en  faire  autant  (hilarité),  et  qui  ont 
déclaré  qu'il  n'y  avait  rien  à  dire  à  ce  qui  avait  été  fait. 
Sur  ces  entrefaites,  la  tour  est  tombée!  C'était  là  une 
démonstration  contre  laquelle  il  était  impossible  de  re- 
gimber, et  il  a  bien  fallu  reconnaître  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  mal;  il  a  bien  fallu  éloigner  cet  architecte.  On  lui 
a  donc  donné  un  successeur;  on  a  choisi  pour  cela  un 
homme  qui  avait  fait  ses  preuves,  M.  Duban,  qui  avait  été 
chargé  de  la  restauration  de  la  Sainte* Chapelle  et  du  Palais 
de  Justice  de  la  ville  de  Paris ,  un  des  plus  importants  édi- 
fices que  le  gouvernement  ait  entrepris  de  restaurer.  Mais 
cet  architecte  a  déclaré,  après  mûr  examen,  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  à  Saint-Denis,  qu'il  était  impossible  de  réparer 
le  mal  qui  avait  été  fait,  et  il  a  refusé  cette  succession. 

Il  a  alors  fallu  chercher  un  deuxième  successeur  et  on  en 
a  trouvé  un  très-estimable,  à  coup  sûr,  en  qui  j'ai  pleine 
confiance,  qui  a  eu  plus  de  hardiesse  que  M.  Duban;  je  lui 
souhaite  autant  de  succès  que  de  courage. 

Mais  savez-vous  ce  que  l'on  a  fait  de  l'architecte  qui  avait 
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commis  ces  méfaits?  On  Fa  nommé  membre  du  conseil  des 
bâtiments  civils  [mouvement),  c'est-à-dire  qu'on  Ta  appelé 
à  juger  en  dernier  ressort  de  toutes  les  constructions  nou- 
velles de  France  et  de  Navarre,  lui  qui  avait  perdu  et  désho- 
noré l'un  des  plus  magnifiques  édifices  de  notre  moyen  âge. 
[Nouveau  mouvement.) 

Eh  bien,  j'avoue  que  je  trouve  là  un  étrange  abus;  je  ne 
sais  pas  si  je  dois  appeler  cela  un  abus  des  influences,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  mais  véritablement  c'est  un  acte  blâmable 
de  faiblesse  ministérielle. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  tristes  travaux. 

J'ai  plusieurs  ministères  à  passer  en  revue,  c'est  pour- 
quoi j'abrège.  Je  passerai  au  ministère  des  cultes,  et  d'abord 
je  commencerai  par  lui  rendre  hommage,  si,  comme  on  me 
l'assure,  c'est  grâce  à  l'intervention  de  ce  ministère  qu'on 
vient  de  sauver,  ou  du  moins  de  contribuer  au  salut  d'un 
des  monuments  les  plus  précieux  de  la  Picardie,  l'église  de 
Saint-Germer,  qui,  après  celles  d'Amiens,  de  Beauvais  et 
de  Noyon,  est  la  plus  belle  de  cette  province.  Elle  avait  été 
condamnée  à  mort  par  un  arrêt  téméraire  de  cette  même 
commission  du  ministère  de  l'intérieur,  dont  je  disais  tout  à 
l'heure  tant  de  bien.  Mais,  grâce  au  ciel,  le  ministre  des 
cultes  a  envoyé  sur  les  lieux  un  architecte  plus  perspicace, 
plus  modéré,  plus  sage,  plus  courageux  peut-être  que  les 
auteurs  des  premiers  rapports,  et  il  a  déclaré  que  cette  belle 
église  pouvait  parfaitement  être  sauvée,  et  j'espère  qu'elle 
le  sera. 

M.  le  ministre  des  cultes  mérite,  à  ce  sujet,  un  grand  et 
juste  hommage.  J'espère  qu'il  recommencera  souvent  une 
pareille  campagne;  mais  toutes  ses  campagnes  n'ont  pas  été 
aussi  heureuses.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  les  méfaits  trop 
anciens  de  son  administration ,  par  exemple  la  flèche  de 
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Rouen,  cette  effroyable  flèche  en  fonte  qui  écrase  cette  cathé- 
drale si  belle,  et  lézarde  déjà  la  partie  centrale  du  transept 
(c'est  vrai);  mais  je  lui  reprocherai  des  opérations  à  peu 
près  de  la  même  famille  que  celle  de  Saint-Denis  \  par  exem- 
ple, des  flèches  comme  celle  de  Cou  tances,  qui,  ayant  été 
légèrement  endommagée  par  la  foudre  ou  par  d'autres  évé- 
nements qui  sont  arrivés  dans  tous  les  siècles,  a  été  démolie 
et  reconstruite  par  le  caprice  malheureux  des  architectes. 

Ainsi  je  signalerai  encore  plusieurs  travaux  très-coûteux 
et  d'une  valeur  contestée,  qui  ont  été  commencés  et  con- 
sommés au  Puy,  à  Nevers,  dans  d'autres  cathédrales.  Mais 
le  mal  que  je  signale  ici  tient  à  une  cause  générale  que  je 
chercherai  à  faire  comprendre  à  la  Chambre. 

Le  ministère  des  cultes  a  sous  sa  dépendance  les  plus 
beaux  édifices,  je  ne  dis  pas  de  la  France,  mais  du  monde 
entier;  car  je  prétends  qu'il  n'existe  rien  de  plus  beau  dans 
l'univers  que  les  cathédrales  de  Reims ,  d'Amiens ,  de 
Bourges,  de  Chartres,  de  Paris,  qui  toutes  dépendent  du 
ministère  des  cultes,  ainsi  que  soixante  autres  églises  de  la 
même  nature. 

Le  ministère  des  cultes  a  des  allocations  dans  le  budget, 
destinées  à  l'entretien,  à  la  réparation  des  édifices;  alloca- 
tions très-insuftîsantes,  selon  moi,  et  cependant  assez  consi- 
dérables. Eh  bien!  le  ministère  des  cultes  dispose  de  ces 
allocations  avec  une  entière  conscience,  j'en  suis  sûr,  avec 
beaucoup  de  zèle,  avec  beaucoup  de  sollicitude;  mais  peut- 
être  pas  avec  toutes  les  lumières  désirables.  En  effet,  dans 
les  bureaux  des  cultes,  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  des  hommes 
très-versés,  très-compétents  dans  cette  science  si  délicate  et 
si  importante  de  l'archéologie  nationale  et  religieuse. 

Qu'a  fait,  au  contraire,  M.  le  ministre  de  l'intérieur?  Il 
dispose  d'une  somme  infiniment  moins  considérable  et  ne 
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s 'appliquant  qu'à  des  églises  paroissiales,  des  châteaux,  des 
monuments  historiques  qui  n'ont  pas  l'importance  des  cathé- 
drales, quoiqu'ils  en  aient  beaucoup  aussi;  or,  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  pour  disposer  de  ces  5  ou  600,000  francs 
qu'il  dépense  tous  les  ans  pour  cet  objet,  a  nommé  une 
commission  composée  d'hommes  du  monde,  d'hommes  pris 
dans  les  deux  Chambres,  ou  d'artistes  qui  sont  parfaitement 
au  courant  de  toutes  ces  questions,  qui  décident,  sous  l'ap- 
probation, comme  de  raison,  et  sous  la  haute  surveillance 
du  ministre  lui-même,  qui  décident  de  l'emploi  de  ces  fonds 
et  du  différent  degré  de  mérite  des  travaux  qui  lui  sont  sou- 
mis. Il  en  résulte  que  les  travaux  entrepris  sous  la  surveil- 
lance de  cette  commission  donnent  lieu,  en  général,  à  très- 
peu  d'objections. 

Je  souhaite,  pour  ma  part,  que  le  ministère  des  cultes 
adopte  le  même  système,  et  vous  ne  verrez  plus  alors  ce  que 
j'ai  vu  il  y  a  deux  ans,  à  ma  grande  consternation,  vu  de 
mes  yeux,  c'est-à-dire  des  statues  de  toute  beauté,  arrachées 
au  portail  de  la  cathédrale  de  Bourges  et  jetées  comme  des 
débris  inutiles  dans  les  cryptes  de  la  même  cathédrale.  Et 
pourquoi?  Parce  que  l'architecte  qui  était  chargé  des  tra- 
vaux a  pu  agir  et  trancher  à  sa  guise ,  n'étant  soumis  à 
aucune  autre  surveillance  qu'à  la  surveillance  purement 
matérielle,  qui  consiste  à  vérifier  les  comptes  et  à  constater 
qu'on  a  dapensé  exactement  l'argent  qui  a  été  alloué. 

Nous  ne  doutons  nullement  de  l'intégrité  de  l'adminis- 
tration et  des  agents  qu'elle  emploie  ;  mais  nous  doutons  du 
respect  qu'ils  ont  pour  ces  monuments  anciens,  et  c'est  ce 
respect,  c'est  ce  degré  spécial  de  capacité  que  nous  désirons 
voir  garantir  à  l'administration  des  cultes  par  les  précautions 
qui  ont  été  prises  dans  un  autre  ministère. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  le  ministre  de  l'intérieur 
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soit  à  l'abri  de  tout  reproche;  je  demande  pardon  à  la 
Chambre  de  la  longueur  de  ces  détails,  je  serais  désolé  de 
l'impatienter. 

Voix  nombreuses.  Parlez!  parlez! 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Au  ministère  de  l'inté- 
rieur, cette  commission,  à  laquelle  je  me  plais  à  rendre  toute 
justice,  a  aussi  commis  quelques  fautes;  il  faut  qu'elle  me 
permette  de  le  lui  dire,  puisqu'un  de  ses  membres  siège 
dans  cette  enceinte.  On  lui  a  fait  le  reproche  de  distribuer 
ses  allocations  au  gré  de  certaines  considérations  plus  ou 
moins  électorales.  Je  ne  crois  pas  à  cela,  je  ne  veux  pas  y 
croire;  mais  je  lui  reproche  d'avoir  quelquefois  livré  les  tra- 
vaux importants  et  utiles  qu'elle  avait  à  diriger  à  des  archi- 
tectes inexpérimentés  et  téméraires,  trop  empressés  de  dé- 
molir pour  réédifier.  Ainsi,  non-seulement,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  elle  avait  condamné  à  mort  cette 
belle  église  de  Saint-Germer,  mais  elle  a  laissé  démolir 
dernièrement,  par  un  de  ses  architectes,  une  tour  de  l'église 
collégiale  de  Mantes,  qui  est  une  des  plus  belles  qu'il  y  ait 
sur  les  rives  de  la  Seine,  entre  Paris  et  Rouen  :  à  la  suite 
d'imprudences  commises  dans  la  restauration,  il  a  fallu  dé- 
molir cette  tour  ;  quand  la  rebâtira-t-on  ?  Un  de  ces  jours  on 
vous  demandera  sans  doute  de  l'argent  pour  la  rebâtir.  Tout 
porte  à  croire  qu'elle  était  suffisamment  solide  avant  qu'on 
y  eût  touché.  Il  est  vraiment  fâcheux  qu'on  soit  exposé  deux 
ou  trois  fois  de  suite  à  venir  vous  demander  tantôt  pour 
Saint-Denis,  tantôt  pour  Mantes,  tantôt  pour  ailleurs,  des 
sommes  destinées  à  réparer  les  bévues  des  architectes.  On 
signale  des  dangers  analogues  à  Laon,  à  Noyon,  à  Tournus. 
Dernièrement,  enfin,  une  église  du  Périgord,  l'église  abba- 
tiale de  Brantôme,  qui  avait  tenu  depuis  le  douzième  ou  le 
treizième  siècle,  s'est  en  partie  écroulée  au  milieu  des  fra- 
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vaux  de  restauration  ;  malheureusement,  non,  heureusement, 
elle  ne  s'est  pas  écroulée  sur  la  tète  de  l'architecte  qui  avait 
été  cause  de  cet  accident  [rires) ;  mais  enfin  elle  n'a  me- 
nacé raine  qu'à  partir  du  moment  où  cet  architecte  a  voulu 
lui  appliquer  sa  prétendue  science.  [Hilarité.) 

A  Saint-Maximin,  en  Provence,  où  se  trouve  la  plus  belle 
église,  sans  contredit,  de  cette  province,  on  avait  alloué  une 
somme  de  3,000  francs  (c'est  peu  de  chose,  je  ne  le  cite  que 
comme  exemple).  Quelque  temps  après,  un  savant  architecte, 
qui  avait  été  chargé  par  la  commission  de  surveiller  ces  tra- 
vaux, est  venu  dire,  dans  son  rapport  du  9  juillet  1844,  qu'il 
fallait  encore  3,000  francs,  non  pour  achever  ces  travaux, 
mais  pour  les  démolir,  parce  que  c'était  cette  partie  nou- 
velle qui  menaçait  la  sûreté  des  passants.  [Nouvelle  hi- 
larité.) 

Il  y  a  donc  un  certain  nombre  de  faits  qui  doivent  être 
reprochés  à  cette  dépendance ,  du  reste  si  utile  et  si  bienfai- 
sante, du  ministère  de  l'intérieur. 

Mais  il  est  une  autre  branche  de  la  même  administration 
qui,  malheureusement,  échappe  à  la  surveillance  de  celte 
commission,  mais  non  pas  à  celle  du  ministre  lui-même. 
C'est  pourquoi,  en  son  absence,  je  veux  la  signaler  à  ses 
collègues  et  à  la  Chambre.  J'entends  parler  des  actes  de  van- 
dalisme commis  par  les  autorités  municipales,  et  quelquefois 
par  les  autorités  départementales  [mouvement)  :  le  ministre 
de  l'intérieur  en  est  responsable,  grâce  à  la  centralisation 
que  je  déteste  en  général,  mais  que  j'admets  et  que  j'accepte 
dans  cette  spécialité.  Le  ministre  de  l'intérieur  est  tenu 
d'approuver  ou  de  rejeter  presque  toutes  les  délibérations  de 
ces  autorités  :  il  en  résulte  qu'il  se  trouve  investi  du  droit 
salutaire  d'arrêter  leur  vandalisme,  et  c'est  un  droit  dont  il 
n'use  pas. 
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M.  Gltzot,  ministre  des  affaires  étrangères.  Pas  assez, 
mais  il  le  fait  souvent. 

M.  LE   COMTE    DE   MoNTALEMBERT.    Souvent,  VOUS  avez  KÙ- 

son,  mais  j'espère  qu'il  le  fera  toujours;  car  je  rends  hom- 
mage aux  lumières  que  M.  le  comte  Ducbâtel  montre  dans 
beaucoup  de  cas;  mais  je  lui  souhaite  autant  de  courage  et 
de  persévérance  que  de  lumières. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  Commençons  par  la  ville 
de  Paris,  car  il  n'y  a  pas  de  ville  plus  vandale,  excepté  une 
que  je  vous  signalerai  tout  à  l'heure. 

Ici  je  voudrais  que  M.  le  vicomte  "Victor  Hugo  me  rem- 
plaçât pour  justifier  et  compléter  mes  accusations  ;  je  lui 
céderais  bien  volontiers  la  parole  :  il  connaît  mieux  que  per- 
sonne les  actes  de  la  ville  de  Paris  dans  ce  genre,  et  il  en 
ferait  meilleure  justice  que  moi.  Mais,  puisque  sa  modestie 
s'y  refuse  ,  je  signalerai  quelques  démolitions  commises  par 
cette  municipalité  de  Paris ,  notamment  la  destruction  de 
deux  des  édifices  les  plus  curieux  de  Paris,  le  collège  des 
Bernardins  et  l'ancien  couvent  des  Célestins. 

Je  suis  charmé  de  voir  M .  le  préfet  de  la  Seine  présent  à 
son  banc  {hilarité)',  je  suis  prêt  à  recevoir  toute  espèce  de 
contradiction  de  sa  part.  Voulant,  avant  tout,  rendre  hom- 
mage à  la  vérité,  je  serais  charmé  de  voir  rectifiées  sur-le- 
champ  toutes  les  inexactitudes,  toutes  les  exagérations  qu'on 
pourra  m'objecter;  mais,  jusqu'à  plus  ample  informé,  je 
dis  que  la  ville  de  Paris,  d'une  façon  inexcusable,  a  démoli 
ou  déshonoré  deux  monuments  admirables,  le  collège  des 
Bernardins,  qui  était  unique  en  son  genre,  et  l'ancien  cou- 
vent des  Célestins,  où  était  le  tombeau  de  Charles  Y.  Ce 
dernier  édifice  disparaît  en  ce  moment  de  notre  sol.  {Mar- 
ques d'adhésion.)  En  outre,  la  municipalité  de  Paris  a  laisse 
détruire  un  hôtel  délicieux,  et  aussi  unique  dans  son  genre. 
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l'hôtel  de  la  Trémouille,  dont  il  était  si  facile  de  faire  une 
mairie;  et  maintenant  l'hôtel  Carnavalet,  illustré  par  ma- 
dame de  Sévigné,  l'hôtel  Carnavalet  doit  disparaître,  parce 
qu'il  se  trouve  menacé  par  l'alignement.  Or,  l'alignement 
a  toujours  raison  contre  l'art  et  l'histoire.  [Mouvement.) 

J'aurai  encore  beaucoup  d'autres  choses  à  dire  sur  le  van- 
dalisme parisien,  mais  je  vous  en  fais  grâce  pour  arriver  à 
une  ville  qui ,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  est  plus 
vandale  que  celle  de  Paris  :  c'est  la  ville  d'Orléans.  Ici  M.  le 
ministre  a  été  réellement  coupable.  La  ville  d'Orléans  avait 
à  côté  de  sa  cathédrale,  dont  elle  est  si  fière  et  qui  est  fort 
peu  de  chose,  un  monument  bien  plus  remarquable,  l'Hôtel- 
Dieu.  Vous  savez  par  quelle  touchante  pensée  nos  ancêtres 
avaient  toujours  rapproché  la  maison  des  pauvres  de  la  mai- 
son de  Dieu,  et,  les  confondant  pour  ainsi  dire  sous  une 
même  dénomination,  avaient  donné  à  la  maison  des  pauvres 
un  nom  qui  ne  se  trouve  dans  aucune  langue  que  la  nôtre, 
l'Hôtel-Dieu .  [Très-bien!  très -bien!) 

Eh  bien ,  à  Orléans  comme  à  Paris,  l'Hôtel-Dieu  était  à 
côté  et  à  l'ombre  de  la  cathédrale,  avec  cette  différence  tou- 
tefois, qu'à  Paris,  l'Hôtel-Dieu  n'offre  plus  aucun  intérêt 
artistique,  tandis  qu'à  Orléans  cet  édifice  était  un  admirable 
monument  d'architecture  ogivale.  Le  croiriez -vous ,  Mes- 
sieurs? la  ville  d'Orléans  n'a  eu  ni  paix  ni  repos  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  renversé  cet  admirable  édifice,  sous  prétexte  de 
déblayer  les  abords  de  sa  piteuse  cathédrale.  Ici  je  marche 
appuyé  sur  l'autorité  de  la  commission  du  ministère  de  l'in- 
térieur dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Cette  commission  a 
fait  un  rapport  rédigé  par  l'inspecteur  général  des  monu- 
ments historiques,  M.  Mérimée,  adopté  par  la  commission  et 
transmis  au  ministre  de  l'intérieur,  qui  l'a  fait  insérer  dans  le 
Moniteur  du  12  juin  1846. 
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Il  y  est  dit,  en  propres  termes,  que  l'IIôtel-Dieu  d'Or- 
léans a  été  détruit  par  Y  inqualifiable  obstination  du  conseil 
général  du  Loiret  et  du  conseil  municipal  d'Orléans.  La 
commission  ajoute  que  l'édifice  était  vaste,  solide,  suscep- 
tible de  recevoir  mainte  destination  utile.  Elle  aurait  pu 
dire  que  c'était  le  monument  le  plus  beau  et  le  plus  curieux 
de  cette  ville  de  vandales. 

La  démolition  a  été  entreprise,  comme  je  l'ai  dit,  sous 
prétexte  d'isoler  le  monument,  mais,  comme  je  crois  l'avoir 
démontré  dans  mon  rapport  sur  Notre-Dame,  les  monu- 
ments gothiques  ne  sont  pas  faits  pour  être  isolés,  comme 
les  Pyramides  dans  le  désert.  Ils  doivent  être  dégagés  de 
certains  côtés,  de  manière  à  être  facilement  aperçus;  mais, 
en  leur  ôtant  tout  point  de  comparaison  rapproché ,  on  les 
rapetisse  et  on  leur  ôte  la  moitié  de  leur  valeur.  [Adhésion.) 

Or  l'État,  dans  la  personne  du  ministre  de  l'intérieur,  n'a 
pas  eu  le  courage  de  dire  à  cet  acte  de  vandalisme  :  Non,  je 
ne  le  veux  pas;  mais  il  eut  le  courage  et  la  bonne  pensée  de 
vouloir  acheter  l'édifice  menacé.  Cette  malheureuse  ville 
n'a  pas  même  voulu  consentir  à  ce  moyen  terme;  elle  y  a 
mis  un  prix  exorbitant  :  c'est  la  commission  qui  le  dit  en 
propres  termes,  et  elle  ajoute  encore  :  «  Toutes  les  repré- 
sentations ont  été  inutiles  devant  un  corps  municipal,  qui 
croit  agrandir  sa  ville,  en  la  dotant  d'une  grande  plaine 
pavée,  sur  laquelle,  par  un  rare  oubli  des  convenances,  on 
met  en  regard  la  mairie  et  le  théâtre.  » 

On  a  prétendu  que  le  maire  d'Orléans  avait  menacé  de 
donner  sa  démission  si  le  ministère  refusait  de  consentir  à  la 
démolition.  [Hilarité.)  Oh!  combien  je  regrette  amèrement 
qu'on  ne  l'ait  pas  acceptée!  [Nouvelle  hilarité.)  Je  ne  veux 
pas  m'informer  des  motifs  qui  ont  empêché  de  le  prendre  au 
mot. 
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Après  ce  grand  et  honteux  exemple,  les  autres  paraîtront 
bien  mesquins,  quoiqu'ils  aient  aussi  leur  importance. 

Il  y  a  deux  objets  qui  sont  en  horreur  à  tous  les  corps 
municipaux,  ce  sont  les  murs  et  les  tours,  c'est-à-dire  pré- 
cisément ce  qui  fait  en  général  le  plus  bel  ornement  des 
villes.  Par  exemple,  la  ville  de  Carpentras  avait  des  murs 
très-anciens  qui  attiraient  les  voyageurs;  ils  ont  été  détruits. 
C'est  encore  à  la  commission  du  ministère  de  l'intérieur  que 
j'emprunte  cette  opinion;  elle  dit  que  Carpentras  était  une 
des  villes  les  plus  jolies  quand  elle  avait  ses  murs,  et  qu'au- 
jourd'hui il  n'y  a  pas  de  bourg  plus  insignifiant  et  plus  vul- 
gaire. 

La  définition  est  très-juste;  je  souhaite  qu'elle  retentisse 
au  cœur  de  ceux  qui  ont  ainsi  déshonoré  leur  ville.  [Rires 
et  adhésions.) 

Croiriez -vous  que  les  conseillers  municipaux  d'Avignon 
ambitionnent  le  même  sort  pour  leur  ville ,  en  cherchant  à  • 
rivaliser  de  vandalisme  avec  ceux  de  Carpentras?  [Nouvelle 
hilarité '.) 

Tous  ceux  qui  ont  passé  dans  cette  ville  d'Avignon  savent 
quelle  empreinte  de  grandeur  et  de  beauté  lui  donnent  les 
restes  des  palais  des  Papes  et  des  autres  monuments;  ils 
i  savent  aussi  qu'elle  n'a  pas  de  trait  plus  caractéristique  que 
ses  anciens  remparts.  Eh  bien,  dans  un  des  tracés  du  chemin 
de  fer  de  Lyon  à  Avignon ,  on  fait  passer  la  voie  par  les 
remparts,  que  l'on  remplace  par  une  chaussée.  Je  ne  sais  si 
ce  tracé  a  été  préféré  par  le  ministère,  mais  je  sais  qu'il  a 
été  appuyé  avec  instance  par  la  ville  d'Avignon.  Et  on  veut 
détruire  ses  remparts,  pourquoi?  Pour  satisfaire  la  cupidité 
des  propriétaires  riverains  de  ces  remparts,  qui  trouveront 
une  augmentation  de  la  valeur  de  leurs  propriétés  quand  il 
y  aura  là  un  chemin  de  fer. 


304  DISCOURS  SLR  LE  VANDALISME 

J'espère  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  ou  M.  le  mi- 
nistre des  travaux  publics,  car  cela  rentre  plutôt  dans  ses 
attributions,  voudra  bien  ne  pas  sacrifier  un  monument  si 
important  à  des  considérations  si  pitoyables.  (Adhésion.) 

A  Reims,  à  Sens,  à  Guise,  à  Beauvais  surtout,  même 
acharnement  des  conseillers  municipaux  contre  leurs  rem- 
parts historiques. 

Après  les  murs,  les  tours. 

Dernièrement  le  beffroi  de  Yalenciennes  s'est  écroulé; 
mais  sa  ruine  a  eu  lieu  comme  celle  de  la  tour  de  l'église 
Saint-Denis,  par  suite  des  travaux  qu'on  y  a  faits. 

A  Péronne,  le  conseil  municipal  a  exigé  la  démolition  de 
son  beffroi,  à  la  réparation  duquel  le  ministère  de  l'intérieur 
avait  alloué  20,000  francs.  A  Château-Thierry,  on  pave  les 
routes  avec  les  belles  pierres  de  l'ancien  château. 

Elles  sont  rares  les  communes  qui  réclament,  comme  on 
l'a  fait  à  Poissy  et  à  Saint-Ricquier,  pour  la  conservation  des 
portes  à  tourelles,  qui  sont  le  symbole  des  anciennes  fran- 
chises de  la  vie  municipale  de  nos  ancêtres,  et  que  l'on  de- 
vrait conserver,  comme  on  le  fait  en  Allemagne,  en  Bel- 
gique et  en  Angleterre,  avec  autant  de  raison  et  de  sollicitude 
que  Rome  conserve  ses  arcs  de  triomphe. 

J'arrive  au  ministère  de  la  guerre.  Quand  tout  à  l'heure 
je  parlais  d'Avignon,  je  voyais  M.  le  ministre  '  faire  un  geste 
de  satisfaction,  m'encourager  et  approuver  ce  que  je  disais 
de  la  beauté  des  monuments  d'Avignon  ;  mais  il  n'ignore 
pas,  sans  doute,  que  le  département  de  la  guerre  a  commis 
d'épouvantables  dévastations  dans  le  palais  des  Papes.  Ce 
n'est  pas  lui,  sans  doute,  mais  c'est  son  ministère,  ou 
plutôt  le  génie  militaire,  le  corps  le  plus  vandale  de  tous 
ceux  qui  s'attaquent  à  nos  monuments.  (Adhésion.) 

1  M.  le  général  Trézel. 
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Toutes  les  fois  qu'un  monument  tombe  entre  les  mains 
du  génie  militaire,  il  est  immédiatement  sacrifié  et  désho- 
noré. Témoin  le  château  de  Vincennes,  où  le  génie  a  rasé 
ces  deux  belles  tours  qui  faisaient  l'admiration  de  nos  pères  : 
témoin  les  belles  abbaye3  de  Soissons,  Notre-Dame  et  Saint- 
Jean  des  Yignes,  qui  ont  été,  malgré  toutes  les  réclamations 
des  archéologues  éclairés  et  zélés  du  lieu,  mutilées  de  la 
manière  la  plus  brutale. 

Dernièrement  encore,  deux  magnifiques  arcades  romanes, 
à  Notre-Dame  de  Soissons,  signalées  par  les  antiquaires,  ont 
été  recouvertes  par  une  construction  tout  à  fait  moderne. 
Mais  il  y  a  plus  :  en  plein  Paris,  des  actes  analogues  ont  été 
commis  à  l'Ecole  polytehnique.  Savez-vous  ce  que  c'était, 
Messieurs,  que  l'École  polytechnique?  c'était  le  collège  de 
Navarre,  le  collège  où  ont  étudié  Rollin,  Gerson  et  Bossuet, 
rien  que  cela!  On  en  a  fait  l'Ecole  polytechnique.  J'avoue 
que  la  destination  est  très-belle  ;  mais  il  y  avait  une  cha- 
pelle, une  chapelle  ogivale,  qui  rappelait  le  souvenir  vivant 
encore  de  cette  grande  institution  et  de  ces  grands  hommes. 
Elle  avait  vingt  fenêtres,  m'a-t-on  dit,  car  je  ne  l'ai  pas  vue; 
eh  bien,  elle  a  été  démolie  par  le  fait  des  ingénieurs  de  la 
guerre,  et  cela  l'année  dernière,  en  février  1846. 

J'ai  un  autre  exemple  plus  récent  et  plus  fâcheux  encore 
à  citer,  c'est  celui  de  Toulouse. 

A  Toulouse,  il  y  a  une  admirable  église  que  je  me  vante 
d'avoir  été  le  premier  à  signaler  dès  1833  à  l'attention  pu- 
blique. C'est  l'église  des  Jacobins  ou  des  Dominicains .  Cette 
belle  église  date  du  treizième  siècle  ;  elle  a  été  achevée  au 
quatorzième.  Elle  a  des  caractères  tout  à  fait  spéciaux  que 
je  ne  vous  définirai  pas,  ce  serait  trop  long,  mais  elle  pos- 
sédait deux  titres  qui  la  distinguaient  et  qui  devaient  mériter 
la  sollicitude  de  tous  les  hommes  éclairés.  D'abord,  elle  a 
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servi  de  sépulture  à  saint  Thomas  d'Aquin,  à  ce  grand 
homme  qui  fut,  comme  vous  le  savez  tous,  non-seulement 
une  des  gloires  de  l'Église ,  mais  encore  une  des  gloires  de 
l'université  de  Paris,  où  il  a  longtemps  enseigné,  et  où,  par 
parenthèse,  il  ne  pourrait  pas,  grâce  au  monopole,  enseigner 
au j ou rd ' h ui .  [On  rit .  —  Mouvem en ts  divers . ) 

Outre  ce  glorieux  tombeau,  la  vieille  église  des  Jacobins 
se  distinguait  par  des  fresques  du  plus  curieux  mérite,  des 
fresques  du  quatorzième  siècle,  qui,  en  Italie,  seraieiit  l'objet 
de  la  visite  des  voyageurs  et  de  l'étude  de  tous  les  artistes. 
Cette  église  avait  200  pieds  de  long  et  100  pieds  de  hau- 
teur; elle  était  à  deux  nefs,  particularité  assez  rare;  enfin, 
elle  avait  un  clocher  qui  passait  pour  le  plus  beau  du  Midi. 
Eh  bien,  le  génie  militaire  s'en  est  emparé,  et  voici  ce  qu'il 
en  a  fait  : 

11  a  d'abord  recouvert  ces  fresques  d'un  badigeon,  parce 
que  les  fresques  et  les  peintures  l'intéressent  fort  peu,  tandis 
que  le  badigeon  lui  plaît  beaucoup.  [Nouvelle hilarité '.)  Puis 
il  â  détruit  les  voûtes  des  chapelles  latérales  ;  puis  il  a  coupé 
en  deux  l'église  par  un  plancher  :  en  bas,  il  a  mis  une  écu- 
rie ;  du  premier  étage,  il  a  fait  un  magasin  de  lits  militaires; 
voilà  son  art  à  lui.  [Mouvement.)  En  outre,  il  a  détruit  deux 
côtés  du  cloître,  car  il  y  avait  un  cloître  admirable  à  côte  de 
l'église,  et  il  a  transformé  les  deux  autres  côtés  et  la  salle 
du  chapitre  en  belles  écuries  garnies  d'auges  et  de  râteliers. 
Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  a  fait  du  réfectoire  qui  avait  treize 
fenêtres  en  ogive  avec  de  riches  meneaux ,  mais  je  sais  ce 
qu'il  a  fait  d'une  chapelle,  la  plus  belle  de  toutes,  la  chapelle 
de  Saint- Antonin,  qui  était  couverte  de  fresques  admirables; 
il  en  fait  le  dépôt  des  chevaux  morveux.  [Nouveau  mouve- 
ment.) 

Yoilà  l'emploi  qu'on  trouve  à  faire,  en  1846,  d'un  monu- 
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ment  d'art  qui,  je  le  répète,  en  Italie  attirerait  tous  les  voya- 
geurs, tous  les  artistes.  Eh  bien,  réellement,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  un  pays ,  excepté  la  France,  où  de  si  honteuses 
dévastations  soient  possibles. 

J'espère  qu'il  suffira  de  les  signaler,  comme  je  le  fais  en 
ce  moment  à  la  Chambre  et  à  M.  le  ministre  de  la  guerre, 
pour  rendre  l'administration  de  la  guerre  plus  traitable;  je 
dis  plus  traitable,  parce  qu'il  y  a  en  ce  moment  un  procès 
intenté  par  la  ville  de  Toulouse,  qui  fait  exception  à  la  triste 
règle  que  je  signalais  tout  à  l'heure,  qui  est  animée  d'un 
intérêt  éclairé  pour  cette  église,  et  qui  fait  un  procès  à  l'ad- 
ministration de  la  guerre  pour  rentrer  en  possession  de  cet 
édifice.  Je  n'examine  pas  le  point  de  droit,  mais  je  conjure 
M.  le  ministre  de  la  guerre,  et  je  prie  la  Chambre  de  m'ap- 
puyer  dans  ce  vœu,  je  le  conjure  de  vouloir  bien  examiner 
s'il  ne  pourrait  pas  trouver  le  moyen,  sans  léser  les  droits 
de  l'Etat,  de  céder  à  cette  ville  une  église  dont  on  pourra 
faire  un  usage  convenable,  mais  dont  bien  certainement  elle 
fera  autre  chose  qu'un  dépôt  de  chevaux  morveux;  je  le 
conjure  de  faire  cesser  l'état  actuel  des  choses,  et  de  céder  à 
ce  vœu.  [Marques  générales  d'assentiment.) 

Après  le  ministre  de  la  guerre,  il  me  faut  passer  au  mi- 
nistre de  l'instruction  publique.  Là  il  y  aurait  encore  quel- 
que chose  à  vous  signaler  :  ce  serait,  si  le  ministre  de  ce 
département  était  ici ,  la  destruction  du  logis  abbatial  de 
Saint-Étienne  dans  l'enceinte  même  du  collège  de  Caen , 
destruction  qui  a  été  opérée  l'année  dernière.  Mais  ce  que  je 
ne  puis  omettre ,  c'est  ce  qui  se  passe  à  la  bibliothèque  de 
Sainte- Geneviève.  Je  sais  bien  qu'ici  M.  le  minisire  de  l'ins- 
truction publique  n'est  pas  le  seul  coupable;  ses  prédéces- 
seurs ont  aussi  leur  part  dans  cet  acte.  On  a  donc  voulu 
remplacer  cette  belle  bibliothèque  de  Sainte-Geneviève,  qui 
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était  de  toutes  celles  de  Paris  la  mieux  combinée  pour  le  ser- 
vice d'une  bibliothèque  ;  on  a  voulu  la  remplacer  par  une 
nouvelle  bibliothèque;  on  l'a  sacrifiée,  on  en  a  éloigné  le 
public;  on  a  voté,  à  la  grande  satisfaction  de  MM.  les  archi- 
tectes, une  nouvelle  bibliothèque,  et,  pour  commencer,  on 
a  rasé  un  curieux  monument,  l'ancien  collège  de  Montaigu, 
collège  non  pas  aussi  célèbre  que  le  collège  de  Navarre, 
mais  qui  avait  aussi  figuré  avec  honneur  dans  l'ancienne 
université  de  Paris,  où  avaient  étudié  Érasme  et  Calvin,  et 
qui  offrait  aussi  de  très-précieux,  de  très-curieux  débris  d'ar- 
chitecture ogivale.  Eh  bien ,  on  l'a  rasé»  pour  élever  l'hor- 
rible édifice  que  vous  pouvez  tous  aller  voir,  si  vous  en  avez 
la  triste  envie,  sur  la  place  de  l'École  de  droit. 

Et,  puisque  j'en  suis  au  département  de  l'instruction 
publique,  je  dirai  en  passant  que,  tout  en  applaudissant  sans 
réserve  au  crédit  qui  nous  est  demandé,  dans  la  loi  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  pour  la  publication  relative  aux  débris 
de  Ninive,  je  voudrais  qu'on  ne  laissât  pas  en  souffrance 
d'autres  publications  relatives  aux  grands  monuments  que 
nous  avons  sur  notre  sol,  comme  la  grande  publication  rela- 
tive à  la  cathédrale  de  Chartres,  publication  qui  mérite  au 
moins  autant  de  sollicitude  que  celle  relative  à  Ninive,  et 
qui  est  en  souffrance  depuis  plusieurs  années.  Il  me  semble 
aussi  que  les  encouragements  à  la  littérature,  dont  on  fait 
un  si  bizarre  usage,  et  qui  sont  consacrés  à  des  publications 
comme  la  Monographie  du  chat,  pour  laquelle  le  budget 
porte  3,500  francs,  pourraient  être  utilement  employés  à 
encourager  les  deux  seuls  recueils  d'archéologie  nationale, 
le  Bulletin  de  M.  de  Caumont  et  les  Annales  de  M.  Didron. 
Ces  deux  recueils  ont  rendu  les  plus  grands  services  à  l'art 
national ,  aux  souvenirs  historiques ,  et  l'on  s'étonne  de 
ne   pas  les  voir  figurer  sur  ces  listes  de  souscription  où 
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tant  d'autres  ouvrages  moins  dignes  occupent  une  large 
place. 

Je  voudrais  passer  sous  silence  le  ministère  du  commerce 
et  de  l'agriculture,  parce  que  M.  le  ministre  n'est  pas  là; 
mais  je  ne  puis  me  dispenser  de  signaler  la  destruction  d'une 
très-belle  et  très-curieuse  église,  celle  de  l'Observance,  qui 
frappait  tout  d'abord  l'œil  du  voyageur  en  entrant  à  Lyon 
par  la  Saône,  et  qui  a  été  détruite  pour  agrandir  l'École 
vétérinaire,  malgré  une  délibération  du  22  janvier  1846, 
délibération  dans  laquelle  le  conseil  municipal  critiquait  cet 
acte  de  vandalisme  en  ces  termes  : 

«  Le  conseil  exprime  de  vifs  regrets  sur  la  destruction 
d'un  édifice  tellement  remarquable,  qu'à  l'époque  de  la  vente 
des  biens  des  congrégations  religieuses ,  l'église  de  l'Obser- 
vance fut  formellement  réservée ,  et  qu'il  eût  été  facile  de  la 
conserver  par  une  restauration  bien  moins  coûteuse  qu'une 
construction  nouvelle.  » 

J'arrive  à  un  point  plus  délicat  et  que  je  prie  la  Chambre 
de  me  permettre  de  traiter  ;  j'y  mettrai  tous  les  ménagements 
possibles;  il  s'agit  de  la  liste  civile.  J'aborderai  ce  terrain 
avec  tous  les  ménagements,  avec  tout  le  respect  que  je  dois 
et  que  je  porte  à  ce  qui  est  souverainement  respectable.  Per- 
sonne n'admire  plus  que  moi  ce  qui  a  été  fait  à  Versailles; 
c'est  une  des  pensées  qui  honorent  le  plus  le  règne  actuel. 
Le  pays  tout  entier  l'admire  et  l'apprécie.  Qu'il  y  ait  des 
imperfections  de  détail,  je  ne  m'en  inquiète  pas;  c'est  une 
grande,  une  noble  pensée  à  laquelle  je  serai  toujours  heu- 
reux de  rendre  hommage r  ainsi  que  vous  tous.  [Adhésion 
générale.) 

Mais  pourquoi  faut-il,  en  rendant  cet  hommage,  que  j'aie 
à  signaler  un  fait  qui  ne  me  paraît  pas  d'accord  avec  la  nature 
de  cette  grande  entreprise?  Je  veux  parler  de  la  transplan- 
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tation  des  statues  funéraires  de  deux  rois  et  de  deux  reines 
d'Angleterre  qui  étaient  dans  l'église  où  ils  avaient  été  en- 
terrés, à  Fontevrault  en  Anjou,  et  qui  ont  été  transportées, 
je  ne  sais  en  vertu  de  quelle  autorité,  à  Paris,  pour  être 
mises  à  Versailles.  Je  ne  sais  pas  d'abord  si  on  avait  le  droit 
d'enlever  ces  statues  à  l'endroit  où  elles  étaient,  à  l'église  de 
Fontevrault  qui  appartient  à  l'État.  Et  surtout  j'en  conteste 
la  convenance,  j'entends  la  convenance  historique  et  artis- 
tique. 11  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  Richard  Cœur-de-Lion, 
d'Henri  II ,  d'Eléonore  d'Aquitaine ,  et  Isabelle  d'Angou- 
lême.  Ces  tombeaux  devaient  rester  où  ils  avaient  été  fondés, 
c'est-à-dire  à  Fontevrault,  c'est-à-dire  en  Anjou,  près  du  ber- 
ceau de  la  maison  de  Plantagenet,  au  cœur  de  leurs  posses- 
sions, dans  une  abbaye  que  ces  rois  et  ces  reines  avaient 
entouiée  de  leur  affection  spéciale,  et  qui  était  pour  eux  ce 
que  S  mt-Denis  était  pour  les  rois  de  France. 

J'ai  vu,  il  y  a  quinze  ans,  ces  tombes  dans  leur  église; 
malheureusement  il  ne  reste  de  cette  belle  église  qu'une 
abside,  qui  sert  de  chapelle  à  la  maison  centrale  de  déten- 
tion ;  j'y  ai  vu  ces  statues,  j'ai  déploré  leur  abandon,  je  l'ai 
signalé;  je  pensais,  comme  tout  le  monde,  qu'elles  méri- 
taient d'être  préservées,  surveillées  avec  soin;  car  ce  sont  de 
belles  statues  des  douzième  et  des  treizième  siècles,  très- 
rares,  comme  il  n'en  existe  pas  dix  en  France;  en  les  signa- 
lant et  en  les  admirant,  je  comptais  les  retrouver  dans  le 
site  qui  leur  convient.  Car  qui  est-ce  qui  s'en  irait  chercher 
le  tombeau  de  Richard  Cœur-de-Lion  à  Versailles?  Richard 
Cœur-de-Lion  et  Versailles,  ces  mots  hurlent  vraiment  de 
se  trouver  ensemble.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  Richard 
Cœur-de-Lion  et  Versailles?  Cependant  ces  statues  sont  à 
Paris;  on  les  restaure;  je  suis  toujours  effrayé  quand  j'en- 
tends parler  de  statues  et  de  monuments  en  restauration; 
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mais  enfin  si  cette  restauration  est  faite  tant  bien  que  mal, 
j'espère  que  tout  le  monde  appréciera  la  convenance  qu'il 
y  aurait  à  ne  faire  qu'en  mouler  des  modèles  pour  le 
musée  historique  de  Versailles,  et  à  restituer  les  originaux 
à  l'église  pour  laquelle  ils  ont  été  faits,  et  d'où  ils  n'auraient 
jamais  dû  sortir.  (  Adhésion.) 

Maintenant,  Messieurs,  si  la  Chambre  n'est  pas  trop  fati- 
guée (Non!  non!)  (je  lui  demande  pardon  d'avoir  été  si 
long),  je  lui  dirai  quelques  mots  encore  suivies  constructions 
modernes.  Je  viens  de  parler  des  constructions  anciennes  et 
des  soins  que  le  Gouvernement  y  donne  ;  je  voudrais  (\ive 
deux  mois  très-courts  sur  les  constructions  modernes,  pour 
lesquelles  tant  de  fonds  extraordinaires  ou  complémentaires 
nous  sont  demandés  dans  la  loi  que  vous  allez  voter. 

Ces  constructions  se  divisent  naturellement  en  deux 
classes  :  les  constructions  civiles  et  les  constructions  reli- 
gieuses; elles  ont  toutes  à  mes  yeux  deux  qualités,  si  je  puis 
ainsi  parler,  ou  deux  caractères  :  elles  sont  toutes  ou  à  peu 
près  toutes  très-laides  et  très-dispendieuses.  Commençons 
par  les  églises,  et  ici,  Messieurs,  je  regrette  encore  de  ne  pas 
voir  à  son  banc  M.  le  ministre  de  l'intérieur... 

M.  LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES.  Il  est  malade. 

M.  le  comte  de  Montalemrert.  Je  ne  lui  fais  pas  un  re- 
proche de  son  absence  :  je  la  regrette;  mais  ce  que  je  dis 
pourra  servir  peut-être  à  M.  le  ministre  des  cultes,  qui  est 
devant  moi  et  qui  a  à  peu  près  les  mêmes  attributions, 
quoique  ne  s'appliquant  pas  précisément  aux  mêmes  objeis. 

Le  24  septembre  1846,  M.  le  comte  Duchâtel  a  lancé  une 
circulaire  sur  la  construction  des  églises,  où  il  s'est  rendu 
malheureusement,  et  à  son  insu,  j'en  suis  sûr,  l'écho  d'une 
certaine  démonstration  maladroite  et  ridicule  qui  avait  eu 
lieu  quelque  temps  auparavant  au  sein  d'une  certaine  aca- 
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demie.  Il  a  lancé  une  sorte  de  condamnation  contre  les  cons- 
tructions d'églises  entreprises  dans  le  style  chrétien,  dans 
le  style,  j'ajouterai  même  national,  créé  en  France,  et  qui  a 
atteint  en  France  l'apogée  de  sa  beauté,  de  sa  grandeur,  le 
style  ogival.  11  est  dit  dans  cette  circulaire  «qu'il  ne  faut 
pas  construire  dans  un  genre  que  rien  ne  motive,  et  qui, 
pour  être  convenablement  exécuté,  entraînerait  les  adminis- 
trations municipales  dans  des  dépenses  excessives.»  Eh  bien! 
Messieurs,  je  conteste  formellement  ces  deux  assertions;  elles 
sont  l'une  et  l'autre  complètement  inexactes.  Comment  ose- 
t-on  dire  que  rien  ne  motive  le  style  ogival  en  France? 
Comment  1  rien  ne  motive  le  style  ogival  en  France,  dans 
ce  pays  qui  est  couvert ,  non-seulement  de  ces  magnifiques 
cathédrales  que  je  vous  signalais  tout  à  l'heure,  mais  jus- 
qu'aux derniers  villages,  de  petits  chefs-d'œuvre  qui  n'ont  leur 
égal  dans  aucun  des  pays  où  l'architecture  gothique  a  régné? 
Koii,  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  pays  que  j'admire  beau- 
coup et  que  j'ai  beaucoup  étudiés,  je  le  déclare  sans  aucun 
patriotisme  de  mauvais  aloi,  sont  loin  d'avoir  des  églises 
aussi  admirables  et  aussi  nombreuses  que  les  nôtres;  et, 
encore  une  fois,  je  parle,  non  pas  de  nos  cathédrales,  mais 
de  nos  petites  églises  paroissiales,  chefs-d'œuvre  de  grâce,  de 
délicatesse,  de  dignité  et  de  convenance,  comme  on  en  trou- 
verait cinquante  dans  un  rayon  de  quinze  lieues  autour  de 
Paris.  Et  c'est  en  présence  de  ces  innombrables  monuments 
que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  vient  nous  dire  que  rien  ne 
niolive  la  reconstruction,  la  génération  de  ce  style  si  national 
et  si  catholique  dans  la  France  catholique  ! 

Savez-vous,  Messieurs,  ce  qui  n'est  point  motivé?  Ce  sont 
des  imitations  serviles  et  stupides  des  monuments  de  Grèce 
ou  de  Rome;  ce  sont  des  Madeleines  en  petit;  ce  sont  ces 
éternelles  copies  du  Parlhénon  ou  de  je  ne  sais  quel  autre 
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temple  païen,  dont  on  afflige  sans  cesse  nos  regards  [adhé- 
sion) ;  et  quand  je  dis  copie,  c'est  parodie  que  je  devais  dire, 
car  ce  n'est  que  cela  [nouvelle  adhésion) ,  et  cela  au  mépris 
de  toutes  les  exigences  de  notre  culte,  de  notre  climat  et  de 
notre  histoire. 

Eh  quoi  !  Messieurs ,  dans  toute  l'Europe  éclairée ,  et  no- 
tamment dans  les  pays  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  en 
Angleterre  et  en  Allemagne,  on  ne  construit  plus  une  seule 
église  qui  ne  soit  aussi  conforme  que  faire  se  peut  aux  règles 
et  aux  modèles  qui  nous  ont  été  laissés  par  les  siècles  chré- 
tiens. Ni  en  Angleterre,  ni  en  Allemagne,  on  ne  songerait 
désormais  à  faire  une  église  dans  un  autre  style  que  celui-là. 
Serions-nous  donc  les  derniers  à  entrer  dans  cette  voie? 
Faut-il  que  nous  soyons  là,  comme  pour  les  chemins  de  fer, 
en  arrière  de  tous  nos  voisins?  Je  ne  m'y  résigne  pas  pour 
ma  part. 

Quant  à  la  question  économique,  je  déclare  que  là  encore 
le  ministre  est  tombé  dans  une  complète  erreur.  Ce  n'est  pas 
sur  ma  parole  ni  sur  la  parole  de  quelques  amateurs,  de 
quelques  archéologues  que  je  vous  fais  cette  affirmation; 
c'est  sur  la  parole  des  architectes  qu'emploie  le  Gouverne- 
ment, le  Gouvernement  lui-même  bien  inspiré.  Les  pro- 
grammes, les  devis  ont  été  faits,  et  non  pas  seulement  pour 
les  grandes  cathédrales ,  mais  pour  les  églises  paroissiales. 
Ces  programmes  ont  été  faits  par  les  architectes  qui  ont  été 
chargés  par  le  Gouvernement  des  travaux  les  plus  importants 
de  Paris;  par  M.  Viollet-Leduc ,  chargé  des  travaux  de 
Notre-Dame  et  de  Saint- Denis;  par  M.  Hippolyte  Durand, 
récemment  nommé  architecte  de  la  ville  de  Moulins.  Ils  ont 
prouvé  et  constaté  qu'il  y  avait  économie  à  employer  dans 
de  justes  limites  le  véritable  style  chrétien,  le  style  ogival, 
plutôt  que  ie  style  classique. 
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On  m'objectera  peut-être  une  église  construite  par  la  ville 
de  Paris,  et  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  approuvée, 
Féglise  de  Sainte-Clotilde,  sur  la  place  Bellechasse. 

Yoici  ce  que  j'ai  à  en  dire.  J'ai  vu  les  plans  de  cette  église  ; 
on  a  adopté  pour  cette  église  un  style  assez  bâtard;  je  ne 
veux  pas  le  juger  au  point  de  l'art,  mais  uniquement  à  celui 
de  la  dépense. 

On  a  adopté  un  gothique  moderne,  de  décadence,  mêlé, 
il  est  vrai,  avec  le  gothique  primitif,  mais  qui  doit,  en  vertu  de 
ses  défauts  mêmes,  coûter  fort  cher.  On  m'a  dit  que  la  ville  de 
Paris  estime  les  dépenses  de  cette  église  à  cinq  ou  six  millions. 

M.  le  comte  de  Rambuteau.  Quatre  millions. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Soit;  ce  n'en  est  pas  moins 
exorbitant  :  une  église  ne  coûterait  pas  cela  si  l'on  n'avait 
pas  adopté  le  style  gothique  de  décadence,  dont  M.  le  vicomte 
Hugo  vous  expliquerait  les  imperfections  beaucoup  mieux 
que  moi.  Une  église  conforme  au  style  grandiose,  simple  et 
sévère  que  nous  offre  à  Paris  l'église  romane  de  Saint-Ger- 
main des  Prés  ou  l'église  ogivale  de  Notre-Dame ,  pourrait 
se  bâtir  à  beaucoup  moins  de  frais.  Et,  à  ce  propos,  je  dirai 
que  je  vois  avec  douleur,  et  je  ne  suis  pas  suspect  en  le 
disant,  le  système  de  dépense  que  l'on  adopte  pour  les  églises 
de  la  ville  de  Paris.  Il  semble  que  dans  une  grande  ville  comme 
Paris,  où  il  n'y  a  pas  quarante  églises,  tandis  que  dans  une 
petite  ville  comme  Parme  il  y  en  a  près  de  quatre-vingts, 
le  plus  pressé  serait  de  construire  de  nouvelles  églises,  sim- 
ples et  grandes,  mais  sans  luxe,  ce  à  quoi  le  style  ogival 
primitif  se  prête  admirablement.  Au  lieu  de  cela,  on  pro- 
digue l'argent  pour  élever  de  loin  en  loin  deux  ou  trois  tem- 
ples de  mauvais  goût,  où  règne  une  magnificence  de  mauvais 
aloi,  comme  à  Saint- Vincent  de  Paul,  à  Notre-Dame  de 
Lorette  et  à  la  Madeleine. 
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Eh  bien ,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  je  le  déteste,  ce 
genre -là,  je  déteste  le  superflu  quand  il  prend  la  place  du 
nécessaire.  Ce  qui  est  nécessaire  à  Paris,  ce  sont  des  églises 
en  grand  nombre,  simples,  majestueuses,  dans  ce  style  de 
Saint-Germain  des  Prés  ou  de  Notre-Dame ,  qui  se  prête  si 
bien  à  la  simplicité  et  à  l'économie,  en  même  temps  qu'à  la 
majesté  et  à  la  grandeur. 

Ce  qui  n'est  nullement  nécessaire,  et  ce  qui  m'est  odieux, 
pour  ma  part,  ce  sont  ces  marbrures,  ces  dorures,  cette  pro- 
fusion d'ornements  suspects  et  coûteux  qui  abondent  à  la 
Madeleine  et  à  Notre-Dame  de  Lorette. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sous  le  rapport  de  l'art  que  je 
réprouve  ces  églises  :  c'est  encore  parce  que  dans  ces  églises 
si  somptueuses  les  pauvres  ne  trouvent  pas  leur  place. 
[Adhésion.)  Il  semble,  en  vérité,  qu'elles  soient  trop  riches 
pour  y  laisser  entrer  les  pauvres.  Oui,  je  déteste  le*s  églises 
où  le  pauvre  ne  peut  pas  pénétrer  librement,  jusqu'au  pied 
même  de  l'autel,  où  il  y  a  tant  de  marbrures  et  de  dorures, 
tant  de  balustrades  et  d'enceintes  réservées,  que  les  pauvres 
restent  à  la  porte  ou  à  l'entrée  de  l'église,  comme  autrefois 
les  pénitents  publics.  [Vive  approbation.)  Donnez-nous  donc 
des  églises  moins  riches,'  mais  plus  vastes  et  plus  nom- 
breuses, et  où  règne  cette  noble  simplicité  qui  est  le  pre- 
mier apanage  de  notre  art  religieux  et  national,  et  le  premier 
besoin  de  notre  situation  actuelle. 

Un  mot  maintenant  sur  les  monuments  civils. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  puisqu'il  est  convenu  que  dans 
le  dix-neuvième  siècle  on  en  est  réduit  à  copier  et  qu'on  ne 
peut  rien  inventer;  je  ne  sais  pas  pourquoi,  dans  ce  qu'on 
copie ,  on  va  toujours  prendre  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  et  de 
moins  national  :  ainsi  on  va  prendre  pour  modèles  de  mau- 
vais monuments  grecs  et  romains,  alors  qu'on  pourrait  trou- 


316  DISCOURS  SUR  LE  VANDALISME 

ver  parmi  les  édifices  de  nos  ancêtres  d'admirables  modèles, 
non-seulement  d'architecture  religieuse,  mais  encore  d'ar- 
chitecture civile,  domestique,  politique. 

M.  le  prince  de  la  Moscowa.  Les  architectes  ne  les  con- 
naissent pas. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Vous  avez  mille  fois 
raison.  Yoici  pourquoi  ils  ne  les  connaissent  pas,  parce 
que  l'Académie  des  beaux-arts  (je  remercie  M.  le  prince 
de  la  Moscowa  de  m 'avoir  rappelé  ce  fait  important) , 
parce  que  l'Ecole  des  beaux-arts  que  cette  académie  dirige 
ignore  profondément  notre  art  national  et  religieux,  parce 
que  les  architectes  que  forme  cette  école  en  sortent  animés 
de  cette  même  ignorance,  et  de  Fhostilité  que  donne  l'igno- 
rance. 

Voilà  pourquoi  nous  voyons  partout,  en  France,  dans 
toutes  les  constructions  officielles ,  toujours  les  mêmes 
colonnes ,  les  mêmes  frontons  triangulaires ,  les  mêmes  atti- 
ques,  les  mêmes  pilastres,  en  un  mot  les  mêmes  mauvaises 
copies  d'un  ridicule  modèle,  adapté  à  tous  les  usages,  qu'il 
s'agisse  d'un  théâtre,  d'une  église,  d'une  caserne,  d'une 
bourse  ou  même  de  ce  palais  de  justice  de  Lyon  pour  lequel 
on  vous  demande  je  ne  sais  combien  dans  la  loi  que  nous 
discutons.  [Nouvel  assentiment.) 

Eh  bien,  cela  tient  uniquement,  croyez-le,  au  pitoyable 
enseignement  qu'on  donne  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  ensei- 
gnement en  contradiction  directe  et  perpétuelle  avec  nos 
mœurs,  nos  goûts,  nos  fortunes  et  notre  climat. 

A  ce  sujet ,  un  mot  encore  sur  une  construction  qui  nous 
intéresse  tous,  c'est  le  tombeau  de  Napoléon.  Je  trouve  là 
précisément  une  partie  des  défauts  que  je  signale  et  que  je 
dénonce  en  ce  moment  dans  le  choix  des  sujets  des  bas-reliefs 
qui  doivent  former  la  principale  décoration  du  tombeau  de 
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l'empereur.  Ce  choix  me  parait  être  aussi  malheureux  que 
possible. 

D'abord,  ii  y  en  a  une  raison  morale  et  historique.  On  a 
choisi  pour  ces  bas-reliefs  des  sujets  empruntés  non  à  la 
gloire  militaire  de  l'empereur,  mais  à  sa  vie  civile  et  poli- 
tique. C'est,  à  mon  gré,  un  choix  déplacé.  Je  me  souviens 
qu'il  y  a  quelques  années,  alors  que  je  critiquais,  aussi  amè- 
rement que  je  pouvais  le  faire,  et  comme  je  me  réserve  de 
le  faire  encore,  le  système  d'ornementation  adopté  pour  la 
chambre  où  nous  siégeons,  je  fis  la  remarque  que  Turgot  et 
Portalis  avaient  ici  des  statues  en  pied,  tandis  que  Napoléon, 
qui  a  bien  aussi  quelque  droit  de  figurer  parmi  les  législa- 
teurs et  les  hommes  d'État,  était  relégué  parmi  les  médail- 
lons en  clair-obscur.  Là-dessus  on  s'anima  d'un  beau  zèle 
et  on  me  répondit,  ce  fut,  je  crois,  M.  le  duc  Decazes  :  Quoi  ! 
un  despote  comme  Napoléon! 

M.  le  duc  Decazes.  Moi?  [Hilarité.)  Les  souvenirs  de 
l'orateur  le  trompent  complètement  ;  je  ne  me  suis  jamais 
servi  de  l'expression  de  despote. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  Je  me  souviens  parfaite- 
ment que  cette  objection  m'a  été  faite  ;  mais  je  vous  demande 
pardon  de  vous  l'avoir  imputée.  On  me  dit  donc  :  Mais 
Napoléon  détestait  la  liberté,  la  tribune,  les  garanties  consti- 
tutionnelles; que  voulez-vous  faire  de  lui  dans  une  Chambre 
législative  ?  J'avoue  que  la  raison  ne  me  sembla  pas  mau- 
vaise et  je  me  le  tins  pour  dit.  Mais  aujourd'hui  je  viens  la 
rétorquer  à  mon  tour,  et  je  m'étonne,  en  vertu  de  ce  même 
argument,  qu'on  vienne  exposer  exclusivement  à  l'admira- 
tion de  la  postérité  la  vie  civile  de  l'empereur  ;  je  trouve  que  ce 
ne  sont  pas  là  les  souvenirs  qu'il  importe  de  consacrer  ;  j'aime 
et  j'admire  la  vie  civile  du  consul  qui  rétablit  l'ordre,  mais  non 
celle  de  l'empereur  qui  substitua  le  despotisme  à  Tordre. 
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A  l'époque  où  nous  sommes,  on  n'a  nul  besoin  de  nous 
prêcher  le  despotisme,  même  dans  les  monuments.  C'est, 
du  reste,  une  opinion  que  j'émets  en  passant. 

Mais  c'est  surtout  au  point  de  vue  de  l'art  que  le  choix 
des  sujets  est  ridicule.  Comment!  lorsqu'on  avait,  dans  la 
vie  militaire  de  l'empereur ,  dans  sa  vie  réelle ,  empreinte 
encore  dans  les  souvenirs  de  toute  la  France,  les  plus  magni- 
fiques sujets  qu'on  puisse  offrir  à  la  sculpture ,  on  s'en  va 
choisir,  quoi?  des  allégories!  Or,  Messieurs,  de  toutes  les 
bêtises  que  l'homme  ait  jamais  inventées,  la  plus  bête,  selon 
moi,  c'est  l'allégorie  {vive  hilarité),  et  je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  ces  affreuses  peintures  allégoriques  que  vous 
voyez  ici  dans  notre  plafond.  [Nouvelle  et  plus  vive  hilarité.) 

Yoici  donc,  si  toutes  les  voix  de  la  presse  ne  nous  trom- 
pent point,  les  allégories  qu'on  a  choisies  pour  orner  le  tom- 
beau de  l'empereur.  Je  crois  qu'il  suffit  de  les  nommer  pour 
en  faire  sentir  l'inconcevable  ridicule.  Ce  sont  :  1°  le  Code 
civil;  2°  le  Code  pénal;  3°  le  Concordat;  4°  l'Université; 
5°  l'Industrie;  6°  le  Commerce.  On  a  choisi  le  Com- 
merce, probablement  par  égard  pour  le  blocus  continental. 
[Hilarité.) 

Un  pair.  C'est  le  blocus  continental  qui  a  ranimé  le  com- 
merce. 

M.  le  comte  de  Montalembert.  7°  l'Agriculture  j  et  8°  la 
Centralisation  administrative.  Comprenez-vous  bien,  Mes- 
sieurs, toute  la  beauté  de  cette  allégorie  qui  aura  pour  objet 
de  rendre  la  centralisation  administrative?  Quant  à  moi,  je 
suggérerais  à  l'artiste  de  prendre  pour  emblème  une  pile  de 
cartons  verts.  [Éclats  de  rire.)  Je  n'en  conçois  pas  d'autres. 

Il  suffit,  je  crois,  Messieurs,  de  vous  avoir  dénoncé  ce  der- 
nier exemple  pour  montrer  dans  quelle  voie  fausse,  absurde, 
peu  naturelle,  antinationale,  on  s'engage,  grâce  à  l'éduca- 
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tion  déraisonnable  de  nos  artistes.  C'est  une  ligne  qui  nuit  à 
notre  réputation  et  à  nos  finances;  car,  dans  la  vie  publique 
comme  dans  la  vie  privée,  le  mauvais  goût  coûte  toujours 
plus  cher  que  le  bon  goût.  Elle  nuit  à  l'honneur  de  notre 
gouvernement  et  à  celui  de  notre  pays;  c'est  pourquoi  j'ai 
pris  la  liberté  de  vous  en  entretenir  un  peu  longuement. 
[Marques  nombreuses  oV  approbation.) 

(  Extrait  du  Moniteur  du  27  juillet  1847.  ) 


XÏII 
CONGRÈS    ARCHÉOLOGIQUE   DE   FRANCE 

TENU    A    TROYES 

(  SESàlON   DE    I  8  5  1  j 

DISCOURS  DE    CLOTURE 

PRONONCÉ   LE  M   JUIN  1*53. 


Messieurs  , 

En  venant  clore  cette  session  du  Congrès  archéologique , 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  adresser  quelques 
considérations  courtes  et  familières  sur  la  situation  actuelle 
des  études  archéologiques  en  France ,  en  généralisant  ce  qui 
vous  a  été  si  bien  dit  hier  par  M.  l'abbé  Tridon  sur  la  re- 
naissance de  l'art  chrétien  en  Champagne.  Je  crois  que  cette 
situation  générale  est  de  nature  à  nous  inspirer  satisfaction 
et  confiance. 

Pour  la  bien  juger,  procédons  par  voie  de  contraste,  et 
reportons-nous  à  l'état  des  choses  et  des  esprits,  en  ce  qui 
touchait  les  monuments  historiques  et  religieux,  il  y  a  cin- 
quante ans,  ou  même  il  y  a  vingt  et  trente  ans. 

Ce  qui  régnait  alors ,  vous  le  savez,  Messieurs ,  c'était  une 
ignorance  grossière ,  un  mépris  absolu  pour  toutes  les  œu- 
vres de  nos  aïeux.  Ces  misérables  dispositions  dominaient 
également   l'administration ,  les   artistes ,   les   savants ,   le 
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clergé  lui-même.  Pendant  les  premières  années  de  ce  siècle, 
sous  des  gouvernements  réguliers  et  puissants,  on  a  plus 
détruit  que  sous  la  Terreur.  La  bande  noire  régnait  en  sou- 
veraine absolue.  Elle  trouvait  des  complices  partout.  On  ne 
témoignait  de  l'intérêt  aux  monuments  que  lorsqu'ils  parais- 
saient celtiques  ou  romains.  Personne  ne  défendait  notre  art 
chrétien  et  national,  cet  art  où  la  poésie  déborde  et  où  le  bon 
sens  s'élève  jusqu'au  génie.  Le  moyen  âge  était  condamné 
sans  appel.  La  pioche  et  le  marteau  s'abattaient  sans  relâche 
sur  les  débris  de  notre  passé.  Eglises,  abbayes,  châteaux, 
hôtels-Dieu,  hôtels  de  ville  tombaient  à  l'envi.  Encore  un 
peu,  et  le  sol  de  la  France  allait  être  définitivement  déblayé 
de  tout  souvenir  importun.  C'est  alors  que  l'on  voyait  dispa- 
raître, sans  que  personne  s'en  étonnât  ou  s'en  plaignît,  les 
quatre  tours  qui  flanquaient  si  bien  le  donjon  de  Vincennes, 
la  merveilleuse  abbaye  de  Saint-Bertin  à  Saint-Omer,  la  tour 
de  Louis  d'Outre-Mer  de  Laon,  et  dans  chacune  de  nos  villes, 
chacune  de  nos  provinces,  tant  d'autres  monuments  inappré- 
ciables. C'est  alors  que  dans  ce  département  de  l'Aube  où 
nous  sommes,  l'on  renversait  en  pleine  paix  le  palais  de  vos 
comtes  de  Champagne  à  Troyes,  et  Clairvaux,  ce  vaste  et 
célèbre  sanctuaire  de  Clairvaux,  que  ni  la  gloire  incompa- 
rable de  saint  Bernard,  ni  le  tombeau  de  ce  grand  homme, 
ni  la  sépulture  de  tant  d'autres  saints  et  de  tant  de  princes 
personnages  historiques  ne  purent  préserver  du  plus  stupide 
vandalisme. 

Et  ce  qu'on  édifiait  n'était  certes  pas  propre  à  consoler  de 
ce  qu'on  renversait.  Nous  avons  encore  sous  les  yeux,  dans 
presque  toutes  nos  villes,  ces  constructions  pitoyables  qui 
datent  des  premières  années  de  ce  siècle  et  qui  déjà  excitent 
notre  risée.  Lorsqu'on  daignait  épargner  nos  églises,  nos 
cathédrales,  c'était  pour  les  restaurer  avec  un  mépris  étrange 

Œuvres,  vi.  —  Art  et  Littérature.  21 
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des  moindres  notions  de  l'histoire,  ou  pour  les  encombrer 
d'ornements  ridicules  et  d'objets  disparates.  La  première 
fois  que  je  suis  entré  dans  votre  magnifique  cathédrale  de 
Troyes,  je  me  souviens  d'y  avoir  vu  une  toile  immense  et 
hideuse,  intitulée  la  Transfiguration  de  Nôtre-Seigneur^ 
dont  il  m'est  resté  une  si  pénible  impression  que  je  me  féli- 
cite de  n'avoir  pas  encore  eu  le  temps  d'aller  revoir  la  cathé- 
drale, de  peur  d'y  retrouver  le  tableau. 

Et  cependant  déjà  alors  l'aurore  d'un  temps  meilleur 
commençait  à  poindre.  Aujourd'hui  le  jour  s'est  complète- 
ment levé,  et  nous  pouvons,  nous  devons  tous  nous  réjouir 
de  la  transformation  dont  nous  avons  été  les  témoins  et  que 
beaucoup  d'entre  vous  ont  secondée.  En  effet,  pendant  ces 
glorieuses  et  fécondes  années  où  la  France  vivait  de  toute  sa 
vie  ;  où,  vaincue  et  écrasée  par  l'Europe  entière  sur  les 
champs  de  bataille,  elle  se  releva  pour  réagir  à  son  tour  sur 
l'Europe;  où  elle  sut  pénétrer,  dominer,  subjuguer  cette 
même  Europe  par  l'empire  de  son  génie,  de  sa  liberté,  de 
sa  tribune,  de  sa  poésie,  de  sa  littérature,  comme  par  le 
spectacle  de  ses  luttes  et  de  son  inépuisable  activité;  où  elle 
vengea  sa  défaite  en  faisant  régner  partout  ses  livres,  ses 
idées,  ses  passions  même,  et  le  désir  ardent  et  universel  de 
posséder  et  d'imiter  les  institutions  françaises;  pendant  ces 
mémorables  années,  dis-je,  la  régénération  de  la  vie  poli- 
tique, littéraire,  et  surtout  religieuse  entraîna  enfin  la  régé- 
nération de  l'art  et  de  l'archéologie.  De  toutes  les  résurrec- 
tions qui  se  firent  alors,  celle-ci- a  été  la  plus  tardive;  mais 
elle  promet  d'être  la  plus  durable,  la  plus  féconde  et  la  plus 
efficace.  On  a,  pour  ainsi  dire,  découvert  le  moyen  âge  :  on 
a  reconnu  que  la  France  était  une  mine  inépuisable  de  mo- 
numents et  de  chefs-d'œuvre  qui  n'avaient  rien  à  envier  ni  à 
l'antiquité,  ni  aux  pays  étrangers.  L'art  chrétien  et  national 
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a  été  successivement  retrouvé,  célébré,  enseigné  et  pratiqué. 
Cette  heureuse  réaction  a  survécu  à  toutes  nos  variations 
politiques  ;  elle  a  triomphé  des  oppositions  les  plus  achar- 
nées, et  jusqu'à  présent  on  ne  la  voit  menacée  par  aucun 
symptôme  d'un  retour  fâcheux  aux  anciennes  erreurs.  En 
vain,  dans  les  régions  de  l'enseignement  officiel,  semble-t-on 
rester  opiniâtrement  fidèle  aux  traditions  de  l'époque  igno- 
rante et  méprisante  que  je  signalais  tout  à  l'heure  :  à  peine 
échappés  à  l'école,  nos  artistes,  nos  jeunes  architectes  surtout 
protestent  contre  cet  enseignement  par  leurs  études  person- 
nelles, par  leurs  publications,  par  leurs  constructions.  Grâce 
à  eux,  nous  n'avons  plus  à  rougir  en  nous  comparant  à  l'An- 
gleterre et  à  l'Allemagne  ;  les  restaurations  qu'ils  ont  entre- 
prises, les  édifices  qu'ils  sont  en  train  de  construire  ne  per- 
dront rien  à  être  rapprochés  des  travaux  contemporains  à 
Westminster  ou  à  Cologne. 

Le  clergé  tout  entier  est  entré  dans  la  voie  réparatrice. 
Encouragé  par  les  préceptes  et  l'exemple  de  plusieurs  illus- 
tres évoques ,  il  s'est  dévoué  au  salut  des  monuments  de  la 
foi  de  nos  pères  avec  un  zèle,  une  intelligence,  une  activité 
que  nos  pères  eux-mêmes  ne  connaissaient  plus  depuis  deux 
siècles.  Et  non -seulement  il  apprend  à  conserver  et  à  restau- 
rer comme  on  doit  restaurer  et  conserver  les  anciennes 
églises,  mais  encore  il  veut  que  les  églises  nouvelles  portent 
l'empreinte  de  la  tradition  catholique  et  française.  De  toutes 
parts  s'élèvent  des  églises  romanes  ou  ogivales,  et  bientôt 
on  ne  voudra  ni  supporter,  ni  comprendre  que  des  temples 
grecs,  des  édifices  d'un  style  hybride  et  inqualifiable  vien- 
nent usurper  une  place  qui  doit  appartenir  exclusivement 
aux  inspirations  du  génie  chrétien. 

Les  pouvoirs  publics  ont  fini  eux-mêmes  par  cédera  l'en- 
traînement  général.    N 'oublions  jamais  qu'au   lendemain 


32i      DISCOURS  AU  CONGRÈS  ARCHÉOLOGIQUE  DE  TROYES. 

d'une  révolution  qui  semblait  menaçante,  surtout  pour  les 
débris  de  ce  qu'on  appelait  l'ancien  régime,  tin  ministre 
éminent,  grand  orateur  et  grand  historien,  M.  Guizot,  a 
étendu  la  main  omnipotente  de  l'Etat  sur  les  chefs-d'œiwre 
du  passé,  en  faisant  inscrire  au  budget  de  l'État  un  chapitre 
spécial  pour  la  conservation  et  la  réparation  des  monuments 
historiques  et  en  créant  l'inspection  générale  de  ces  monu- 
ments successivement  gérée  par  deux  hommes  d'un  esprit 
aussi  délicat  que  distingué,  MM.  Yitet  et  Mérimée.  N'ou- 
blions pas  non  plus  l'impulsion  donnée  aux  études  archéolo- 
giques en  province  par  M.  de  Salvandy ,  lorsqu'il  créa  le 
comité  historique  des  arts  et  monuments,  avec  son  bulletin 
naguère  si  intéressant  et  avec  cette  armée  de  correspondants 
où  se  retrouvaient  les  noms  de  tous  les  plus  intelligents 
défenseurs  de  l'art  et  de  l'histoire. 

Les  Chambres,  de  leur  côté,  se  sont  toujours  prêtées  avec 
empressement  aux  désirs  du  Gouvernement  sous  ce  rapport. 
Elles  se  sont  montrées  généreuses  envers  nos  monuments 
toutes  les  fois  qu'on  les  en  a  priées.  Au  milieu  des  agitations 
de  la  politique,  cet  intérêt  sacré  n'a  jamais  été  négligé.  Au 
plus  fort  de  la  lutte  entre  l'Eglise  et  l'Etat  sur  l'enseigne- 
ment, on  a  pu  plaider  avec  succès  aux  deux  tribunes  la  cause 
de  Notre-Dame  de  Paris.  Le  vieux  Louvre  a  été  admirable- 
ment restauré,  grâce  surtout  à  l'initiative  de  M.  Thiers,  pen- 
dant les  jours  les  plus  orageux  de  la  République  ;  et  l'un  des 
derniers  actes  de  la  dernière  Assemblée  législative  a  été  de 
voter  un  crédit  extraordinaire  de  deux  millions  pour  la  res- 
tauration des  cathédrales  de  France,  sur  le  rapport  d'une 
commission  que  j'avais  l'honneur  de  présider.  Nous  devons 
espérer  que  le  Gouvernement  actuel  ne  se  montrera  point 
infidèle  à  la  noble  sollicitude  de  ses  devanciers  :  déjà  l'on 
annonce  qu'il  destine  un  secours  généreux  à  l'immense  et 
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sublime  cathédrale  de  Laon ,  si  cruellement  menacée.  Dieu 
veuille  seulement  que  le  secours  arrive  avant  que  la  cathé- 
drale ne  s'écroule. 

Ainsi  donc,  Messieurs,  ayons  confiance  et  réjouissons-nous. 
Certes  nous  aurons  encore  à  lutter  contre  les  dédains  des  uns, 
contre  la  mauvaise  volonté  des  autres,  et  surtout  contre  la 
parcimonie  d'un  trop  grand  nombre  de  corps  constitués. 
Nous  verrons  encore  démolir  ou  dénaturer  plus  d'un  monu- 
ment digne  d'admiration  ou  d'intérêt;  mais  sachons  bien 
que  notre  cause  est  gagnée.  Il  nous  restera  le  devoir  et  le 
mérite  de  la  persévérance  dans  l'œuvre  commencée  il  y  a 
vingt  ans  sous  peine  de  la  voir  dégénérer  et  s'éteindre.  Mais 
tout  annonce  qu'elle  durera  et  que  nous  verrons  de  plus  en 
plus  ce  que  nous  voyons  déjà,  c'est-à-dire  notre  art  ancien 
et  historique  compris,  étudié,  restauré  et  appliqué  jusque 
dans  les  moindres  détails ,  depuis  les  voûtes  aériennes  qui 
couronnent  nos  églises ,  jusqu'aux  carrelages  historiés  et 
émaillés  destinés  à  remplacer  ces  tristes  dalles  noires  et 
blanches  qui  leur  servent  de  pavé  moderne.  Bientôt  la  flèche 
de  la  Sainte-Chapelle,  en  se  dressant  de  nouveau  au  centre 
de  Paris,  dans  la  plus  belle  position  qu'offre  peut-être  aucune 
ville  du  monde,  viendra  témoigner  à  tous  que  l'heure  de  la 
renaissance  de  l'art  catholique  et  national  a  définitivement 
sonné. 

Sans  doute,  dans  cette  renaissance,  tout  n'est  pas  irrépro- 
chable ;  on  peut  beaucoup  critiquer  et  se  moquer  dédaigneu- 
sement de  telle  tentative  avortée,  de  telle  exagération  pué- 
rile. Mais,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  on  peut  avoir  raison 
dans  le  détail  et  se  tromper  sur  l'ensemble.  Les  échecs  par- 
tiels ne  changent  rien  au  résultat  général.  Quoi  qu'on  fasse, 
la  marée  monte,  le  flot  marche.  On  ne  voit  pas  bien  ce  qu'il 
gagne  à  chaque  moment  donné.  Dans  ses  mouvements  régn- 
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liers,  mais  intermittents,  il  semble  reculer  autant  qu'avancer, 
et  cependant  il  fait  chaque  jour  sa  conquête  imperceptible; 
et  chaque  jour  le  rapproche  du  but  marqué  par  la  Provi- 
dence. Messieurs,  la  justice  exige  que  nous  sachions  rendre 
un  hommage  légitime  à  ceux  qui  ont  été  les  auteurs  et  les 
principaux  instruments  de  cette  régénération.  Parmi  eux,  il 
est  trois  noms  qui  se  recommandent  sans  réserve  à  votre 
reconnaissance  et  à  celle  de  la  postérité.  Je  ne  crois  pas  me 
laisser  égarer  par  l'amitié  en  réclamant  une  place  hors  ligne 
pour  M.  Rio,  dont  le  livre  jusqu'à  présent  unique  sur  la 
peinture  chrétienne  en  Italie  a  initié  tant  de  lecteurs  et  de 
voyageurs  aux  plus  pures  merveilles  de  l'art  religieux.  Vous 
connaissez  tous  M.  Didron,  son  infatigable  activité,  son  dé- 
vouement un  peu  belliqueux  à  notre  cause,  ses  publications, 
qui  ont  tout  fait  pour  répandre  dans  le  public,  et  surtout 
dans  le  clergé,  le  goût  et  l'intelligence  des  trésors  qui  nous 
restent.  Mais  avant  tout,  vous  rendrez  hommage  avec  moi  à 
M.  de  Caumont,  au  fondateur  de  nos  Congrès.  Le  premier, 
lorsque  nous  étions  tous,  les  uns  dans  l'enfance,  les  autres 
dans  l'ignorance,  il  a  rappelé  en  quelque  sorte  à  la  vie  l'art 
du  moyen  âge;  il  a  tout  vu,  tout  étudié,  tout  deviné,  tout 
décrit.  Il  a  plus  d'une  fois  parcouru  la  France  entière  pour 
sauver  ce  qui  pouvait  être  sauvé,  et  pour  découvrir  non-seu- 
lement les  monuments,  mais  ce  qui  était  plus  rare  encore, 
les  hommes  qui  pouvaient  les  aimer  et  les  comprendre.  Il 
nous  a  tous  éclairés,  encouragés,  instruits  et  rapprochés  les 
uns  des  autres.  Qui  pourrait  dire  les  obstacles,  les  mécomptes, 
les  dégoûts  de  tout  genre  contre  lesquels  il  a  dû  lutter  pen- 
dant cette  laborieuse  croisade  de  vingt-cinq  années?  Les 
honneurs  auxquels  il  avait  droit  ne  sont  pas  venus  le  trouver. 
Sachons  lui  en  tenir  lieu  par  notre  affection,  notre  recon- 
naissance, notre  respect.  Je  lisais  l'autre  jour  dans  Tadmi- 
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rable  livre  de  madame  de  Staël ,  intitulé  :  Dix  années  d'exil, 
qu'en  arrivant  à  Salzbourg  elle  avait  vu  une  grande  route 
percée  dans  le  roc  par  un  archevêque ,  et  à  l'entrée  de  ce 
vaste  souterrain  le  buste  de  ce  prince  avec  cette  inscription  : 
Te  saxa  loquuntur.  Messieurs ,  quand  nous  élèverons  un 
buste  ou  une  statue  à  M.  de  Caumont,  nous  y  graverons  ces 
mots  :  Te  saxa  loquuntur!  Et  ces  pierres,  ce  seront  les 
monuments  de  notre  vieille  France,  c'est-à-dire  les  plus 
nobles  pierres  qu'on  puisse  voir  sous  le  soleil. 

(Extrait  de  V Annuaire  de  l'Inslitut  des  provinces.) 


XIV 

NOTICE 


SUR 


LE  BIENHEUREUX  FRÈRE  ANGÉLIQUE  DE  FIESOLE 


Le  nom  du  moine  Jean  de  Fiesole  (  Fra  Giovanni  Àn- 
gelico  da  Fiesole) ,  peintre  de  l'école  catholique  de  Florence, 
surnommé  Y  Angélique ,  et  communément  appelé  en  Italie  il 
Beato,  ne  se  trouve  presque  dans  aucun  des  ouvrages  qui 
ont  traité  de  l'art  pendant  les  trois  derniers  siècles.  On  ne 
saurait  ni  s'en  étonner,  ni  s'en  plaindre.  La  gloire  de  celui 
qui  a  atteint  l'idéal  de  l'art  chrétien  méritait  de  n'être  pas 
confondue  avec  celle  qu'on  a  décernée  à  des  artistes  comme 
Jules  Romain,  le  Dominiquin,  les  Carraches  et  autres  de  ce 
genre  :  mieux  valait  pour  lui  être  totalement  oublié  que 
d'être  placé  sur  la  même  ligne  qu'eux.  Peu  de  temps  après 
sa  mort ,  le  paganisme  fit  irruption  dans  toutes  les  branches 
de  la  société  chrétienne  :  en  politique,  par  l'établissement 
des  monarchies  absolues;  en  littérature,  par  l'étude  exclu- 
sive des  auteurs  classiques;  dans  l'art,  par  le  culte  effréné 
de  la  mythologie  et  du  naturalisme  qui  signala  l'époque  de  la 
renaissance.  Devenu  rapidement  vainqueur  et  maître,   il 

1  Cette  notice  est  extraite  de  la  seconde  livraison  des  Monuments  de  l'His- 
toire de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  publiés  par  A.  Boblet,  Paris,  1838-1H19. 


NOTICE  SUR  ANGÉLIQUE  DE  F1ESOLE.  *       329 

eut  soin  de  discréditer  et  les  hommes  et  les  choses  qui  por- 
taient l'empreinte  ineffable  du  génie  chrétien  :  Fra  An- 
gelieoeut  l'honneur  d'être  confondu  dans  la  proscription 
qui  enveloppa  à  la  fois  et  les  garanties  politiques  du  moyen 
âge ,  et  cette  poésie  pieuse  et  chevaleresque  dont  l'Europe 
avait  été  si  longtemps  charmée,  et  enfin  cet  art  si  glorieu- 
sement et  si  heureusement  inspiré  par  les  mystères  et  les 
traditions  de  la  foi  catholique.  Tout  cela  fut  déclaré  barbare, 
digne  d'oubli  et  de  mépris,  et,  pendant  trois  siècles,  on  l'a 
oublié  et  méprisé,  conformément  au  décret  des  maîtres.  Au- 
jourd'hui que  l'esprit  humain,  arrivé  peut-être  au  terme  de 
ses  longs  égarements,  s'arrête  incertain,  et  semble  jeter  un 
regard  d'envie  et  d'admiration  vers  les  âges  catholiques,  on 
recommence  à  étudier  l'art  qui  était  la  parure  de  cette  épo- 
que si  complète;  et  le  peintre  béatifié  a  repris  peu  à  peu  la 
place  que  lui  avait  assignée  le  jugement  de  ses  contempo- 
rains. Encore  étrangement  méconnu  en  Italie,  il  est  admiré 
avec  enthousiasme  en  Allemagne,  et  la  France,  qui  possède 
un  de  ses  chefs-d'œuvre,  s'habitue,  à  son  tour,  à  le  voir 
compter  parmi  les  grands  maîtres.  Comme  il  occupe,  par  sa 
vie,  aussi  bien  que  par  ses  œuvres,  le  premier  rang  entre  les 
peintres  vraiment  dignes  du  nom  de  catholiques,  des  lec- 
teurs catholiques  nous  pardonneront  à  coup  sûr  quelques 
courts  détails  sur  cette  vie. 

Né  en  1387  dans  les  environs  de  Florence,  à  vingt  et  un 
ans  il  prit  à  Fiesole  l'habit  de  l'ordre  des  Frères  prêcheurs, 
fondé  par  saint  Dominique  ;  il  porta  désormais  le  nom  de  l'en- 
droit où  il  s'était  consacré  à  Dieu.  On  dit  qu'auparavant  dans 
le  monde  il  s'appelait  Guido  ou  Santi  Tosini.  11  vint  peu  après 
à  Florence,  où  il  entra  au  couvent  de  Saint-Marc,  dans  cette 
illustre  maison  qui  allait  produire  le  grand  Savonarole  et 
Fra  Bartolommeo,  mais  dont  notre  bienheureux  peintre  devait 
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être  la  première  et  la  plus  pure  illustration.  Ce  fut  là  qu'il 
commença  à  se  livrera  la  pratique  de  la  peinture.  On  ne  con- 
naît pas  son  maître;  quel  que  soit  celui  dont  il  ait  reçu  les 
premières  leçons ,  il  faut  bien  admettre  que  Dieu  seul  a  pu 
inspirer  un  génie  comme  le  sien  et  animer  cette  vitalité  puis- 
sante, fruit  du  silence  et  de  la  paix  du  cloître.  La  peinture  n'a 
été  évidemment  pour  lui  qu'un  moyen  de  réunion  avec  Dieu  : 
c'était  sa  manière  de  gagner  le  ciel,  son  humble  et  fervente 
offrande  à  celui  qu'il  aimait  par-dessus  tout;  c'était  la  forme 
du  culte  spécial  et  intime  qu'il  rendait  à  son  Rédempteur. 
Jamais  il  ne  prenait  ses  pinceaux  sans  s'être  livré  à  l'oraison 
en  guise  de  préparation  *,  Il  restait  à  genoux  pendant  tout  le 
temps  qu'il  employait  à  peindre  les  figures  de  Jésus  et  de  Ma- 
rie 2;  et  chaque  fois  qu'il  lui  fallait  retracer  la  crucifixion, 
ses  joues  étaient  baignées  de  larmes  3.  Son  art  était  si  bien  à 
ses  yeux  une  chose  sacrée ,  qu'il  en  respectait  les  produits 
comme  les  fruits  d'une  inspiration  plus  haute  que  son  inten- 
tion ;  il  ne  retouchait  ni  ne  perfectionnait  jamais  ses  travaux , 
et  se  bornait  au  premier  jet,  croyant,  à  ce  qu'il  disait  s;ms 
détour,  que  c'était  ainsi  que  Dieu  les  voulait  \  Il  ne  faut  rien 
moins  que  le  témoignage  précis  de  son  biographe  sur  ce  fait 
pour  y  croire,  quand  on  examine  l'incroyable  perfection,  le 
fini,  la  délicatesse  de  toutes  ses  œuvres.  Mais  on  comprend 
qu'avec  ses  dispositions,  son  dévouement  à  l'art  ne  pouvait 
nuire  en  rien  à  l'exercice  de  toutes  les  vertus  monastiques. 
Aussi  toute  sa  vie  fut-elle  marquée  par  une  fidélité  touchante 

1  Non  havrcbbe  messo  mano  ai  penelli  se  prima  non  havesse  fatto  ora- 
zione.   Vasari. 

2  Voy.  le   Couronnement   de  la    Vierge   de  Fra  Ângelico  ,   par  A.   W.  de 

SCHLEGEL. 

3  Non  feee  mai  crociûsso,  che  non  si  bagnasse  le  gote  di  lagrime.  Vasari. 

4  Haveva  per  costume  non  ritoccare,  ne  racconciar  mai  alcuna  sua  dipin- 
tura,  ma  iasciarle  sempre  in  quel  modo,  che  erano  venuti  a  prima  volta, 
per  creder,  secundo  ch'egli  diceva,  che  cosi  fosse  la  volontà  di  Dio.  Id. 
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aux  trois  vœux  sacrés  qui  le  liaient  à  Dieu  par  la  règle  du 
grand  saint  Dominique.  Quanta  sa  pureté,  il  suffit  de  con- 
templer au  hasard  une  figure  quelconque  sortie  de  son  pin- 
ceau, et  l'on  restera  convaincu  que  jamais  une  pensée  indigne 
de  Jésus  et  de  Marie  n'a  pu  s'arrêter  dans  une  âme  capable 
de  se  reproduire  par  des  reflets  semblables.  Sa  pauvreté  mo- 
nastique lui  était  si  chère  qu'il  refusait  toujours  de  stipuler 
un  prix  pour  ses  œuvres ,  et  distribuait  aux  malheureux  la 
totalité  des  sommes  qu'elles  lui  rapportaient;  il  aimait  les 
pauvres  pendant  sa  vie,  dit  Vasari,  «  aussi  tendrement  que 
son  âme  peut  aimer  aujourd'hui  le  ciel  où  il  jouit  de  la  gloire 
des  bienheureux  *.  »  Enfin  l'habitude  de  Y  obéissance  lui  était 
si  naturelle  qu'il  ne  voulait  même  recevoir  de  commandes 
pour  son  art  que  par  l'intermédiaire  de  son  supérieur  spiri- 
tuel, le  prieur  de  Saint-Marc;  et  lorsqu'on  venait  lui  de- 
mander un  travail,  il  répondait  simplement  qu'il  fallait  en 
convenir  avec  le  père  prieur,  et  qu'il  ferait  tout  ce  qui  lui 
serait  ordonné  2.  Un  jour  qu'il  était  à  dîner  chez  le  pape  Ni- 
colas V,  il  ne  voulut  pas  manger  de  la  viande ,  parce  que  son 
prieur  n'était  pas  là  pour  le  lui  permettre,  oubliant,  dans  sa 
douce  simplicité,  qu'il  y  était  convié  par  le  Pontife,  dont  l'au- 
torité était  plus  que  suffisante  pour  le  dispenser.  Mais  toutes 
ces  choses  extérieures  lui  étaient  étrangères  et  indifférentes; 
il  disait  sans  cesse  :  «  Celui  qui  veut  peindre  a  besoin  de  tran- 
quillité et  de  vivre  sans  pensées;  celui  qui  s'occupe  des  choses 
du  Christ  doit  être  toujours  avec  le  Christ 3.  » 


1  Vivendo  fù  de'  poveri  tanto  amico,  quanto  penso,  che  sia  ora  l'anima  sua 
del  cielo.  Yasari. 

2  A  chiunque  ricercava  opère  da  lai  diceva,  che  ne  facesse  esser  contento  il 
priore,  e  chepui  mancherebbe.  Id. 

3  Usando  spesse  fiate  di  dire,  che  chi  faceva  questa  arte,  haveva  bisogno 
di  quiète,  e  di  vivere  senza  pensieri;  e  che  chi  fa  cose  di  Christo  con 
Christo  deve  stare  sempre.'lD. 
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C'était  là  sa  théorie  de  l'art,  et  Dieu  lui  permit  de  la  mettre 
en  pratique  avec  un  bonheur  et  un  éclat  dignes  de  ces  hautes 
pensées.  Il  débuta  par  des  chefs-d'œuvre  dès  sa  première 
jeunesse  :  ancor  giovinetto,  dit  Yasari,  benissimo  fare  sa- 
peva.  Ses  premiers  travaux  furent  consacrés  à  orner  de  mi- 
niatures admirables  les  livres  de  chœur  de  son  monastère,  en 
société  avec  son  frère  aîné,  moine  et  peintre  comme  lui.  Bien- 
tôt il  se  livra  à  la  peinture  sur  fresque,  dans  des  proportions 
considérables ,  sans  renoncer  toutefois  à  ces  charmantes  mi- 
niatures dont  les  reliquaires  donnés  par  lui  à  Santa-Maria- 
Novella  peuvent  nous  donner  une  idée.  Encore  aujourd'hui, 
ce  célèbre  monastère  de  Saint-  Marc,  illustre  par  tant  de  titres, 
offre  au  voyageur  catholique  la  plus  complète  collection  des 
œuvres  du  saint  artiste  dans  les  grandes  et  sublimes  fresques 
de  la  salle  du  chapitre ,  le  crucifix  et  les  lunettes  du  cloître, 
et  enfin  la  série  d'histoires  de  la  vie  de  Marie,  qu'il  voulut 
peindre  dans  la  cellule  de  ses  frères.  Maison  n'y  retrouve  plus 
sur  le  grand  autel  cette  Madone,  qui,  selon  Yasari,  par  son 
exquise  simplicité,  excitait  à  la  dévotion  tous  ceux  qui  la  re- 
gardaient '.  Dans  un  siècle  où  les  inspirations  d'un  art  encore 
tout  imprégné  du  christianisme  constituaient  une  partie  es- 
sentielle de  la  vie  religieuse  et  publique,  un  génie  comme 
celui  du  frère  Jean  ne  pouvait  rester  longtemps  caché  dans 
son  cloître.  Aussi  fut-il  recherché  avec  avidité,  et  célébré  avec 
enthousiasme;  ses  œuvres,  en  se  multipliant,  acquirent  une 
immense  popularité  dans  toute  l'Italie.  Vasari,  dont  le  goût 
classique  et  matérialiste  ne  pouvait  certes  sympathiser  avec 
celui  du  mystique  de  Fiesole,  nous  a  conservé,  dans  l'article 
qu'il  lui  a  consacré,  l'écho  de  cette  exaltation  pieuse  et  tendre 
qu'inspiraient  les  œuvres  de  notre  moine,  et  que  venait  rati- 
fier le  jugement  des  plus  fins  connaisseurs.  «  Ce  tableau,  dit- 

1  Muove  a  divozione  chi  la  guarda  per  la  simplicità  sua. 
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il  en  parlant  d'une  predella  l  qui  représentait  la  légende  de 
saint  Corne  et  saint  Damien,  est  si  parfait,  qu'il  est  impossible 
de  s'imaginer  un  travail  plus  diligent,  ni  des  figures  plus 
délicates,  mieux  entendues  que  celles  qu'on  y  voit.  »  —  «  Cette 
annunziata,  dit-il  encore  à  propos  d'une  Madone  recevant  le 
message  divin,  a  un  profil  si  pieux,  si  délicat  et  si  parfait, 
qu'on  la  dirait  vraiment  peinte  non  par  des  mains  d'homme, 
mais  dans  le  paradis  2.  Les  saints  qu'il  a  peints  ressemblent 
plus  à  des  saints  que  ceux  d'aucun  autre  peintre.  »  Enfin, 
parlant  du  magnifique  Couronnement  de  la  Vierge,  que  l'on 
peut  voir  au  Louvre,  le  biographe  ajoute  :  «  On  y  voit  une 
quantité  de  saints  et  de  saintes,  si  nombreux,  si  parfaits,  dans 
des  attitudes  si  variées ,  et  avec  des  airs  de  tête  si  gracieux , 
que  l'on  éprouve  une  douceur  incroyable  à  les  regarder  ;  on 
sent  que  les  esprits  bienheureux,  s'ils  avaient  des  corps,  ne 
pourraient  être  autrement  dans  le  ciel  qu'il  ne  les  a  repré- 
sentés ;  ils  ne  paraissent  pas  seulement  vivants ,  mais  la  dou- 
ceur et  la  délicatesse  de  leur  expression  est  telle  qu'on  les 
dirait  peints  de  la  main  d'un  ange  et  d'un  saint,  comme  ils  le 
sont  en  effet  ;  car  c'était  un  bon  ange  que  ce  bon  religieux,  et 
on  l'a  toujours  surnommé  frère  Jean  X Angélique...  Pour 
moi,  j'avoue  que  je  ne  puis  jamais  contempler  cette  œuvre 
sans  qu'elle  me  paraisse  nouvelle,  et  je  n'en  suis  jamais  ras- 
sasié quand  je  m'en  sépare  3.  » 

1  On  appelle  predella  ou  gradiao  le  petit  cadre  longitudinal  qui  se  trouve 
au-dessus  de  la  plupart  des  grands  tableaux  d'après  des  anciens  maîtres,  et 
où  ils  représentaient  divers  traits  de  la  vie  des  saints  qu'ils  avaient  peints  en 
pied  dans  la  partie  supérieure  du  tableau.  C'est  ainsi  que  dans  le  chef- 
d'œuvre  de  Fra  Angelico  au  Louvre,  le  gradino  représente  la  vie  de  saint 
Dominique  que  l'on  voit  en  pied  dans  le  Couronnement  de  Notre-Dame  qui 
fait  le  sujet  du  tableau  lui-même. 

2  Con  un  profilo  di  viso  tanto  devoto,  delicato  e  ben  fatto  che  par  vera- 
mente  non  da  un  uomo,  ma  fatto  in  paradiso. 

3  Una  mollituuine  infinita  di  santi  e  santé,  tanti  in  numéro,  tanto  ben 
tutti,  e  con  si  varie  attitudine,  e  diverse  arie  di  teste,  che  incredibile  piacere, 
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Si  la  vue  de  ce  tableau  arrachait  au  matérialiste  Vasari 
d'aussi  précieux  aveux,  quels  transports  ne  doit-il  pas  exciter 
dans  une  âme  prédisposée  par  l'étude  et  l'amour  de  la  véri- 
table poésie  chrétienne  !  Nous  avons  le  bonheur  de  le  posséder 
à  Paris  1.  Mais  c'est  encore  à  Florence,  dans  les  fresques  de 
Saint-Marc  et  à  l'Académie  des  beaux  arts,  qu'il  faut  aller, 
pour  apprécier  toute  l'étendue  et  toute  la  profondeur  du  génie 
de  ce  peintre  angélique.  Nous  avons  cherché  à  décrire  ailleurs 
le  tableau  que  nous  regardons  comme  son  chef-d'œuvre,  son 
Jugement  dernier  2.  Ne  pouvant  donner  ici  une  idée,  même 
superficielle ,  de  ses  divers  travaux ,  nous  citerons  l'excellent 
résumé  qu'en  a  donné  l'écrivain  qui  jusqu'ici  a  le  mieux 
parlé  de  la  peinture  chrétienne.  «  La  componction  du  cœur,  » 
dit  M.  Rio,  «  ses  élans  vers  Dieu,  le  ravissement  extatique, 


e  dolcezza  si  senle  in  guardarle,  anzi  pare  che  quei  spirili  beati,  non  pos- 
sino  essere  in  cielo  altrimente,  o  per  meglio  dire,  se  havessero  corpo,  non 
potrebbero;  perciocche....  non  solo  sono  vivi  e  con  aric  délicate,  e  dolci, 
ma  lutto  il  colorito  di  quell' opéra  par  che  sia  di  mano  d'un  santo,  o  d'un 
angelo,  como  sono,  onde  a  gran  ragione  fù  sempre  chiamato  questo  da  ben 
religioso,  frate  Giovanni  Angelico...  Io  per  me  posso  con  verità  affermare 
che  non  veggio  mai  questo  opéra  che  non  mi  para  cosa  nuova,  ne  me  ne 
parto  mai  sazio. 

1  Après  avoir  subi  toutes  sortes  d'épreuves  et  avoir  été  longtemps  dérobé 
aux  regards  du  public,  ce  trésor,  enlevé  à  l'église  Saint-Dominique  de  Fie- 
sole  pendant  les  guerres  d'Italie,  vient  d'être  exposé  dans  la  nouvelle  galerie 
des  dessins  que  le  roi  a  fait  disposer  dans  l'aile  occidentale  de  la  cour  du 
Louvre.  Nous  conseillons  à  tous  ceux  qui  aiment  ou  veulent  connaître  l'art 
chrétien  d'aller  contempler  et  étudier  ce  tableau,  qui  en  est  un  des  plus 
merveilleux  produits.  Le  coloris  en  a  été  très-malheureusement  affaibli , 
parce  qu'il  a  fallu  enlever  un  vernis  dont  des  mains  grossières  et  ignorantes 
l'avaient  affublé  il  y  a  quelques  années.  Il  est  en  outre  placé  à  une  hauteur 
qui  ne  permet  point  d'en  saisir  tous  les  détails.  Espérons  enfin  qu'on  fera 
disparaître  le  cadre  affreux  qui  le  déshonore,  et  où  deux  grotesques  renom- 
mées semblent  placées  à  dessein  pour  figurer  la  dégénération  de  l'art  mo- 
derne. 11  a  été  gravé  et  publié  avec  un  texte  explicatif  par  le  célèbre  A.-W 
de  Schlegel,  Paris,  1816,  in-folio  :  cette  publication  est  excessivement  rare. 
(1839.) 

2  Voir  plus  haut,  page  107. 
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1  avant-goût  de  la  béatitude  céleste,  tout  cet  ordre  d'émotions 
profondes  et  exaltées  que  nul  artiste  ne  peut  rendre  sans  les 
avoir  préalablement  éprouvées ,  furent  comme  le  cycle  mys- 
térieux que  le  génie  de  frère  Angélique  se  plaisait  à  parcourir, 
et  qu'il  recommençait  avec  le  même  amour  quand  il  l'avait 
achevé.  Dans  ce  genre,  il  semble  avoir  épuisé  toutes  les  com- 
binaisons et  toutes  les  nuances ,  au  moins  relativement  à  la 
qualité  et  à  la  quantité  de  l'expression;  et  pour  peu  qu'on 
examine  de  près  certains  tableaux  où  semble  régner  une  fati- 
gante monotonie,  on  y  découvrira  une  variété  prodigieuse 
qui  embrasse  tous  les  degrés  de  poésie  que  peut  exprimer  la 
physionomie  humaine.  C'est  surtout  dans  le  Couronnement 
de  la  Vierge  au  milieu  des  anges  et  de  la  hiérarchie  céleste , 
dans  la  représentation  du  Jugement  dernier,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  élus,  et  dans  celle  du  Paradis,  limite  suprême 
de  tous  les  arts  d'imitation  ;  c'est  dans  ces  sujets  mystiques,  si 
parfaitement  en  harmonie  avec  les  pressentiments  vagues, 
mais  infaillibles  de  son  âme ,  qu'il  a  déployé  avec  profusion 
les  inépuisables  richesses  de  son  imagination.  On  peut  dire 
de  lui  que  la  peinture  n'était  autre  chose  que  sa  formule  fa- 
vorite pour  les  actes  de  foi,  d'espérance  et  d'amour  H  $ 

Ce  n'est  pas  seulement  Florence  qu'il  enrichit  de  cette  pa- 
rure chrétienne.  Sa  gloire,  en  se  répandant  au  loin,  le  fit 
appeler  dans  diverses  villes  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie.  On 
voit  encore  quelques  débris  de  ses  travaux  à  Cortone ,  à  Pé- 
rouse  et  surtout  à  Orvieto.  Enfin  le  Pape  Nicolas  V',  si  ami 
des  arts,  le  fit  venir  à  Rome,  où  il  peignit  à  fresque  la  cha- 
pelle du  Saint- Sacrement,  que  Paul  111  fit  détruire  pour 
élargir  un  escalier,  et  la  chapelle  dite  de  Saint-Laurent,  si 
complètement  oubliée  par  la  barbarie  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  que  le  savant  Bottarl  ne  put  y  entrer  qu'en 

1  De  la  poésie  chrétienne,  par  M.  Rio,  Forme  de  l'art,  p.  193. 
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escaladant  la  fenêtre,  les  clefs  de  la  porte  ayant  été  perdues. 
«  Cette  œuvre  si  simple,  dit  M.  Rio,  si  pure,  si  dégagée  de 
tout  alliage  profane,  n'était  pas  cependant  ce  qui  avait  fait  la 
plus  forte  impression  sur  l'esprit  du  Pape.  Il  s'était  aperçu 
que  l'âme  de  l'artiste  valait  encore  mieux  que  son  pinceau.  » 
L'archevêché  de  Florence  ayant  vaqué  sur  ces  entrefaites,  il 
le  jugea  digne  d'en  être  revêtu.  Mais  Fia  Angelico,  en  appre- 
nant l'intention  du  Pontife,  le  supplia  instamment  de  lui  faire 
grâce  de  ce  fardeau,  parce  qu'il  ne  se  sentait  nullement  propre 
à  gouverner  les  peuples  '.  Mais  il  ajouta  qu'il  y  avait  dans 
son  ordre  un  moine,  nommé  Antonin,  très-amoureux  des 
pauvres ,  très-habile  dans  la  conduite  des  âmes ,  craignant 
Dieu  2,  et  beaucoup  mieux  fait  que  lui  pour  être  revêtu  de 
cette  dignité.  Le  Pape,  plein  de  confiance  dans  sa  recomman- 
dation, lui  accorda  la  nomination  qu'il  sollicitait  3,  et 
l'humble  peintre  eut  ainsi  la  gloire  d'appeler  au  siège  de 
Florence  celui  qui  devait  y  briller  d'un  éclat  si  pur,  et  que 
l'Église  vénère  aujourd'hui  sous  le  nom  de  saint  Antonin  4. 

Fra  Angelico  mourut  à  Rome  en  1455,  à  l'âge  de  soixante- 
huit  ans.  Il  fut  enterré  dans  l'église  de  son  ordre,  la  seule 
gothique  qui  soit  restée  à  Rome,  et  dont  le  nom  est  comme 
le  symbole  de  la  victoire  éternelle  du  christianisme  sur  le  pa- 
ganisme au  sein  de  la  capitale  du  monde,  Santa-Maria-so- 
pra-Minerva.  On  y  voit  encore  sa  tombe,  avec  sa  figure  en 
pied  et  les  mains  jointes,  gravée  au  trait,  et  on  y  lit  cette 
épitaphe  : 

Non  mini  sit  laudi  quod  eram  velut  aller  Apelles, 
Sed  quod  lucra  tuis  oninia,  Christe,  dabaui  : 

i  Perocche  non  si  sentiva  atto  a  governar  popoli.  (Vasari.) 
-  Havendo  la  sua  religione  un  frate  amorevole  de'  poveri ,  doltissimo  di 
governo  e  timorato  di  Dio.  (Vasari.) 
3  Gli  fece  la  grazia  liberamente.  (Vasari.) 
1  II  a  été  canonisé  par  Adrien  VI. 
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Altéra  nam  terris  opéra  exstant,  altéra  cœlo  ; 
Urbs  me  Joannem  flos  tulit  iEtrmïœ. 

«  Qu'on  ne  me  loue  pas  de  ce  que  j'ai  peint  comme  un 
autre  Apelle,  mais  de  ce  que  j'ai  donné  tout  ce  que  je  gagnais 
à  tes  pauvres,  ô  Christ!  J'ai  travaillé  pour  le  ciel  en  même 
temps  que  pour  la  terre;  je  m'appelais  Jean;  la  ville  qui  est 
la  fleur  de  l'Etrurie  a  été  ma  patrie.  » 

Après  sa  mort,  au  surnom  d' Angélique  vint  se  joindre  ce- 
lui de  Bienheureux,  il  Beato.  C'est  ainsi  qu'il  est  principale- 
ment désigné  encore  aujourd'hui  à  Florence  et  dans  toute 
l'Italie.  Toutefois  cette  expression  de  la  pieuse  admiration  des 
Chrétiens  n'implique  nullement  un  culte  public  et  autorisé 
par  l'Église. 

Au  premier  rang  de  ses  élèves  on  voit  figurer  Benozzo 
Gozzoli,  qui  continua  fidèlement  la  ligne  tracée  par  son 
maître,  et  dont  la  gloire  est  inscrite  sur  les  murs  du  plus  bel 
édifice  de  l'Italie,  le  Campo-Santo  de  Pise;  puis  encore  Gen- 
tile  da  Fabriano,  le  père  de  cette  dynastie  sublime  des  peintres 
de  l'école  d'Ombrie  qui  devait  finir  avec  la  défection  de  Ra- 
phaël, en  laissant  à  l'art  chrétien,  comme  pour  le  consoler, 
Francia  de  Bologne.  On  peut  ainsi  regarder  Fra  An  gel  ico 
comme  la  souche  des  trois  grandes  branches  de  l'école  mys- 
tique, celle  de  Florence,  d'Ombrie  et  de  Bologne  !. 

1  Depuis  la  publication  de  cette  notice,  la  vie  de  Fra  Angelico  a  été  l'objet 
de  plusieurs  travaux  importants  et  approfondis,  parmi  lesquels  nous  signale- 
rons en  première  ligne  l'ouvrage  intitulé  :  San  Marco  illuslrato  net  dipinti  del 
B.  Angelico,  con  la  vita  dello  stesso  pittore,  par  le  R.  P.  Marchese,  dominicain, 
Florence,  1854,  in-folio;  puis  la  Vie  de  Fra  Angelico  de  Fiesole,  par  M.  E.  Car- 
tier, Paris,  1857,  in-8". 
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XV 

DE  L'ANCIENNE  ÉCOLE  DE  FERRARE 

PAR  M.  LADERCHI 

( 1838. ) 


C'est  avec  le  plus  vif  plaisir  que  nous  voyons  se  développer 
graduellement  en  Italie  l'amour  et  l'appréciation  de  l'art 
chrétien  du  moyen  âge,  opposé  à  l'art  païen  des  siècles  mo- 
dernes, qui  a  régné  jusqu'à  présent  despotiquement  sur  cette 
belle  contrée.  Notre  satisfaction  redouble  quand  nous  voyons 
ce  mouvement  de  justice  et  de  science  à  la  fois  partir  du 
centre  même  de  l'unité,  des  Étais  romains.  Déjà  l'année  der- 
nière, M.  le  chevalier  Minardi,  président  de  l'Académie  des 
beaux  arts  de  Rome,  avait  établi,  dans  un  discours  qui  lit 
beaucoup  d'effet,  la  supériorité  de  l'inspiration  chrétienne 
des  écoles  primitives  sur  la  prétendue  peinture  religieuse  des 
siècles  récents.  Voici  maintenant  que,  se  conformant  à  un 
usage  italien,  un  citoyen  de  Ferrare,  M.  CamilloLaderchi,  à 
l'occasion  des  noces  du  jeune  comte  Costabili  avec  la  comtesse 
Malvina  Mosti,  publie  une  description  de  la  galerie  Costabili, 
à  laquelle  il  rattache  un  essai  historique  tout  à  fait  original 
sur  l'ancienne  école  de  Ferrare.  L'ouvrage  porte  le  titre  sui- 
vant :  Descrizione  délia  quadreria  Costabili,  parte  prima  ; 
l'Antica  scuola  ferrarese,  par  M.  Camillo  Laderchi;  Fer- 
rara,  1837.  —  La  sympathie  que  l'auteur  exprime  dans  son 


DE  L'ANCIENNE  ÉCOLE  DE  FERRARE.  339 

ouvrage  pour  les  idées  de  M.  Rio  et  nos  faibles  efforts  en  fa- 
veur de  la  réforme  de  Fart  religieux ,  est  un  motif  de  plus 
pour  que  nous  contribuions,  en  rendant  compte  de  ses  travaux, 
à  resserrer  ce  lien  religieux  et  littéraire  entre  la  France  et 
l'Italie.  L'opuscule  de  M.  Laderchi  est  même  spécialement 
destiné  à  combler  une  lacune  que  présente  l'ouvrage  publié 
par  M.  Rio  sur  Y  Art  chrétien  en  Italie,  ouvrage  que  l'auteur 
ferrarais  signale  avec  tant  de  raison  comme  le  plus  complet 
et  le  plus  important  qui  ait  encore  paru  sur  cette  matière. 
Adoptant  tous  les  principes  posés  par  M.  Rio,  quant  à  l'in- 
fluence prépondérante  de  la  piété  catholique  sur  la  peinture 
du  moyen  âge,  et  à  sa  répugnance  légitime  pour  le  natura- 
lisme et  le  paganisme,  M.  Laderchi  nous  donne  une  série  de 
renseignements  détaillés  et  très-curieux  sur  seize  peintres  fer- 
rarais, depuis  Gelasio  di  IXicolo,  qui  florissait  en  1240,  jusqu'à 
Michelli  Cortellini,  dont  on  a  des  tableaux  datés  de  1517.  On 
ne  trouve  ailleurs  que  des  notions  très-rares  et  très-inexactes 
sur  ces  artistes,  tous  exclusivement  consacrés  à  la  peinture 
mystique,  et  dont  M.  Laderchi  nous  fait  connaître  avec  le  plus 
grand  soin  la  vie  et  les  œuvres.  Il  s'étend  avec  raison  sur  les 
astres  vraiment  rayonnants  de  cette  école  :  Panetti,  né  en 
1460;  Ercole  Grandi,  né  en  1491  ;  Mazzolino,  né  en  1481,  et 
surtout  Lorenzo  Costa.  M.  Rio  avait  déjà  reconnu  l'identité 
du  but,  de  l'esprit  et  des  inspirations  qui  dominaient  à  la  fois 
l'école  de  Rologne  (à  laquelle  il  rattache  celle  de  Ferrare)  et 
l'école  d'Ombrie,  celle  de  Gentile  de  Fabriano,  du  Pérugin 
et  de  Raphaël.  Il  en  avait  conclu  a  priori  qu'il  avait  dû  y 
avoir  des  communications  matérielles  entre  elles  deux.  Or, 
M.  Laderchi  est  venu  répandre  la  lumière  la  plus  satisfai- 
sante sur  ces  diverses  ramifications  de  l'école  mystique ,  en 
démontrant  que  Lorenzo  Costa ,  en  même  temps  que  Gentile 
de  Fabriano,  fut  l'élève  de  Benozzo  Gozzoli,  lui-même  élève 
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chéri  et  fidèle  du  bienheureux  Fra  Angelico  da  Fiesole,  qui 
se  trouve  ainsi  la  tige  commune  des  plus  fécondes  branches 
de  la  poésie  mystique  dans  l'art.  M.  Laderchi  démontre  en- 
core que  Costa  a  été  le  maître  de  Francia,  et  non  pas  son  élève, 
comme  tous  les  auteurs  l'ont  dit  jusqu'à  présent.  «  Ce  maître 
insigne,  dit  l'auteur,  fondateur  de  trois  écoles,  à  Ferrare,  à 
Bologne  et  à  Mantoue ,  doit  être  placé  avant  son  tendre  ami 
et  compagnon  Francesco  Francia,  avec  Perugino,  avec  Leo- 
nardo ,  Lorenzo  di  Credi  et  quelques  autres ,  dans  un  cercle 
d'artistes  élus,  au  milieu  desquels  siège  le  bienheureux  de 
Fiesole,  et  où  doit  se  concentrer  l'admiration  de  quiconque 
comprend  la  peinture  chrétienne.  » 

Tout  voyageur  catholique ,  par  respect  pour  le  grand  nom 
de  Ferrare,  pour  les  souvenirs  chevaleresques  et  poétiques  du 
Tasse,  de  l'Arioste,  de  la  première  et  si  illustre  maison  d'Esté, 
doit  s'arrêter  dans  cette  ville;  il  y  admirera  la  magnifique 
façade  de  la  vieille  cathédrale  (si  indignement  vandalisée  au 
dedans) ,  la  statue  du  glorieux  pèlerin  dont  date  l'éclat  de  la 
maison  d'Esté,  le  vaste  château  qui  rappelle  leur  grande  et 
féodale  existence  ;  enfin  la  petite  mais  charmante  galerie  de 
tableaux.  Guidé  par  l'excellent  opuscule  de  M.  Laderchi,  il 
ajoutera  à  ces  visites  obligées  celle  de  la  galerie  de  Costabili. 
Nous  ne  pouvons  que  lui  souhaiter  de  trouver  souvent,  pour 
d'autres  villes ,  un  guide  aussi  fidèle ,  aussi  sûr  et  aussi  reli- 
gieusement intelligent. 


XV 
L'ART  ET  LES  MOINES' 

(1847.) 


Si  l'on  franchit  l'étroite  limite  qui,  dans  l'intelligence 
humaine,  sépare  le  domaine  de  la  science  et  de  la  littérature 
du  domaine  de  l'art,  on  retrouve  encore  ici,  comme  partout, 
les  moines  au  poste  d'honneur,  à  l'avant-garde  du  mouve- 
ment chrétien.  On  reconnaît  en  eux  les  principaux  instru- 
ments de  cette  lente  et  salutaire  régénération  qui  a  dégagé 
l'art  de  toute  influence  païenne,  et  qui  l'a  revêtu  de  cette 
forme  complètement  et  exclusivement  catholique  d'où  sont 
sortis  tant  et  de  si  inimitables  chefs-d'œuvre.  Trop  long- 
temps méprisés  par  le  même  esprit  qui  a  méconnu  l'histoire, 
la  science  et  toute  la  grandeur  des  siècles  catholiques,  les 
monuments  produits  pendant  ces  siècles  par  l'union  mer- 
veilleuse de  l'enthousiasme  et  de  l'humilité  recommencent 
enfin  de  nos  jours  à  être  étudiés  et  admirés,  et  la  justice  que 
l'on  est  disposé  à  leur  rendre  ne  pourra  que  profiter  par  sur- 
croît aux  ordres  religieux.  S'il  nous  était  permis  ici  de  com- 
prendre dans  nos  appréciations  l'époque  où  l'art  catholique 
a  atteint  son  apogée,  combien  nous  aimerions  à  montrer  cet 
art  maintenu  par  l'esprit  monastique  dans  sa  vigueur,  sa 
pureté  et  sa  fécondité  primitives,  sous  des  formes  nouvelles, 

1  Fragment  historique  inséré  en  mars  1847  dans  les  Annales  archéologiques  . 
dirigées  par  M.  Didron. 
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surtout  au  sein  de  Tordre  des  Frères  prêcheurs 
bien  nous  aimerions  à  suivre  ses  progrès,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
atteint  cet  idéal  de  la  beauté  transfigurée  par  la  foi,  cette  per- 
fection enchanteresse  de  la  grâce,  de  la  noblesse  et  de  la 
pureté,  dont  le  type  se  trouve  dans  la  Madone,  telle  que 
Dante  l'a  chantée ,  et  telle  que  l'a  peinte  le  bienheureux 
dominicain  Jean  de  Fiesole,  si  justement  surnommé  le  Frère 
Angélique!  Mais,  en  nous  renfermant  dans  la  période  qui 
nous  occupe  spécialement,  nous  pourrons  constater  que  les 
moines  préparaient  et  annonçaient,  dans  leurs  innombrables 
travaux  d'art,  l'avènement  de  cette  perfection  de  l'art  catho- 
lique qui  a  régné  du  douzième  au  quinzième  siècle  2 ,  et 
nous  aurons  au  moins  la  consolation  de  ne  trouver  sur  notre 
chemin  aucune  trace  de  cette  dépravation  du  sens  chrétien 
qui  accompagne  la  renaissance,  et  qui  a  creusé  le  tombeau 
de  la  vraie  beauté  et  de  la  vraie  poésie. 

Dès  l'origine  de  l'ordre  monastique,  saint  Benoît  avait 
prévu  dans  sa  règle  qu'il  y  aurait  des  artistes  dans  les  mo- 
nastères, et  il  n'avait  imposé  à  l'exercice  de  leur  art,  à  l'usage 
de  leur  liberté,  qu'une  seule  condition,  l'humilité  3.  Sa 
prévision  fut  accomplie,  et  sa  loi  fidèlement  exécutée.  Les 

1  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici  l'excellent  ouvrage  du  P.  Marchese,  do- 
minicain à  Florence,  sur  la  gloire  de  son  ordre,  intitulé  :  Memurie  dei  pillori, 
scultori  e  architetti  domenicani.  Firenze,  1845  et  1846,  2  vol.  in-8°. 

2  Voir  Rio,  De  la  poésie  chrétienne;  forme  de  l'art. 

3  Artifices  si  sunt  in  monasterio,  cum  omni  humilitate  et  reverentia  fa- 
ciant  ipsas  artes,  si  permiserit  abbas.  Quod  si  aliquis  ex  eis  extollitur  pro 
scientia  artis  suae,  eo  quod  videatur  aliquid  conferre  monasterio,  hic  talis 
evellatur  ab  ipsa  arte,  et  denuo  per  eam  non  transeat,  nisi  forte  humiliato  ei 
iterum  abbas  jubeat.  C.  57. — A  ceux  qui  voudraient  traduire  littéralement 
le  mot  artifices  par  ouvriers  nous  répondrons  qu'au  moyen  âge  les  artistes 
n'étaient  guère  que  des  ouvriers,  et  qu'en  revanche  les  ouvriers  étaient  presque 
tous  des  artistes;  que  d'ailleurs  la  nature  des  recommandations  faites  par  le 
saint  législateur  prouve  assez  qu'il  s'agissait  d'ouvriers  appliqués  à  des  tra- 
vaux d'un  ordre  élevé  et  intellectuel,  qui  pouvait  inspirer  l'orgueil,  c'est-à- 
dire  de  ce  qu'on  appelle  artistes  dans  le  langage  moderne. 
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monastères  bénédictins  eurent  bientôt,  non-seulement  des 
écoles  et  des  bibliothèques,  mais  encore  des  ateliers  d'art  où 
l'architecture,  la  peinture,  la  mosaïque,  la  sculpture,  la 
ciselure,  la  calligraphie,  le  travail  de  l'ivoire,  la  monture 
des  pierres  précieuses,  la  reliure  et  toutes  les  branches  de 
l'ornementation  furent  étudiées  et  pratiquées  avec  autant  de 
soin  que  de  succès,  mais  sans  jamais  porter  atteinte  à  la 
juste  et  austère  discipline  de  l'institut.  Six  cents  ans  après 
saint  Benoît,  lorsqu'un  des  plus  austères  réformateurs  du  dou- 
zième siècle,  le  père  Bernard  de  Tiron,  voulut  former  dans  le 
Maine  une  nouvelle  congrégation,  sous  la  règle  bénédictine, 
il  eut  soin  de  la  recruter  parmi  les  ouvriers  et  les  artistes  du 
pays,  en  permettant  à  chacun  de  continuer  l'exercice  de  son 
ancien  état  sous  le  froc  monastique.  Il  put  ainsi  réunir  sous 
ses  lois,  dit  l'histoire  contemporaine,  une  foule  d'artistes 
très-habiles,  peintres  et  architectes,  ciseleurs  et  orfèvres, 
qui  travaillaient  de  leur  état  dans  le  monastère  en  même 
temps  que  les  forgerons,  les  charpentiers  et  les  labou- 
reurs '. 

L'enseignement  de  ces  arts  divers  formait  même  une 
partie  essentielle  de  l'éducation  monastique  2.     ►• 

1  «  Singulas  artes  quas  noverant  légitimas  in  monasterio  exercere  prsece- 
pit  ;  unde  libenter  convenerunt  ad  eum  lam  fabri  lignarii  quam  ferrarii, 
sculplores  et  aurifabri,  pictores  et  cœmentarii,  vinitores  et  agricolae,  multo- 
rumque  ofiiciorum  artifices  peritissimi.  »  Orderic  Vital,  lib.  vin,  p.  715, 
éd.  Duchesne. 

2  Voici,  par  exemple,  ce  qu'il  est  dit  de  l'éducation  de  saint  Bernward, 
évêque  de  Hildesheim,  élevé  dans  le  monastère  de  cette  ville  au  milieu  du 
dixième  siècle  :  «  In  scribendo  {la  calligraphie)  apprime  enituit  ;  picturam 
etiam  limate  exercuit.  Fabrili  quoque  scientia  et  arte  clusoria  {la  ciselure,  ou 
Vari  d'enchâsser  les  pierres  précieuses),  omnique  structura  (V architecture)  miri- 
fice  excelluit...»  Vit.  S.  Bernardi,  auct.  Tangmaro  coœquali,  in  Act.  SS.  O.  B  , 
t.  VIII,  p.  181.  —  On  voudra,  bien  remarquer  que  cette  éducation  monastique 
se  donnait  en  plein  dixième  siècle,  c'est-à-dire  dans  un  temps  que  les  pé- 
dants modernes  ont  représenté  comme  le  plus  obscur  et  le  plus  malheureux 
qui  ait  jamais  existé. 
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Les  plus  grandes  et  les  plus  saintes  abbayes  étaient  préci- 
sément les  plus  renommées  par  le  zèle  qu'on  y  déployait 
pour  la  culture  de  l'art.  Saint-Gall ,  en  Allemagne ,  le 
Mont-Cassin,  en  Italie,  Gluny,  en  France,  furent  pendant 
plusieurs  siècles  les  métropoles  de  l'art  chrétien.  Plus  tard, 
Saint-Denis,  sous  l'abbé  Suger,  leur  disputa  cet  honneur.  A 
l'ombre  de  son  immense  église,  la  plus  grande  de  toute  la 
chrétienté,  Cluny,  avec  les  innombrables  abbayes  qui  rele- 
vaient d'elle,  formait  un  vaste  foyer  où  tous  les  arts  rece- 
vaient ce  développement  prodigieux  qui  devait  attirer  les 
reproches  exagérés  de  saint  Bernard  f.  Le  Mont-Cassin 
suivait  la  même  impulsion,  el  l'on  voit  que  l'abLù  Didier, 
lieutenant  et  successeur  de  saint  Grégoire  Vil,  conduisait  de 
front  la  reconstruction  de  son  monastère  sur  une  échelle 
colossale,  et  de  vastes  travaux  de  mosaïque,  de  peinture,  de 
broderie  et  de  ciselure  en  ivoire ,  en  bois ,  en  marbre ,  en 
bronze,  en  or,  en  argent,  exécutés  par  des  artistes  byzantins 
ou  amalfitains,  et  qui  lui  valurent  l'admiration  expan- 
sive  des  contemporains  2.  Un  autre  des  lieutenants  de  Gré- 
goire VII,  saint  Guillaume,  abbé  de  Hirschau,  en  Souabe, 
se  livrait  avec  ardeur  à  la  culture  des  arts  ;  il  établit  deux 
écoles  d'architecture,  l'une  à  Hirschau  même,  l'autre  au 
monastère  de  Saint-Emmeran  de  Ratisbonne  3. 

Au  onzième  siècle  surtout,  on  peut  l'affirmer,  à  l'exemple 
de  Didier  et  de  Guillaume,  la  plupart  des  moines  célèbres 
par  leurs  vertus,  leur  science  ou  leur  dévouement  à  la  liberté 
de  l'Église,  l'étaient  également  par  leur  zèle  pour  l'art,  et 

1  Voir  le  curieux  tableau  que  fait  saint  Bernard  des  magnificences  artis- 
tiques de  Cluny.  Apologia  ad  Guillelmum,  c.  12. 

2  Léo  Ostiensis,  Chron.  Casinens.,  liv.  ni,  c.  11,  20,  28,  29,  30,  33,  pleins 
de  détails  inappréciables. 

3  Ses  services  ont  été  convenablement  appréciés  par  Heideloff,  Die  Bauhûiten 
des  Millelaltert  in  Deutschland,  p.  5. 
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souvent  aussi  par  leur  talent  personnel  pour  la  ciselure,  la 
peinture  ou  l'architecture.  On  dérogeait  même  à  la  règle  en 
permettant  ou  en  ordonnant  aux  moines  artistes,  lorsque 
leur  conduite  était  exemplaire,  de  sortir  de  leur  monastère 
et  de  voyager ,  afin  de  perfectionner  leur  talent  ou  d'étendre 
leurs  études  '.  Quand  la  charité  l'exigeait,  on  les  en- 
voyait au  loin,  en  véritables  missionnaires  de  l'art,  porter 
dans  les  contrées  étrangères  les  traditions  et  les  règles  de  la 
beauté  monumentale,  comme  ceux  qu'un  abbé  de  Wear- 
mouth  envoya  en  qualité  d'architectes  au  roi  d'Ecosse  JNaïtan, 
sur  la  demande  de  ce  prince,  pour  enseigner  aux  Pietés  la 
construction  des  églises  en  pierre  selon  l'usage  des  Ro- 
mains 2. 

L'architecture  ecclésiastique  est  redevable  aux  moines  de 
ses  plus  durables  progrès.  L'ordre  de  Cîteaux  est  celui  de 
tous  qui  nous  a  laissé  les  édifices  les  plus  parfaits.  Mais, 
pendant  les  six  siècles  qui  séparent  saint  Benoît  de  saint 
Bernard,  comme  pendant  tout  le  cours  du  treizième  et  du 
quatorzième  siècle ,  les  moines  surent  appliquer  à  d'innom- 
brables constructions  la  magnificence  et  la  solidité  que  com- 
porte cette  reine  des  arts.  Non-seulement  ils  élevèrent  à 
Cluny  la  plus  vaste  basilique  du  moyen  âge  et  de  toute  la 
chrétienté  3 ,  mais  ils  couvrirent  tout  le  pays  de  l'Europe 

1  C'est  ce  que  prouve  ce  passage  relatif  à  Tutilon  de  Saint-Gall  :  «  Abba- 
tum  vero  sub  quibus  militaverat  permissu,  plerumque  et  praeceptis,  multas 
propter  artlficia  simul  et  doctrinas  peragraverat  terras.  »  Ekkehard,  De  casib. 
Sancti  Galli.  c.  3.  Apud  Goldast.  Script,  rerum  Alammann.,  t.  I. 

2  Naitanus,  rex  Pictorum...,  architeclos  sibi  mitti  petiit,  qui  juxta  morem 
Romanorum  ecclesiam  de  lapide  in  gente  ipsius  facerenl...  Reverentissimus 
abbas  Ceolfridus  misit  architectos...  Beda,  Hist.  eccles.,  1.  v,  c.  22.  —  Ce  Ceol- 
frid  fut  le  successeur  de  saint  Benoît  Biscop,  au  septième  siècle. 

3  Elle  avait  555  pieds  de  long,  9  pieds  seulement  de  moins  que  l'église  ac- 
tuelle de  Saint-Pierre  de  Rome  (564  pieds),  qui  était  alors  beaucoup  moins 
grande  qu'aujourd'hui.  Notre-Dame  de  Paris  n'a  que  396  pieds.  Trois  autres 
églises  abbatiales,  Vézelay,  Saint-Denis  et  Pontigny,  qui  subsistent  encore, 
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catholique  d'une  profusion  d'églises,  de  cloîtres,  de  salles 
capitulaires,  dont  il  nous  reste  à  peine  les  noms  et  quelques 
ruines  ;  toutefois,  parmi  ces  ruines,  il  en  est  qui  méritent  de 
compter  au  nombre  des  monuments  les  plus  précieux.  Nom- 
mons seulement ,  entre  les  monastères  remarquables  par 
leur  beauté  architecturale,  et  dont  on  peut  encore  aujour- 
d'hui apprécier  les  restes,  Croyland,  Foun tains,  Tintern,  en 
Angleterre;  Walkenried,  Heisterbach,  Altenberg,  Paulin- 
zelle,  en  Allemagne  ;  les  chartreuses  de  Miraflores,  de  Sé- 
ville,  de  Grenade  ',  en  Espagne  \  Alcobaça  et  Batalha,  en 
Portugal;  Souvigny,  Yézelay,  le  mont  Saint-Michel,  Fon- 
tevrault,  Pontigny,  Jumiéges,  Saint-Bertin ,  en  France; 
noms  à  jamais  chers  aux  véritables  architectes,  et  qu'il  suffit 
de  prononcer  pour  frapper  d'une  ineffaçable  réprobation  les 
barbares  auteurs  de  la  ruine  et  de  la  profanation  de  tant  de 
chefs-d'œuvre. 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  grandeur  majestueuse  des 
constructions  monastiques,  il  faut  visiter  l'Angleterre.  L'œu- 
vre de  dévastation  y  a  été  moins  complète  et  moins  irrépa- 
rable qu'ailleurs,  d'abord  parce  que  la  propriété  monastique 
y  a  été  peu  morcelée ,  mais  surtout  parce  que  les  moines  y 
avaient  consacré  leur  zèle  à  la  construction  des  cathédrales, 
où  ils  remplaçaient  les  chapitres.  Or,  ces  cathédrales  existent 
encore,  et  ont  même  été  conservées  par  les  schismatiques 
anglicans  avec  la  plus  louable  sollicitude.  On  y  retrouve, 
malgré  les  additions  plus  récentes,  la  trace  visible  de  l'im- 
mense mouvement  architectural  qui  éclata  en  Angleterre, 

ont  respectivement  375,  335  et  314  pieds  de  long.  J'emprunte  ces  chiffres  à  la 
Chronique  de  Yézelay,  par  l'abbé  Martin. 

1  Je  ne  sais  s'il  existe  encore  quelque  chose  de  ces  deux  chartreuses,  si 
riches  en  merveilles  de  l'art.  Quand  je  les  ai  visitées,  en  1843,  l'une  était  en 
démolition,  et  l'autre  transformée  en  faïencerie  par  un  vandale  belge  qui  en 
interdisait  l'entrée  aux  étrangers. 
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après  la  conquête,  grâce  aux  moines  normands  que  le  duc 
Guillaume  y  appela,  et  auxquels  on  doit  les  magnifiques 
cathédrales  de  Cantorbéry,  de  Lincoln,  de  Rochester,  de 
Durham  et  de  Glocester  l. 

Quand  nous  disons  que  ces  innombrables  églises  monas- 
tiques, semées  sur  la  surface  de  l'Europe ,  furent  construites 
par  les  moines,  c'est  le  sens  littéral  de  ce  mot  qu'il  faut 
entendre.  Les  moines  étaient  non-seulement  les  architectes, 
mais  encore  les  maçons  de  leurs  édifices  :  après  avoir  dressé 
leurs  plans,  dont  la  noble  et  savante  ordonnance  excite 
encore  notre  admiration  ~,  ils  les  exécutaient  de  leurs  pro- 
pres mains  et  en  général  sans  le  secours  d'ouvriers  étran- 
gers 3.  Ils  travaillaient  en  chantant  des  psaumes  4,  et  ne 
quittaient  leurs  outils  que  pour  aller  à  l'autel  ou  au  chœur5 . 
Ils  entreprenaient  les  tâches  les  plus  dures  et  les  plus  pro- 
longées, et  s'exposaient  à  toutes  les  fatigues  et  à  tous  les 
dangers  du  métier  de  maçon  6.  Les  supérieurs  aussi  ne  se 

1  Ce  mouvement  a  été  bien  compris  et  caractérisé  par  M.  Vitet  dans  son 
article  sur  l'architecture  du  moyen  âge  en  Angleterre.  Revue  française,  juil- 
let 1838,  t.  VII,  p.  223. 

2  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple  entre  mille.  11  est  dit  d'Ansteus,  moine 
de  Gorze  et  abbé  de  Saint-Arnould  de  Metz,  au  dixième  siècle  :  «  Architec- 
turae  non  ignobilis  ei  perilia  suberat  :  ut  quidquid  semel  disposuisset,  in 
omnibus  locorum  et  sedificiorum  symmelriis  vel  commensurationibus  non 
facile  cujusquam  argui  posset  judicio.  »  VU.  S.  Joan.  Gorz.  c.  66,  in  Act.  SS. 
O.  B.,  t.  VII,  ad  annum  973. 

3  Cela  est  expressément  constaté  dans  la  Vie  de  saint  Elhelwold,  moine  et 
évoque  de  Winchester.  Act.  SS.  O.  B.,  t.  VII,  606. 

*  Par  exemple,  lors  de  la  construction  du  Ramsey,  au  neuvième  siècle 
Ad.  SS.  O.  B.,  t.  VII,  p.  734 

5  Henricus  in  cujus  manu  sempur  dolabrum  versatur,  excepto  quando 
stat  ad  altaris  sacri  ministerium.  Ermenrici  Epist.  ap.  Analecta ,  p.  421, 
éd.  in-fol. 

,;  Par  exemple,  lors  de  la  construction  du  monastère  de  Pompose,  sous 
l'abbé  Guy  (1046).  «Fratribus  operantibus  aliquando  crates  lapidum  ruderi- 
bus  graves,  non  sine  diabolico  instinclu,  de  superioribus  mûris  ruerunt  in 
terram.  In  quo  casu  quidam  ex  operariis:,  quia  supererant  cralibus,  delapsi 


348  L'ART  ET  LES  MOINES. 

bornaient  pas  à  tracer  les  plans  et  à  surveiller  les  travaux  ; 
ils  donnaient  personnellement  l'exemple  du  courage  et  de 
l'humilité,  et  ne  reculaient  devant  aucune  corvée.  Tandis 
que  de  simples  moines  étaient  souvent  les  architectes  en  chef 
des  constructions  ■;,  les  abbés  se  réduisaient  volontiers  au 
rôle  d'ouvriers.  On  voit  au  neuvième  siècle  que  la  commu- 
nauté de  Saint- Gall,  ayant  travaillé  en  vain  tout  un  jour 
pour  tirer  de  la  carrière  une  des  énormes  colonnes  d'un  seul 
bloc  qui  devaient  servir  à  l'église  abbatiale,  et  tous  les  frères 
n'en  pouvant  plus,  l'abbé  Ratger  seul  persista  à  verser  ses 
sueurs  jusqu'à  ce  qu'en  invoquant  saint  Gall  il  eut  le  bon- 
heur de  voir  le  bloc  se  détacher  2.  Lorsque  l'église  fut 
achevée,  avec  toutes  ses  magnifiques  dépendances,  ce  produit 
des  labeurs  monastiques  excita  une  admiration  universelle, 
et  leurs  voisins  disaient  :  «  On  voit  bien  au  nid  quel  genre 
d'oiseaux  y  habite  3.  » 

Au  dixième  siècle,  saint  Gérard,  abbé  de  Broigne  5,  reve- 
nant de  Rome,  escortait  lui-même,  à  travers  les  passages  si 
difficiles  des  Alpes,  les  blocs  de  porphyre  qu'il  faisait  trans- 
porter, à  dos  de  mulets,  d'Italie  en  Belgique,  parce  que,  dit 


ad  ima...  quidam  vero  dum  corruentes  muro  tignisque  aliquibus  inheerent.  » 
Act.  SS.  O.  B.,  t.  VIII,  p.  449. 

1  La  belle  église  de  l'abbaye  de  Montierneuf  à  Poitiers,  qui  subsiste  encore 
en  partie,  eut  un  de  ses  moines  pour  constructor,  en  1080.  Mss.  Fonteneau, 
cité  par  M.  de  Chergé,  Mém.  des  anliq.  de  l'Ouest,  année  1844,  p.  174,  255. 

3  Omnis  congregatio  per  totum  diem  laboraverat  in  una  columnarum  illa- 
rum  quae  inbasilica  ipsa  superstant...  abbas  solus.  .  sed  frustra  sudabat... 
Sancte  Galle,  finde  illam...  Immensa  moles  rupis  illius  sua  sponte  inde  lissa 
enituit.  Fragm.  Ermenrici,  ubi  supra. 

3  Bene  in  nido  apparet  quales  volucres  ib  inhabitant  :  cerne  basilicam 
et  cœnobii  claustrum,  etc.  Ermenricus.  —  Le  plan  primitif  de  cette  abbaye 
princière  avec  toutes  ses  constructions,  telles  qu'elles  existaient  au  neuvième 
siècle,  existe  encore  à  Saint-Gall  :  donné  imparfaitement  par  Mabillon,  au 
tome  II  des  Annales  Benedictini,  il  a  été  publié  récemment  avec  une  parfaite 
exactitude,  sous  forme  de  fac-similé,  par  M.  Keller.  Zurich,  1844,  in-4°. 
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son  biographe ,  la   beauté  lui  semblait   nécessaire  à  son 
église  !, 

Lors  de  la  construction  de  l'abbaye  du  Bec,  en  1033,  le 
fondateur  et  le  premier  abbé,  Herluin,  tout  grand  seigneur 
normand  qu'il  était,  y  travailla  comme  un  simple  maçon, 
portant  sur  le  dos  la  chaux,  le  sable  et  la  pierre 2.  Un  autre 
Normand,  Hugues,  abbé  de  Selby,  dans  le  Yorkshire,  en 
agit  de  même  lorsqu'en  1096  il  rebâtit  en  pierre  tous  les 
édifices  de  son  monastère  qui  était  auparavant  en  bois  :  re- 
vêtu d'une  capote  d'ouvrier,  et  mêlé  aux  autres  maçons,  il 
partageait  tojis  leurs  labeurs  3.  Les  moines  les  plus  illustres 
par  leur  naissance  se  signalaient  par  leur  zèle  dans  ces  tra- 
vaux. On  voyait  Hezelon,  chanoine  de  Liège,  du  chapitre  le 
plus  noble  de  l'Allemagne,  et  renommé  en  outre  par  son 
érudition  et  son  éloquence,  se  faire  moine  à  Cluny  pour 
diriger  la  construction  de  la  grande  église  fondée  par  saint 
Hugues,  et  échanger  ses  titres,  ses  prébendes  et  sa  réputa- 
tion mondaine  contre  le  surnom  de  Cimenteur  4,  emprunté 
à  son  occupation  habituelle.  Ailleurs  on  raconte  que,  lors 
des  vastes  travaux  entrepris  à  Saint- Vanne,  vers  l'an  1000, 
Frédéric,  comte  de  Verdun,  frère  du  duc  de  Lorraine  et 
cousin  de  l'empereur,  qui  y  était  moine,  et  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  creusait  lui-même  les  fondations  du  nouveau 
dortoir,  et  emportait  sur  le  dos  la  terre  qui  en  provenait 5. 

1  Lapidibus  porphyreticis  quos  ad  sua  vir  Dei  transvehebat,  causa  ne- 
eessarise  venustatis.  Vit.  S.  Gérard,  in  Ad.  SS.  O.  B.y  t.  VII,  ad  annum  959. 

*  Willelm.  Gemmeticensis,  liv.  vi,  c.  9,  ap.  Duchesne. 

1  Ipse  cucullo  indutus  operario,  lapides,  calcem,  et  alia  nécessaria  pro- 
pres humeris  cum  cœteris  operariis  ad  raurum  evehere  solebat.  Mabillon, 
Ann,,  t.  V,  1.  lxix,  c.  86. 

4  Cœmentarius.  Mabillon,  Annal.,  ad  1109. 

8  Vere  monachus  terrœ  fossor  accessit,  et  quod  effossum  est,  onere  facto, 
exportavit.  Quis  jam  similia  facere  erubesceret,  cum  videret  Fredericum,  co- 
mitis  filium,  fratrem  duorum  ducum,  imperatoris  consanguineum,  etfecisse 
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Pendant  la  construction  des  tours  de  l'église  abbatiale, 
comme  il  n'y  avait  pas  assez  de  frères  pour  porter  le  ciment 
dans  les  hottes  jusqu'aux  étages  supérieurs  des  nouvelles 
tours ,  Frédéric  exhorta  un  moine  de  race  très-noble ,  qui  se 
trouvait  là,  à  prendre  sur  lui  cette  corvée.  Celui-ci  rougit, 
et  dit  qu'une  telle  tâche  n'était  pas  faite  pour  un  homme  de 
sa  naissance.  Alors  l'humble  Frédéric  prit  lui-même  la  hotte 
remplie  de  ciment,  la  chargea  sur  ses  épaules,  et  monta 
ainsi  chargé  jusqu'à  la  plate-forme  où  travaillaient  les  ou- 
vriers. En  redescendant,  il  remit  la  hotte  au  jeune  réfrac- 
taire,  en  lui  rappelant  qu'il  ne  devait  plus  désormais  rougir 
devant  personne  d'avoir  à  faire  une  corvée  dont  s'était  ac- 
quitté en  sa  présence  un  comte,  né  fils  de  comte  *; 

Au  sein  de  ces  édifices,  dont  les  plans  et  la  construction 
étaient  l'œuvre  des  moines  eux-mêmes,  il  s'organisait  de 
vastes  ateliers,  où  tous  les  autres  arts  étaient  réunis  et  cul- 
tivés ;  mais  toujours  sous  cette  stricte  loi  de  l'humilité  que 
le  saint  législateur  de  l'ordre  avait  imposée. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  la  variété  des  travaux  auxquels 
se  livraient  simultanément  les  moines  artistes ,  ni  la  facilité 
extraordinaire  avec  laquelle  ils  reportaient  leurs  talents  sur 
des  objets  divers.  Le  même  homme  était  souvent  architecte, 
orfèvre,  fondeur,  miniaturiste,  musicien,  calligraphe,  fac- 


et  non  erubuisse?  Hugo  Flaviniac.  Chron.  Virdun.,  part,  n,  c.  7,  ap.  Labbe, 
Bibl.  Nov.  wm.,  1, 164. 

1  Cum  jam  in  altum  structura  porrigeretur,  et  instrumentum  illud,  quod 
avis  nominatur,  subvectione  csementi  aptatum,  perpauci  essent  qui  ferrent... 
videns  vir  beatae  mémorise  quemdam  de  nobilioribus  adstantem,  ut  sumeret 
ligneum  illud  instrumentum,  et  cœmentum  collo,  ut  moris  est,  subveheret, 
admonuit.  Qui  cum  erubesceret,  et  suis  id  natalibus  incongruum  adstrueret, 
vir  mitissimus  cervice  subposita...  Deinde  porrecto  juveni  instrumente 
eodem...  ut  disceret  facere  quod  fecerat  cornes  comitis  filius;  nec  erubesce- 
ret si  ei  improbaretur  factum  quod  constaret  ab  ipso  quondam  comité  pri- 
mitus  attentatum.  Ibid. 
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teur  d'orgues,  sans  cesser  d'être  théologien,  prédicateur, 
littérateur,  quelquefois  même  évêque  ou  conseiller  intime 
des  princes  !.  Parmi  tant  d'exemples  que  nous  avons  déjà 
cités2,  rappelons  celui  de  Tutilon,  moine  de  Saint-Gall, 
au  neuvième  siècle ,  qui  était  renommé  dans  toute  l'Alle- 
magne comme  peintre,  architecte,  professeur,  latiniste  et 
helléniste,  astronome  et  ciseleur3.  Nous  pouvons  en  ajouter 
plusieurs  autres  qui  se  rapportent  au  onzième  siècle.  Ainsi, 
Mannius ,  abbé  d'Evesham ,  en  Angleterre ,  est  désigné 
comme  habile  à  la  fois  dans  la  musique,  la  peinture,  la  calli- 
graphie et  l'orfèvrerie  4  ;  Foulques,  grand  chantre  de  l'ab- 
baye de  Saint-Hubert  des  Ardennes,  était  aussi  bon  architecte 
qu'élégant  miniaturiste  5.  Un  moine  distingué ,  que  nous 
comptons  encore  parmi  les  historiens,  Hermann  Contract, 
tout  infirme  et  contrefait  qu'il  était 6,  trouvait  en  outre  le 

1  C'est  l'excellente  réflexion  du  P.  Cahier,  qui,  le  premier,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  a  constaté  la  diversité  des  talents  de  ces  hommes  si  multiples,  comme 
il  les  appelle  très-justement.  Voir  le  mémoire  :  Si  le  christianisme  a  nui  aux 
sciences,  §  xiv. 

2  Entre  autres,  saint  Éloi,  saint  Dunstan,  saint  Bernward,  saint  Godehart, 
Gerbert,  etc. 

3  «  Erat  valde  eloquens...  cœlatura  elegans,  picturae  artifex  ac  mirificus 
aurifex;  musicus  in  omni  génère  instrumentorum,  et  fistularum  prie  omni- 
bus... In  structuris  et  cseteris  artibus  efficax,  concinnandi  in  utraque  lingua 
promptulus...  Picturas  et  aurificia  carminibus  et  epigrammatibus  decorabat 
singulariter  pretiosis.  »  Ekkehard,  De  casibus  S.  Galli,  c.  3,  ap.  Goldast. 

'  «  Plurimis  artibus  imbutus,  videlicet  cantoris,  scriptoris,  pictoris,  au- 
rique  fabrilis  operis  scientia  pollens.  »  Monast.  AngL.  1,  151. 

*  «  Prsecentorem...,  in  illuminationibus  capitalium  litterarum  et  incisioni- 
bus  lignorum  et  lapidum  peritum,  »  Çhron.  Andagin.,  ap.  Martene,  Ampl. 
Collée  t.,  t.  IV,  p.  925.  —  C'est  au  P.  Cahier  que  nous  devons  ces  deux  der- 
nières indications  :  il  traduit  avec  raison  les  termes  de  la  chronique  par  ces 
mots  :  maître  en  constructions,  soit  pour  la  charpente ,  soit  pour  la  coupe  des 
pierres. 

6  De  là  son  surnom  de  Contractus.  «  Ne...  per  se  movere,  neve  saltem  se  in 
aliud  latus  vertere  posset  j  sed  in  sella  quadam  gestatoria  a  ministro  suo  de- 
positus,  vix  curvatim  ad  agendum  quodlibet  sedere  poterat.  »  Berthold.  ap. 
Pertz,  t.  V,  p.  267. 
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moyen  de  cultiver  avec  succès  la  poésie,  la  géométrie,  la 
mécanique,  la  musique,  et  surtout  l'astronomie;  il  savait  à 
fond  le  grec,  le  latin  et  Y  arabe  f,  et  nul  ne  pouvait  rivaliser 
avec  lui  pour  la  fabrication  des  instruments  de  musique  et 
d'horlogerie 2. 

Pendant  la  guerre  des  investitures,  et  sous  le  pontificat 
d'Urbain  II,  le  parti  catholique,  en  Allemagne,  compta 
parmi  ses  chefs  Thiémon,  noble  bavarois,  qui  fut  successive- 
ment abbé  de  Saint-Pierre  de  Saltzbourg  et  archevêque  de 
cette  ville ,  et  qui ,  après  avoir  été  longtemps  persécuté  et 
emprisonné  pour  la  foi,  mourut  martyr  en  Palestine.  Il  avait 
été  élevé  au  monastère  d'Altaïch  ,  et  y  était  devenu  peintre, 
fondeur  et  sculpteur.  Pendant  les  intervalles  de  la  terrible 
lutte  où  il  prit  une  si  noble  part,  il  avait  orné  les  monastères 
de  sa  province  des  produits  de  ses  talents  divers3.  Lorsque, 
après  avoir  été  fait  prisonnier  en  Syrie ,  il  parut  devant  le 
prince  musulman  qui  le  condamna  au  martyre,  et  lorsqu'on 
lui  demanda  quel  était  son  état ,  il  répondit  qu'il  était  archi- 
tecte, joaillier  et  peintre,  en  faisant  du  reste  l'application 
symbolique  de  ces  arts  divers  aux  vérités  de  la  foi  qu'il  vou- 
lait confesser 4. 


1  «  Trium  linguarum,  grsecae,  latinse  et  arabicœ  peritissimus.  »  Trithe 
mius,  Ànn.  Hirsaus. 

2  «  In  horologicis  et  musicis  instrumentis  et  mecanicis  nullipar  erat  com- 
ponendis.  »  Berthold,  1.  c.  p.  268.  —  Il  trouvait  encore  le  temps  d'adresser 
une  correspondance  en  vers  ad  arnicas  suas  quasdam  sanctimoniales  feminas. 
Docen,  Archiv.,  III,  8,  cité  par  Pertz. 

3  «  Altensi  monasterio,  tam  regularibus  quam  scholaribus  disciplinis  tra- 
dilus  est  imbuendus...  cumque  non  solum  non  esset  iners  in  artibus  quas 
libérales  appellant,  sed  et  in  mechanicis  universis,  sicut  pictoria,  fusoria, 
sculptoria,...  subtilissimus,  ut  in  quibusdam  monasteriis,  et  in  nostro  specia- 
liter,  in  ejus  sculpturis  et  picturis  perspicuum  est  cernere.  »  Vit.  S.  Gebehard, 
arch.  Salisb.  a  quodam  admontensi  monacho.  1619,  in-18,  p.  142. 

*  «  Qui  interrogatus  quis  esset,  vel  quam  artem  sciret: ...  Scio  quidem  di- 
versas  ai  tes;  sed  prsecipue  ut  sapiens  architectus  fundamentum  scio  ponere 
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Indiquons  maintenant,  par  quelques  traits  rapides,  quelle 
fut  l'importance  que  les  moines  attachèrent  constamment  à 
la  pratique  de  la  peinture  en  miniature ,  qui  fut  la  véritable 
école  de  la  grande  peinture  religieuse 1.  Cet  art  se  confondait 
avec  celui  de  la  calligraphie,  puisque  l'un  et  l'autre  avaient 
pour  objet  d'embellir  et  de  consacrer  en  quelque  sorte  les 
livres  saints,  ou  les  monuments  de  la  liturgie,  des  saintes 
lettres,  de  l'histoire  ou  de  l'antiquité  classique,  que  les  moines 
transcrivaient  sur  parchemin ,  quelquefois  sur  du  vélin  teint 
en  pourpre ,  ou  avec  des  caractères  d'or  et  d'argent.  Ils  en 
ornaient  ensuite  les  lettres  majuscules  et  les  marges  de  ces 
peintures  délicieuses  qui  sont  encore  les  plus  précieux  tré- 
sors de  nos  bibliothèques. 

Dès  le  sixième  siècle,  Cassiodore  institua,  dans  les  abbayes 
qu'il  fonda  en  Calabre ,  des  laboratoires  pour  la  peinture  en 
miniature  en  même  temps  que  pour  la  transcription  des  ma- 
nuscrits. Au  neuvième  siècle,  on  vit  des  peintres  habiles 
parmi  les  moines  de  Corvey,  et  Sintramm  de  Saint-Gall  fai- 
sait à  la  fois  l'admiration  et  le  désespoir  des  calligraphes  de 
son  temps2.  Godemann,  abbé  de  Thorney,  en  970,  orna  des 
peintures  les  plus  riches  un  Benedictionale ,  qui  est  regardé 
comme  le  chef-d'œuvre  de  l'art  saxon3.  Le  moine  Bernward, 
depuis  évêque  de  Hildesheim,  excellait  dans  la  décoration  des 
manuscrits  qu'il  transcrivait4.  Cet  art  délicat  était  spéciale- 

firmum...  Et  insuper  materiales  artes,  ut  clesideras,  videlicet  aurariam,  sive 
pictoriam  scio  plenarie.  »  PassioS.  Tiemonis,  ap.  Gretser.  Oper-,  t.  VI,  p.  464. 

1  C'est  l'aveu  du  jésuite  Lanzi,  du  reste  assez  peu  intelligent  en  fait  d'art 
chrétien. 

2  «  Omnis  orbis  cisalpinus  Sintrammi  digitos  miratur  ..  Scriptura  cuinulla, 
ut  opinamur,  par  erit  ultra.  »  Ekkehard.  De  casibus  S.  Galli,  c.  1,  p.  20,  ap. 
Goldast. 

3  Ce  manuscrit  célèbre  est  encore  chez  le  duc  de  Devonshire,  à  Chatsworth. 
Le  fac-similé  en  a  été  publié  par  M.  Rokewode  Gage,  érudit  catholique,  mort 
il  y  a  quelques  années. 

4  «  In  scribendo  enituit...  Picturam  limate  exercuit.  >■> 
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ment  cultivé  dans  tout  Tordre  de  Cluny,  et  saint  Bernard 
nous  prouve  qu'on  ne  reculait  devant  aucune  dépense  pour 
cet  objet,  puisqu'il  reproche  aux  clunistes  de  faire  pulvériser 
de  l'or  pour  l'employer  aux  miniatures.  Dans  les  monas- 
tères de  femmes ,  les  religieuses  ornaient  également  leurs 
œuvres  calligraphiques  de  précieuses  miniatures  :  celles  du 
Hortus  Deliciarum ,  de  Tabbesse  Herrade  de  Sainte-Odile, 
ajoutent  une  valeur  infinie  à  cet  important  recueil  ' .  Pendant 
dix  siècles,  depuis  Cassiodore  jusqu'à  l'époque  de  la  renais- 
sance et  de  la  réforme ,  les  moines,  surtout  les  Bénédictins  et 
les  Camaldules 2,  en  Allemagne  et  en  Italie ,  persévérèrent 
avec  une  infatigable  sollicitude  et  un  succès  toujours  crois- 
sant dans  leurs  travaux  de  peinture  et  de  calligraphie 3.  Il  est 
douteux  qu'on  puisse  trouver  dans  l'histoire  du  monde 
l'exemple  d'un  labeur  aussi  constant  et  aussi  fécond. 

Mais,  à  l'époque  que  nous  avons  parcourue,  les  moines  ne 
bornaient  pas  l'application  de  la  peinture  à  la  miniature.  Il  y 
a  plusieurs  exemples  de  travaux  entrepris  sur  une  vaste 
échelle ,  par  exemple ,  de  peinture  murale  ;  à  Saint-Gall  sur- 
tout. Les  annales  de  cette  grande  maison  vantent  la  diversité 
des  sujets  et  l'éclat  des  couleurs  qui  couvraient  les  murs  de 

1  On  peut  en  voir  un  fac-similé  curieux  dans  le  P.  Cahier,  p.  164  de  la 
réimpression  de  son  Mémoire. 

2  Rappelons  seulement  les  admirables  livres  de  chœur  de  Ferrare,  de 
Sienne  et  du  monastère  degl'  Angeli  de  Florence,  œuvre  des  moines  des  trei- 
zième, quatorzième  et  quinzième  siècles,  si  bien  jugée  par  M.  Rio,  De  la  poésie 
chrétienne  ,p.  180,  182. 

3  Le  P.  Cahier  en  cite  des  preuves  irrécusables  dans  son  énumération 
chronologique  des  calligraphes  et  des  miniateurs  ecclésiastiques,  la  plus 
exacte  que  nous  connaissions,  Si  le  christianisme  a  nui  aux  sciences,  §§  xxv 
et  xxx.  Cet  art  a  été  encore  plus  longuement  conservé  dans  les  monastères 
grecs,  et  s'y  pratique  encore  aujourd'hui,  mais  toujours  avec  l'infériorité  qui 
caractérise  toutes  les  œuvres  de  l'Orient  chrétien  comparé  à  l'Occident.  Voir 
Didron,  Voyage  au  mont  Athos,  dans  les  Annales  archéolog.  de  1846,  et  la  tra- 
duction du  Guide  de  la  peinture;  enfin  une  excellente  note  du  P.  Cahier  sur 
ce  sujet,  §  xxix,  p.  193  de  la  réimpression. 
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l'église  au  dixième  siècle'.  Les  moines  de  Reichenau  leur 
envoyèrent  des  peintres  pour  les  aider  dans  cette  œuvre2. 
Deux  siècles  plus  tôt,  saint  Benoît  Biscop ,  abbé  de  Wear- 
mouth,  fit  revêtir  tout  le  pourtour  des  deux  églises  de  son 
monastère  de  peintures  qui  représentaient  l'histoire  de  Notre- 
Seigneur,  et  la  concordance  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament3. Anségise,  abbé  de  Fontenelle  en  823,  fit  peindre, 
par  Madalulphe  de  Cambray,  le  réfectoire  de  l'abbaye  de 
Luxeuil,  qui  avait  deux  cents  pieds  de  long4.  Les  églises  de 
l'ordre  de  Cluny,  toujours  au  premier  rang  pour  la  gran- 
deur et  la  beauté,  étaient  en  général  ornées  de  peintures, 
probablement  à  fresque 5.  D'autres  moines  employèrent  leur 
talent  graphique  à  la  propagation  de  la  vraie  foi  chez  les  infi- 
dèles :  on  voit  qu'en  866  le  roi  des  Bulgares ,  Michel  III ,  se 
fit  baptiser  avec  les  siens,  par  suite  de  la  frayeur  que  lui  ins- 
pira la  vue  d'un  jugement  dernier  qu'un  moine  mission- 

îaire,  saint  Méthodius,  avait  peint  sur  les  murs  de  son 

>alais6. 

1  II  est  dit,  entre  autres,  de  Cunibert,  abbé  d'Altaïch  :  «  Doctor  sermone 
planus,  pictor  ita  decorus,  ut  in  laquearis  exterioris  S.  Galli  ecclesiae  circulo 
videre  est.  »  Ekkeh.,  De  casibus,  c.  3.  Cfer.  Burkhard,  De  casib.,  c.  1  et  2. 

2  «  Insula  pictores  transmiserat  Augia  clara.  »  Cod.  ms.  S.  Gall.,  297. 

3  «  Dominicae  historiœ  picturas  quibus  totam  B.  Dei  genitricis  quam  in 
monasterio  majore  fecerat  ecclesiam  gyro  coronaret,  imagines  quoque  ad 
ornandum  monasterium  ecclesiamque  B.  Pauli  de  concordia  Veteris  et  Novi 

Testamenti  summa  ratione  compositas  exhibuit,  etc.,  etc.  »  Ven.  Beda,  Vit. 
S.  Bened.  Biscop.,  c.  5  et  9,  in  Act.  SS.  O.  B.,  sœc.  IL 

4  «Variispicturisdecorariinmaceria  et  in  laqueari  fecit  aMadalulfo,  egre- 
gio  pictore  cameracensis  ecclesiie.  »  Act.  SS.  O.  B.,  in  vit.  S.  Antegis.,  c.  9. 

«  Omilto  oratoriorum  immensas  altitudines,  immoderatas  longitudines, 
supervacuas  latitudines,  sumptuosas  depotiones,  curiosas  depicliones...  » 
S.  Bernardi  Apolog.  ad  Guillelm.,  c.  12.  —  On  sait  que  notre  saint  était 
dominé  par  des  préjugés  violents  contre  l'art  religieux,  préjugés  que  son 
)rdre  sut  heureusement  rejeter  après  sa  mort. 

a  Pingendi  non  rudem.  »  Cedrenus,  edit.  reg.,  p.  540,  cité  par  d'Agin- 
court,  Hist.  de  l'art.,  éd.  ital.,  1. 1,  p.  264.  —  Méthodius  fut  l'apôtre  des  Bul- 
gares, des  Moraves  et  d'autres  nations  slaves  :  il  fut  aussi  l'un  des  auteurs 
de  la  liturgie  slavonne. 
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Enfin  ils  contribuèrent  à  donner  à  la  peinture  son  applica- 
tion la  plus  grandiose  et  la  plus  solennelle  en  la  fixant  sur  le 
verre ,  et  en  créant  ainsi  ces  vitraux  qui  font  la  plus  resplen- 
dissante parure  du  temple  chrétien.  Ce  même  saint  Benoît 
Biscop,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  fit  venir  de  France 
des  verriers ,  qui  initièrent  les  Anglo-Saxons  à  la  connais- 
sance de  ce  nouveau  progrès  de  l'art  religieux1.  En  Alle- 
magne ,  les  premiers  vitraux  connus  furent  ceux  des  monas- 
tères de  Hirschau  et  de  Tegernsee.  Ceux  de  Tegernsee  furent 
fabriqués  aux  frais  d'un  seigneur  voisin,  le  comte  Arnold, 
que  l'abbé  Gosbert2  remerciait  en  ces  termes  :  «  Jusqu'à 
présent,  les  fenêtres  de  notre  église  n'étaient  fermées  qu'avec 
de  vieilles  toiles.  Grâce  à  vous,  pour  la  première  fois,  le 
soleil  promène  ses  rayons  dorés  sur  le  pavé  de  notre  basilique, 
en  pénétrant  à  travers  des  peintures  qui  s'étalent  sur  des 
verres  de  diverses  couleurs.  Tous  ceux  qui  jouissent  de  cette 
lumière  nouvelle  admirent  la  variété  étonnante  de  ces  ou- 
vrages extraordinaires ,  et  leur  cœur  se  remplit  d'une  joie 
inconnue3.  » 

Les  religieux  de  celte  même  abbaye  de  Tegernsee  se  signa- 
lèrent pendant  plusieurs  siècles  dans  un  autre  art ,  celui  de 
la  ciselure  et  de  l'orfèvrerie ,  auquel  les  moines  en  général 

1  «  Misit  legatarios  Galliam  qui  vitri  factures,  artifices  videlicet  Britannis 
eatenus  ignotos,  ad  cancellandas  ecclesiaj,  porticuumque  et  csenaculorum 
ejus  fenestras  adducerent...  Anglorum  ex  eo  genlem  hujusmodi  arlificium 
nosse  ac  discere  fecerunt...  Cuncta  quœ  ad  altaris  et  ecciesise  ministeria 
competebant,  vasa  scilicet  et  vestimenta,  quœ  domi  invenire  non  potuit,  de 
transmarinis  regionibus  advectare  curabat.  »  Ven.  Beda,  ubi  supra.  —  Je 
pense  que  c'est  un  des  premiers  exemples  connus  de  l'emploi  des  vitraux  : 
encore  n'est-il  pas  certain  que  ces  vitraux  fussent  coloriés. 

2  Élu  en  982  :  il  était  de  race  noble  et  renommé  pour  sa  science. 

3  «  Ecciesise  nostrse  fenestrse  veteribus  pannis  usque  nunc  fuerunt 
clausse.  Vestris  felicibus  temporibus  auricomus  sol  primum  infulsit  basilica? 
nostrœ  pavimenta  per  discoloria  picturarum  vitra,  cunctorumque  inspicien- 
tium  corda  pertentant  multiplicia  gaudia,  qui  inter  se  mirantur  insoliti 
operis  varietates.  »  Pez,  Thcsaur.  anecdot.  Eccles.,  t.  VI,  part,  i,  p.  122. 
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ont  consacré  autant  de  patience  et  de  zèle  qu'à  la  peinture  des 
manuscrits  '. 

Les  principaux  orfèvres  ou  argentiers  du  moyen  âge  fu- 
rent moines  :  les  chroniques  monastiques  indiquent  à  chaque 
instant  des  religieux,  des  abbés  même  dont  le  talent  de  cise- 
leur ou  d'orfèvre 2  était  renommé  de  leur  temps.  Les  annales 
de  Saint-  Gall  rapportent  un  trait  qui  témoigne  du  prix 
qu'attachaient  les  hommes  du  neuvième  siècle  aux  ciselures 
du  célèbre  moine  Tutilon;  pendant  qu'il  ciselait  une  image 
de  Notre-Dame ,  dans  son  atelier,  à  Metz ,  deux  pèlerins  qui 
venaient  lui  demander  l'aumône  virent  une  dame  d'une 
grande  beauté  qui  le  guidait  dans  son  travail  :  ils  la  prirent 
pour  sa  sœur;  mais  ayant  raconté  ce  fait  aux  autres  religieux, 
ceux-ci  en  conclurent  que  c'était  la  sainte  Vierge  elle-même 
qui  daignait  lui  enseigner  son  art3.  Nommons  encore  FAn- 

1  Trois  moines,  nommés  tous  les  trois  Werner,  furent  les  principaux 
artistes  et  écrivains  de  cette  savante  abbaye,  de  1080  à  1180.  11  est  dit  du 
premier  qui  vivait  en  1090  :  «  Artificiosus  anaglypha  in  scripturis  et  in  pic- 
turis  et  in  ornamentis  librorum  de  auro  et  argento  subtilis.  Tabulam  in 
superiore  parte  triangulatam,  de  auro  et  argento  et  electro  et  gemmis  et  lapi- 
dibus  ornatam,  et  quinque  vitreas  et  fenestras  et  quoddam  fusile  opus  de 
sere  factum  et  lavacro  aptum,  huic  ecclesiœ  contulit.  »  Pez.  Thesaur.,  t.  III, 
p.  m,  p.  515.  —  Voir,  sur  les  services  rendus  à  l'art  et  à  la  poésie  alle- 
mande par  le  monastère  de  Tegernsee,  la  thèse  du  docteur  Kugler,  intitulée 
De  Werinhero,  sœc.  XII,  monacho  tegernsensi,  etc.  Berolini,  1831. 

1  On  les  désigne  ainsi  :  aurifex ,  aurifabrilis  artis  peritus,  argentarius,  etc.; 
le  plus  souvent  par  sculptor. 

3  On  lira  avec  intérêt  quelques  passages  du  texte  de  ce  récit  :  «  Tutilo 
vero,  cum  apud  Metensium  urbem  caelaturas  satageret,  peregrini  duo 
S.  Marise  imaginem  cœlanti  astiterant...  Sed  est-ne  soror  ejus,  inquiunt, 
domina  illa  prœclara  quaî  ei  tam  commode  radios  ad  manum  dat  et  ducit 
quid  faciat?...  Benediclus  tu  pater  Domino,  qui  tali  magistra  uteris  ad  opéra... 
In  bractea  autem  ipsa  aurea  cum  reliquisset  circuli  planiciem  vacuam,  nescio 
cujus  arte  postea  caelati  sunt  apices  : 

Hoc  pauthema  pia  cœlaverat  ipsa  Maria. 

«  Sed  et  imago  ipsa  sedens,  quasi  viva,  cunctis  inspectantibus  adhuc 
hodie  est  veneranda.  »  Ekkehard.,  De  casibus  S.  Galli,  c.  3,  in  Godast.,  Script, 
rer.  Mamann.,  t.  I,  p.  28. 
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glais  Anketill ,  qui ,  après  avoir  été  maître  de  la  monnaie  du 
roi  de  Danemark,  revint  en  Angleterre  se  faire  moine  à  l'ab- 
baye de  Saint-Alban,  et  se  rendit  célèbre  par  la  châsse  ma- 
gnifique qu'il  fabriqua  pour  y  recevoir  les  ossements  du  saint 
patron  de  l'abbaye i . 

Malgré  la  disparition  de  tant  de  monuments  de  la  ciselure 
et  de  la  joaillerie  de  ces  siècles,  causée  par  les  dévastations  de 
la  réforme  et  de  la  révolution ,  il  nous  reste  encore  assez  de 
châsses  sculptées  et  émaillées,  assez  de  précieuses  couvertures 
de  livres  en  or,  en  argent ,  en  ivoire  sculpté ,  assez  de  crosses 
abbatiales, de  diptyques,  de  merveilleux  bas-reliefs  en  ivoire, 
assez  de  beaux  ouvrages  en  cuivre  ou  en  bronze,  tels  que 
fonts  de  baptême2,  crucifix,  encensoirs,  chandeliers,  pour 
nous  permettre  d'apprécier  le  degré  d'élégance  et  de  perfec- 
tion auquel  les  moines  avaient  su  porter  leurs  travaux  dans 
ce  genre.  On  trouve  sur  leurs  procédés  les  détails  les  plus 
curieux  dans  le  traité  du  moine  Théophile  qui  vivait  du 
dixième  au  douzième  siècle  '.  Qu'il  nous  suffise  ici  de  placer 
cette  branche  de  l'art  monastique  à  l'abri  des  noms  de  deux 
saints  moines,  tous  deux  orfèvres  et  émailleurs,  saint  Éloi, 

1  «  Unam  thecam  gloriosam  inchoavit,  opère  mirifico...  Regiis  praeerat 
operibus  aurifabrilibus ,  monette  custos  et  summus  trapezita...  Dominus 
Ankelillus...  mc-nachus  et  aurifaber  incomparabilis,  qui  fabricam  feretri 
manu  propria  (auxiliante  quodam  juvene  sœculari  discipulo  suo  Salomone 
de  Ely)  et  incepit  et  consummavit ,  diligenter  in  suo  opère  aurifabrili  et 
animo  studuit  et  manu  laboravit.  »  Matth.  Paris.  Vitœ  S.  Àlbani  abbatum, 
p.  36-38,  éd.  Watts.  —  Ceci  se  passait  vers  1140.  Rien  de  plus  curieux,  du 
reste,  que  tout  le  récit  relatif  à  cette  châsse  et  aux  péripéties  de  ce  grand 
travail  dans  Matthieu  Paris. 

2  Voir  la  note  savante,  éloquente  et  consciencieuse  de  M.  Didron  sur  les 
fonts  de  baptême  en  cuivre,  ornés  de  sculptures  en  relief,  qui  existent  encore 
à  Saint-Barthélémy  de  Liège,  et  que  fit  faire  le  noble  Helin.  abbé  de  Sainte- 
Marie,  en  1113.  Ann.  archéolog.,  t.  V,  p.  28. 

3  Théophile,  prêtre  et  moine;  Essai  sur  divers  arts,  publié  par  le  comte 
Charles  de  Lescalopier,  et  précédé  d'une  introduction  par  J. -Marie  Gui- 
ehard,  1843,  in-4°. 
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le  ministre  de  Dagobert,  et  saint  Théau,  esclave  saxon  qu'É- 
loi  avait  racheté  pour  en  faire  son  élève  et  son  compagnon 
de  travail;  et  rappelons  que  des  moines  et  des  abbés  figurè- 
rent longtemps  à  la  tête  de  la  grande  école  d'orfèvrerie  et 
d'émaillerie  fondée  en  Limousin  par  les  deux  saints  abbés 
de  Solignac,  et  que  la  science  modeste  et  solide  d'un  prêtre 
de  nos  jours  a  remise  en  honneur  et  en  lumière  !. 

11  est  enfin  un  art,  le  plus  charmant  et  le  plus  puissant  de 
tous,  celui  qui  répond  le  mieux  aux  besoins  intimes  de  l'âme, 
qui  exprime  le  mieux  nos  émotions,  qui  exerce  sur  nos  cœurs 
l'empire  le  plus  incontestable,  mais  aussi  le  plus  éphémère. 
L'Eglise  seule  a  pu  lui  imprimer  un  caractère  durable ,  po- 
pulaire et  sacré;  et  les  moines  ont  été  dans  cette  œuvre,  aussi 
difficile  que  méritoire,  les  auxiliaires  zélés  et  infatigables  de 
l'Église.  La  musique  a  été  de  tous  les  arts  celui  qu'ils  ont  le 
plus  cultivé  et  le  plus  aimé.  Saint  Grégoire  le  Grand,  père 
de  la  vraie  musique  religieuse ,  s'était  formé ,  comme  on  sait, 
dans  le  monastère  de  Saint-André,  à  Rome,  avant  d'être 
Pape  ;  le  chant  grégorien ,  fruit  de  son  génie  et  de  son  auto- 
rité, souvent  repoussé,  bien  plus  souvent  altéré  par  les  géné- 
rations postérieures ,  a  été  maintenu  et  pratiqué  par  l'ordre 
dont  il  était  sorti  plus  fidèlement  que  par  aucune  autre  frac- 
tion de  la  société  chrétienne 2.  La  raison  en  est  simple  :  la 
musique ,  c'est-à-dire  le  chant ,  qui  en  est  la  plus  haute  ex- 
pression, s'identifiait  pour  les  moines  avec  l'accomplissement 
de  leur  premier  devoir.  Dans  chaque  monastère ,  la  célébra- 

1  Iïssai  sur  les  argentiers  et  émailleurs  de  Limoges,  par  M.  l'abbé  Texier. 
Poitiers,  1843.  M.  Texier  signale  surtout  le  moine  Guillaume  au  dixième 
siècle ,  le  moine  Guinamond  de  la  Chaise-Dieu  en  1077,  l'abbé  Isembard  de 
Saint-Martial ,  moine  dès  son  enfance,  abbé  de  1174  à  1178,  Pierre,  abbé  de 
Mauzac  en  1168. 

2  Voir,  sur  l'introduction  du  chant  romain  ou  grégorien  en  France  et  en 
Angleterre  par  les  moines,  Mabiilon,  Prœfat.  in  sœc.  III  Ilened.,  n°  104, 
édit.  in-4°. 
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tion  obligatoire  de  l'office  divin  au  chœur  par  la  commu- 
nauté tout  entière,  sept  fois  par  jour,  imposait  naturellement 
aux  moines  l'étude  la  plus  attentive  de  la  musique  sacrée. 
Aussi  les  monastères  ont  toujours  été  des  écoles  de  musique 
où  cet  art  occupait  le  premier  rang  dans  les  études  de  la  jeu- 
nesse ,  et  où  furent  composés  la  plupart  des  chants  adoptés 
pour  l'office  divin  et  consacrés  par  l'Église  pendant  le  moyen 
âge1. 

Mais,  de  tous  les  monastères,  Saint-Gall  fut  peut-être  celui 
où  la  musique  reçut  le  plus  grand  développement.  La  tradi- 
tion et  l'amour  de  cet  art  avaient  été  laissés  à  l'abbaye  par  un 
musicien  romain,  comme  une  récompense  de  l'hospitalité 
qu'il  y  avait  reçue  lorsqu'il  s'y  était  arrêté  malade ,  en  allant 
rejoindre  Gharlemagne  à  Metz ,  pour  y  fonder  une  école  de 
chant  grégorien 2.  L'histoire  a  consacré  le  souvenir  de  l'en- 
thousiasme qui  transporta  Conrad  Ier,  roi  d'Allemagne,  lors- 
qu'il entendit  chanter,  à  Mayence ,  la  messe  de  Pâques  par 
un  moine  de  Saint-Gall  et  par  trois  évêques,  ses  élèves; 
Mathilde,  sœur  du  roi,  fut  ravie  comme  lui,  et  ôta  à  l'instant 
sa  bague,  qu'elle  mit  au  doigt  du  moine  artiste,  en  signe 
d'admiration  affectueuse3.  Au  neuvième  siècle,  il  s'y  trouvait 
en  même  temps  trois  musiciens  renommés,  liés  entre  eux 
par  la  plus  tendre  amitié.,  et  regardés  comme  les  plus  illus- 


1  Le  texte  suivant,  dont  on  pourrait  rapprocher  tant  d'autres,  est  intéres- 
sant pour  établir  ce  point.  11  s'agit  de  Gerwold,  riche  et  noble  seigneur,  fait 
abbé  de  Fontenelle,  sous  Gharlemagne  :  «  Scholam  in  eodem  cœnobio  esse 
instituit,  quoniam  omnes  pêne  ignaros  litterarum  invenit  ;  ac  de  diversis 
locis,  plurimum  Christi  gregem  aggregavit,  optimisque  cantilenœ  sonis, 
quantum  temporis  ordo  sinebat  edocuit.  Erat  enim  quanquam  aliarum  litte- 
rarum non  nimium  gnarus,  cantilense.  tamen  artis  peritus,  vocisque  suavi- 
tate  excellentia  non  egenus.  »  Chronic.  Fontanell.  c.  16,  Spicileg.,  t.  II,  p.  278. 

2  Ekk.,  Casibus  S.  Galli,  c.  4. 

3  Ekkehard  junior,  Cas.,  c.  6,  et  Ekkehard  minimus  in  Vit  S.  Notkeri. 
c.  16,  ap.  Goldast. 
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très  patriciens  de  cette  petite  république  *  :  c'étaient  Notker, 
Ratbert  et  Tutilon.  Notker,  surnommé  le  Bègue,  issu  du 
sang  de  Charlemagne  et  vénéré  comme  saint  après  sa  mort, 
composa  une  foule  de  proses  et  de  chants  longtemps  popu- 
laires en  Allemagne.  Ratbert,  noble  thurgovien,  fut  direc- 
teur de  l'école  monastique ,  et  composa  des  chants  populaires 
en  langue  allemande  :  sur  son  lit  de  mort ,  il  se  vit  entouré 
de  quarante  prêtres  et  chanoines  qui  avaient  été  ses  élèves,  et 
qui  étaient  venus  au  monastère  célébrer  la  fête  de  Saint- 
Gall.  Tutilon,  dont  nous  avons  vu  les  talents  si  nombreux  et 
si  variés ,  profitait  de  sa  science  musicale  pour  enseigner  à  la 
jeune  noblesse  à  jouer  des  instruments  à  corde  et  à  vent2.  Ce 
fut  de  Saint-Gall  que  se  répandit  en  Allemagne,  et  peu  à  peu 
dans  toute  l'Église,  l'usage  de  chanter  des  sequentiœ,  ou 
proses,  avant  l'évangile  de  certaines  messes  solennelles. 

Tous  les  réformateurs  de  l'ordre,  tous  ses  principaux  doc- 
teurs et  écrivains,  saint  Benoît  d'Aniane3,  saint  Dunstan, 
saint  Odon  de  Cluny,  et  tant  d'autres ,  étaient  bons  musi- 
ciens ;  ils  employèrent  leur  autorité  à  entretenir  ou  à  perfec- 
tionner la  musique  ecclésiastique.  Le  saint  moine  Adalbert, 
ce  grand  apôtre  des  nations  slaves ,  composa  la  musique  et 
les  paroles  d'un  cantique  slavon  qui  commence  par  ces  mots  : 
Hospodyne  pomyluy  ny,  et  qui ,  après  son  martyre ,  devint 
le  chant  national  des  Bohèmes4.  Pendant  les  grandes  luttes 
du  onzième  siècle  entre  l'Église  et  l'empire ,  plusieurs  des 
moines  qui  y  prirent  le  plus  de  part,  tels  que  Humbert,  abbé 
de  Moyen-Moutier,  Guillaume,  abbé  de  Hirschau,  les  Papes 

1  «  Cor  et  anima  una  erat,  mistim  qualia  très  unus  fecerint...  très  isti 
nostrae  reipublicse  senatores.  »  Ekk.,  De  casibus,  c.  3. 

2  «  Filios  nobilium  fidibus  docuit.  »  Ekk.,  IV,  Casibus,  c.  3. 

3  «  Instituit  cantores,  etc.  »  Vita  S.  Ben.,  c.  27.  in  VU.  SS.  0.  li.,  t.  IV, 
p.  192. 

4  L'air  noté  se  trouve  dans  Boleluczki,  Rosa  Bohemica,  1657,  in-8°. 
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saint  Léon  IX  et  Victor  III,  cultivaient  avec  zèle  la  mu- 
sique ! . 

L'orgue ,  cette  création  spéciale  de  la  musique  chrétienne, 
ce  roi  des  instruments,  seul  digne  d'associer  sa  voix  majes- 
tueuse aux  pompes  du  seul  culte  vraiment  divin ,  l'orgue  dut 
aux  moines  le  perfectionnement  de  sa  construction ,  et  ce  fut 
grâce  à  eux  que  l'usage  en  fut  généralement  introduit 2.  El- 
phège,  abbé  de  Winchester  au  dixième  siècle,  fit  construire 
le  plus  grand  orgue  dont  il  soit  question  dans  les  annales 
du  moyen  âge;  il  fallait  soixante-dix  hommes  pour  le 
manier 3. 

Les  moines  anglais  semblent  avoir  été ,  de  tous,  ceux  qui 
aimaient  la  musique  avec  le  plus  de  passion.  «  Je  voudrais 
bien,  »  écrivait  un  abbé  de  Yarrow,  disciple  et  successeur  du 
vénérable  Bède ,  à  son  compatriote  saint  Lulle ,  archevêque 
de  Mayence,  «  je  voudrais  bien  avoir  un  harpiste ,  qui  jouât 
de  cette  harpe  que  nous  appelons  la  rote,  car  j'ai  l'instru- 
ment, mais  je  n'ai  point  d'artiste.  Envoyez-le-moi,  et,  je 

1  Voir  les  témoignages  curieux  de  ce  fait  réunis  par  Ziegelbauer,  Hist. 
Lilter.  0.  S.  B.,  pars  n,  p.  342. 

2  Les  orgues  furent  d'abord  apportées  en  France  sous  Pépin.,  en  757,  par 
un  envoi  que  lui  fit  l'empereur  de  Constantinople.  Fresque  aussitôt  après, 
un  moine,  Wicterp,  évêque  d'Augsbourg,  en  fit  construire  un  pour  sa  nou- 
velle cathédrale  ;  Stengel,  Comment,  de  reb.  August.  pars  n,  p.  65.  —  Leur 
usage  se  répandit  en  France  et  en  Allemagne  plus  tôt  qu'en  Italie.  Il  y  a  de 
bons  renseignements  sur  les  services  rendus  par  les  moines  à  la  construction 
des  orgues  dans  l'article  de  M.  de  Coussemaker,  publié  par  les  Annales  ar- 
chéologiques, t.  III,  p.  280. 

3  II  y  en  a  une  description  rimée  et  très-détaillée  au  t.  VII  des  Act.  SS. 
O.  B.,  p.  617, au  prologue  de  la  vie  de  saint  Swithin.  A  la  même  époque,  le 
comte  Ailwin  donna  à  l'abbaye  de  Ramsey  un  orgue  que  l'on  décrit  ainsi  : 
«  Cupreos  organorum  calamos,  qui,  in  alveo  suo  super  unam  cochlearum 
denso  ordine  foraminibus  insidentes,  et  diebus  festis  follium  spiramento  for- 
tiore  pulsati,  prsedulcem  melodiam  et  clangorem  longius  resonantem  edide- 
runt.  »  Act.  SS.  Ord.  Ben.,  t.  Vil,  p.  734.  Dès  lors  les  moines  étaient  habitués 
à  fabriquer  cet  instrument  et  à  en  jouer.  Cfer  Mabill.  An.,  t.  Il,  1.  xjciii, 
c.  29,  et  Prœf.  in  sœc.  III  Benedkt.;  §  vi,  n,  105. 
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vous  en  prie,  ne  riez  pas  de  ma  demande1.  »  Cette  passion 
entraînait  même  de  graves  abus  ;  pour  les  réprimer,  le  con- 
cile de  Cloneshove,  en  747,  ordonna  d'expulser  des  monas- 
tères les  joueurs  de  harpe,  les  musiciens  et  les  bouffons2. 

Mais  les  moines,  si  zélés  pour  la  musique,  si  habiles  dans 
la  facture  des  instruments  et  dans  la  composition  musicale, 
l'étaient  également  dans  la  haute  théorie  de  Fart.  Cette  théo- 
rie a  eu  pendant  tout  le  moyen  âge  les  moines  pour  princi- 
paux interprètes,  et  les  plus  fameux  auteurs  qui  ont  écrit  sur 
la  musique  appartenaient  à  l'ordre  monastique.  Cent  ans 
avant  la  naissance  de  saint  Benoît,  un  moine  d'Egypte,  saint 
Pambon,  abbé  de  Nitrie,  avait  composé  un  traité  sur  3a  psal- 
modie 3.  Plus  tard ,  de  siècle  en  siècle ,  on  vit  se  succéder  les 
religieux ,  auteurs  de  savants  traités  sur  la  musique  :  Huc- 
bald  de  Saint-Amand 4  occupe  le  premier  rang  parmi  eux  ; 
mais  autour  de  lui  se  pressent  ses  contemporains  ou  ses 
élèves,  Réginon  de  Prûm,  Remy  d'Auxerre,  Odon  de  Cluny, 
Gerbert,  Aurélien  de  Réome,  et  plus  tard  Guillaume,  abbé 
deHirschau;  Engelbert,abbéd'Amberg;  Hermann  Contract, 
qui  joignit  à  tant  d'autres  mérites  celui  d'être  le  plus  savant 
musicien  de  son  temps  5,  et  une  foule  d'autres  qui  méri- 

1  Delectat  me  quoque  citharistam  habere  qui  possit  citharizare  in  cithara, 
quam  nos  appellamus  rotœ ,  quia  citharam  habeo  et  artificem  non  habeo... 
obsecro  ut  hanc  meam  rogationem  ne  despicias ,  et  risioni  non  députes.  » 
Inler  epist.  S.  Bonifac,  n°  89,  éd.  Serrarius. 

2  «  Monasteria  non  sint  artium  ludicrarum  receptacula,  hoc  est  poetarum, 
citharistarum,  musicorum,  scurrarum,  sed  orantium,  legentium,  Deique  lau- 
dantium  habitationes.  »  (C.  20.) 

3  Instiluta  Patrum  de  modo  psallendi  sive  cantandi,  »  publié  par  le  prince- 
abbé  Gerbert  de  Saint-Biaise,  dans  sa  collection. 

*  Mort  en  932.Voir  le  Mémoire  sur  Hucbald  et  ses  traités  de  musique,  par  M.  E. 
de  Coussemaker.  Paris,  chez  Techener,  in-4°. 

r'  «  Cantus  historiales  plenarios ,  utpote  quo  musicus  peiïtior  non  erat, 
de  S.  Georgio,  etc.,  etc.,  mira  suavitate  et  elegantia  euphonicos,  pneter  alia 
hujusmodi  perplura  neumatizavit  et  composuit.  »  (Berthold,  Herimanni 
continuât.,  ap.  Pertz,  t.  V,  p.  268.)  «  In  musica  sane  prae  omnibus  modernis 


364  L'ART  ET  LES  MOINES. 

tent  d'être  nommés  parmi  les  lumières  de  l'ordre  bénédic- 
tin '.  Saint  Bernard,  par  son  traité  De  ratione  cantus,  conti- 
nue glorieusement  cette  série  d'écrivains  éminents  qui  ne 
doit  se  clore  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  avec  un  autre 
Gerbert ,  prince-abbé  de  Saint-Biaise  dans  la  forêt  Noire, 
auteur  d'une  célèbre  collection  d'écrivains  sur  la  musique, 
où  il  a  pu  justement  assigner  le  premier  rang  aux  Bénédic- 
tins 2.  Le  système  des  notes  modernes  fut  d'abord  usité  au 
monastère  de  Corbie  par  l'abbé  Ratbold.  Enfin  chacun  sait 
que  Guy  d'Arezzo,  en  formulant  l'échelle  des  intonations 
diatoniques,  fut  l'inventeur  du  solfège  ;  mais  beaucoup  igno- 
rent que  ce  Guy  était  un  saint  moine  de  l'abbaye  de  Pompose, 
près  Ravenne3. 

Ainsi  donc ,  c'est  à  un  illustre  moine ,  saint  Grégoire  le 
Grand,  que  le  chant  ecclésiastique,  l'expression  la  plus  haute 
de  la  musique,  doit  son  développement;  c'est  à  un  moine  que 
la  musique  moderne  doit  ses  moyens  pratiques  et  les  procédés 
les  plus  indispensables  à  son  étude  ;  ce  sont  des  moines  qui, 
depuis  la  Thébaïde  jusqu'à  la  forêt  Noire ,  ont  pendant  qua- 
torze cents  ans  enrichi  le  trésor  de  la  science  musicale  par 
leurs  recherches  et  leurs  traités  ;  ce  sont  enfin  de  saints 
moines,  du  huitième  au  douzième  siècle,  qui  se  préparaient, 

subtilior  exstitit  et  canlilenas  plurimas  de  musica,  cantusque  de  sanctis  satis 
auctor  nobiles  edidit.  »  [Anonym.  Mellicens.,  ap.  Pertz,  t.  V,  p.  267.) 

1  Trithemus,  Chron.  Hirsaug.,  passim. 

2  «  Scriptores  ecclesiasticide  musica  sacra,  potissimum  ex  variis  Italiœ ,  Galliœ 
et  Germaniœ  codicibus  manuscriptis  collecli,  et  nunc  primum  publica  luce  donati  a 
Martino  Gerberto,  monasterii  et  congr.  S.  Blasii,  in  silva  Nigra,  abbate.  3  vol. 
in-4°.  —  Typis  San-Blasianis,  mdcclxxxiv. 

3  Ratbold  mourut  en  985  ;  Guy  vivait  en  1026.  Le  premier  substitua  les 
notulœ  caudatœ,  dont  on  se  sert  encore  aujourd'hui,  aux  lettres  :  Guy  d'Arezzo 
ajouta  le  système  des  clefs  et  des  lignes.  V.  Mabill.  Ann.,  t.  IV,  1.  59,  n°  80, 
1.  55,  n°  100,  et  Append.t  n°  vu;  Fétis,  Biographie  des  musiciens,  article  Guy 
d'Arezzo.  Voir  Orderic  Yital  sur  le  talent  de  composition  musicale  déployé 
par  plusieurs  abbés  normands  du  onzième  siècle,  lib.  ni,  p.  95,  iv,  p.  247. 
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par  la  prière  et  l'abstinence,  à  la  composition  de  ces  immor- 
tels chefs-d'œuvre  de  la  liturgie  catholique  méconnus ,  mu- 
tilés, parodiés  ou  proscrits  parle  goût  barbare  des  liturgistes 
modernes,  mais  où  la  vraie  science  n'hésite  plus  à  reconnaître 
une  finesse  d'expression  ineffable,  un  je  ne  sais  quoi  d'admi- 
rable et  d'inimitable ,  de  pathétique  et  d'irrésistible ,  de  lim- 
pide et  de  profond  ,  une  vertu  suave  et  pénétrante ,  et,  pour 
tout  dire,  une  beauté  toujours  naturelle,  toujours  fraîche, 
toujours  pure,  qui  ne  s'affadit  jamais  et  jamais  ne  vieillit l. 
Jusqu'à  leur  dernier  jour,  fidèles  à  leur  ancienne  gloire, 
ies  églises  monastiques  conservèrent  les  plus  doux  trésors  de 
cette  drvine  mélodie  qui ,  selon  la  parole  d'un  moine ,  ne  se 
taisait  qu'après  avoir  rempli  les  cœurs  chrétiens  de  paix  et  de 
joie 2. 

1  «  Un  non  so  che  di  ammirabile  ed  inimitabile ,  una  finezza  di  espres- 
sione  indicibile,  un  patetico  che  tocca,  una  naturalezza  fluidissima  ;  sempre 
fresco,  sempre  nuovo,  sempre  verde,  sempre  bello,  mai  non  apascisse,  mai 
non  invecchia...  »  Baïni  (maître  de  la  chapelle  pontificale  du  Vatican), 
Memorie  storiche  sulla  vita  di  Paleslrina,  t.  II,  c.  3,  p.  81,  apud  Jouve,  Essai 
sur  le  chant  ecclésiastique,  dans  les  Annales  archéologiques  de  Didron,  t.  V, 
p.  74.  Cfer  Janssens,  Vrais  principes  du  chant  grégorien,  p.  187.  —  Ce  savant 
écrivain  (Baïni)  ajoute  avec  trop  de  raison  que  les  mélodies  que  la  liturgie 
moderne  a  substituées  à  ces  anciens  chefs-d'œuvre  sont  slupides,  lourdes, 
insignifiantes,  discordantes,  froides  et  fastidieuses,  «  stupide,  insignificanti , 
fastidiose,  absone,  rugose.  »  Ibid. 

2  «  Dulcis  cantilena  divini  cultus,  quse  corda  fidelium  mitigat  ac  laetificat, 
conticuit.  »  Order.  Vit.,  t.  XIII,  p.  908. 
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A    LETTER 


ADDRESSED  TO  A  REVEREND  MEMBER  OF  THE  CAMDEN  SOCIETY 

ON   THE   ARCHITECTURAL,   ART1ST1CAL,    AND   ARCiLEOLOGICAJL   MOUVEMENTS 
OF   THE   PUSEY1TES. 


Funchal  (Madeira),  February  20  th  ,  1844. 


To  the  Rev.  Mason  Neale,  Member  of Ihe  Cambridge  Camden  Society. 

The  Camden  Society  having  done  me  the  unsolicited 
and  unmerited  honour  of  placing  my  name  among  its  hono- 
rary  members,  I  feel  not  only  authorized,  but  conscientiously 
obliged  to  speak  out  what  I  inwardly  think  of  its  efforts  and 
object  :  and  I  am  happy  to  be  able  to  do  so,  in  addressing 
myself,  not  only  to  one  of  its  most  influential  members,  but 
to  one  for  whom  I  feel  a  most  lively  sympathy,  on  account 
of  his  talent,  science,  courage ,  and  indeed ,  of  every  thing 
except  what  the  Church,  which  I  believe  to  be  infallible , 
reproves  in  him. 

1  Cette  lettre  a  été  écrite  en  anglais,  et  ne  se  rapporte  qu'à  des  sujets  inti- 
mement liés  à  la  vie  religieuse  et  pour  ainsi  dire  domestique  de  l'Angle- 
terre :  elle  ne  saurait  intéresser  que  les  personnes  très  au  courant  de  la  langue 
et  des  mœurs  anglaises.  On  a  donc  cru  inutile  de  la  traduire. 
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I  first  thought  that  the  Camden  Society  was  merely  a 
scientific  body,  pursuing  an  object  which,  like  ail  branches 
of  hislory,  is  of  the  utmost  importance  to  religion,  and  with 
which  ail  religious  minds  could  associate ,  but  like  the 
French  Comité  historique ,  not  setting  up  the  flag  of  any 
spécial  ecclesiastical  dénomination.  On  a  nearer  study  of  your 
publications,  I  hâve  percehed  that  they  are  carried  on,  with 
the  professed  intention  of  blending  together  the  interests  of 
Catholic  art  and  of  the  Church  of  England ,  and  of  iden- 
tifying  the  Catholic  Church  of  the  Middle  Ages  in  England 
with  the  Anglican  schism  begun  by  Henry  VIII  and  Cran- 
mer,  and  professed  at  présent  by  ail  those  who  agrée  to  the 
Thirty-nine  Articles.  Against  this  intention,  I,  as  an  hono- 
rary  member  of  the  said  society,  beg  to  enter  my  most  ear- 
nest  and  most  Catholic  protest. 

First,  and  principally,  I  protest  against  the  most  unwarran- 
ted  and  most  unjustifiable  assumption  of  the  name  of  Ca- 
tholic by  people  and  things  belonging  to  the  actual  Church 
of  England.  It  is  easy  to  take  up  a  name,  but  it  is  not  so  easy 
to  get  it  recognized  by  the  world  and  by  compétent  authority. 
Any  man,  for  example,  may  come  out  to  Madeira  and  call 
himself  a  Montmorency  or  a  Howard,  and  even  enjoy  the 
honour  and  considération  belonging  to  such  a  name,  till  the 
real  Montmorencys  or  Howards  hear  about  it,  and  denounce 
him;  and  then  such  a  man  would  be  justly  scouted  from 
society,  and  fall  down  much  lower  than  the  lowliness  from 
which  he  had  attempted  to  rise.  The  attempt  to  steal  away 
from  us  and  appropriate  to  the  use  of  a  fraction  of  the  Church 
of  England  the  glorious  title  of  Catholic,  is  proved  to  be  an 
usurpation  by  every  monument  of  the  past  and  présent  ;  by 
the  coronation  oath  of  your  sovereigns,  by  ail  the  laws  that 
hâve  established  your  Church,  even  by  the  récent  answer  of 
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your  own  university  of  Oxford  to  the  lay  address  against 
Dr.  Pusey,  etc.,   where  the  Church  of  England  is  justly 
styled  the  Reformed  Protestant  Church.  The  name  itself  is 
spurned  at  with  indignation  by  the  greater  half,  at  least,  of 
those  who  belong  to  the  Church  of  England,  just  as  the 
Church  of  England  itself  is  rejected  with  scorn  and  detes- 
tation  by  the  greater  half  of  the  inhabitants  of  the  United 
Kingdom.  The  judgment  of  the  whole  indiffèrent  world,  the 
common  sensé  of  humanity,  agrées  with  the  judgment  of  the 
Church  of  Rome,  and  with  the  sensé  of  her  150  millons  of 
children,  to  dispossesss  you  of  this  name.  The  Church  of 
England,  who  has  denied  her  mother,  is  rightly  without  a 
sister.  She  has  chosen  to  break  the  bonds  of  unity  and  obé- 
dience. Let  her,  therefore,  stand  alone  before  the  judgment- 
seat  of  God  and  of  man.  Even  the  debased  Russian  Church, 
that  Church  where  lay  despotism  has  closed  the  priest's 
mouth  and  turned  him  intoa  slave,  disdains  to  recognize  the 
Anglicans  as  Catholics.  Even  the  Eastern  heretics,  although 
so  sweetly  courted  by  Puseyite  missionaries,  sneer  at  this  new 
and  fictitious  Catholicism.  It  is  repudiated  even  by  your  own 
hero,  Laud,  whose  dying  words  on  the  scaffold,  according  to 
the  uncontradicted  version  of  contemporary  history,  were  :  Idie 
in  the  Protestant  Faith,  as  by  law  established  (a  pretty 
epitaph,  by-the-bye,  for  the  life  of  the  future  St.  William 
of  Canterbury  !  !  )  Consistent  Protestants  and  rationalists  are 
more  Catholic,  in  the  etymological  sensé  of  the  word,  than 
the  Anglicans;  for  they  at  least  can  look  upon  themselves 
as  belonging  to  the  same  communion  as  those  who,  in  every 
country,  deny  the  existence  of  Church  authority,  or  of  re- 
vealed  religion  ;  they  hâve  at  least  a  négative  bond  to  link 
them  one  with  another.  But  that  the  so  called  Anglo-Catho- 

1  See  Hierologus. 
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lies,  whose  very  name  betrays  their  usurpation  and  theïr 
contradiction,  whose  doctrinal  articles,  whose  liturgy,  whose 
whole  history,  are  such  as  to  disconnect  them  from  ail  man- 
kind,  except  those  who  are  born  English  and  speak  Eng- 
Jish ;  that  they  should  prétend,  on  the  strength  of  their 
private  judgment  alone ,  to  be  what  the  rest  of  mankind 
deny  them  to  be,  will  assuredly  be  ranked  amongst  the  first 
of  the  follies  of  the  19th  century.  That  such  an  attempt, 
however,  should  succeed,  is,  thank  God,  not  to  be  expected, 
unless  it  should  please  the  Almighty  to  reverse  ail  the  laws 
that  hâve  hitherto  directed  the  course  of  human  e vents.  You 
may  turn  aside  for  three  hundred  years  to  corne,  as  you  hâve 
done  for  three  hundred  years  past,  from  the  torrent  of  living 
waters;  but  to  dig  out  a  small  channel  of  your  own,  for 
your  own  private  insular  use,  wherein  the  living  truth  will 
run  apart  from  ils  ever  docile  and  ever  obedient  children, — 
that  will  no  more  be  granted  to  you,  than  it  has  been  to  the 
Arians,  the  Nestorians,  the  Donatists,  or  any  other  trium- 
phant  heresy. 

I  therefore  protest,  first,  against  the  usurpation  of  a 
sacred  name  by  the  Camden  Society,  as  iniquitous;  and  I  next 
protest  against  the  object  of  this  society,  and  ail  such  efforts 
in.  the  Anglican  Church,  as  absurd.  When  the  clergy  and 
Catholic  laymen  in  France  and  Germany,  when  Mr.  Pugm 
and  the  Romanists  of  England,  labour  with  ail  their  might 
to  save  and  restore  the  monuments  of  their  faith, — unwor- 
thily  set  aside  by  the  influence  of  that  fatal  spirit  which 
broke  out  with  the  so-called  Reformation,  and  concluded  with 
the  French  révolution, — they  know  that  they  are  labouring 
at  the  same  time  to  strengthen,  in  an  indirect  manner,  their 
own  faith  and  practice ,  which  are  exactly  and  identically 
the  same  as  those  followed  by  the  constructors  of  those  glo- 

Œuvres.  VI.  —  Art  et  Littérature.  24 
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rious  piles,  and  by  ail  the  artists  of  Catholic  âges  :  and  this 
object  sanctifies  their  labour.  But  is  this  the  case  with  the 
members  of  the  Camden  Society?  Not  in  the  least.  They  are 
most  of  them  ministers  of  the  «  reformed  Protestant  Church 
as  by  law  established  ;  »  pledged  under  oath  to  the  thirty- 
nine  articles ,  which  were  drawn  up  on  purpose  to  separate 
England  from  Catholic  Christendom  *,  and  to  protest  against 
ail  the  barbarous  superstitions  of  the  darkages.  By  attempt- 
ing  to  re-establish  their  churches,  chalices,  or  vestments, 
in  their  original  form,  they  are  only  setting  under  the  most 
glaring  light  the  contradiction  which  exists  between  their 
own  faith,  and  that  of  the  men  who  built  Salisbury  and 
York.  Surely  no  man  in  his  sensés  can  prétend  that  Dr. 
Howley  and  Dr.  Mant  profess  the  same  faith,  or  folio w  the 
same  discipline,  or  acknowledge  the  same  spiritual  head, 
as  William  of  Wykeham  and  Gundulph  of  Rochester  :  and 
no  man  in  his  sensés  can  deny  that  Dr.  Wiseman  and  Dr. 
M'Hale  do  at  least  profess  to  obey  the  same  Holy  See,  to  preach 
the  same  doctrines,  and  to  practise  the  same  spiritual  rites 
and  sacraments,  as  ail  the  English  episcopacy  of  the  middle 
âges.  Let,  then,  the  Camden  Society  put  itself  under  the 
authority  of  Dr.  M'Hale  and  Dr.  Wiseman,  and  then  every 
thing  will  be  right  :  but  as  long  as  they  do  not,  and  remain 
under  Dr.  Howley  and  Dr.  Mant  and  their  fellows,  they  are 

1  It  is  asser'.ed  by  modem  High-Church  Anglicans,  that  the  Church  of 
England  never  rejected  the  communion  of  Catholic  Chrislendom,  but  merely 
threw  off  the  usurped  supremacy  of  the  Roman  Pontiff.  This  assertion  is 
overthrown  by  the  history  of  the  Reformalion.  It  was  the  unanimous  opi- 
nion of  the  British  Reformers  that  the  visible  Church  had  aposlatized,  that 
lier  chief  bishop  was  Antéchrist,  and  that  communion  with  lier  was  unlawful. 
The  Homilies  of  the  Church  of  England  assert  this  in  the  most  décisive  man- 
ner.  (Vide  Third  part  of  the  Sermon  against  peiil  of  idolatry,  p.  224,  éd. 
Oxon.  1831.)  For  tostimonies  of  individual  reformers ,  and  other  Anglican 
divines,  see  Essays  on  the  Church,  p.  323,  éd.  1838.  See  also  the  Archbishop 
of  Canterbury's  charge  just  delivered. 
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nothing  but  parodists,  and  inconsistent  parodists.  If  St.  Dun- 
stan  and  St.  Anselm,  St.  Lanfranc,  St.  Thomas  of  Canter- 
bury  or  Archbishop  Chiche! y,  could  be  called  out  of  their 
tombs  to  résume  their  crosiers  in  any  English  cathedral, 
their  horror  would  be  great  at  seeing  married  priests  reading 
English  prayers  in  those  desecrated  édifices.  But  assuredly 
their  horror  would  be  much  greater  still ,  if  they  were  to 
find,  beneath  copes  like  their  own,  and  at  the  foot  of  altars 
like  theirs,  and  rood-lofts  with  crucifixes,  and  every  other 
exterior  identity,  thèse  same  married  priests  carrying  in  their 
hearts  the  spirit  of  schism,  glorying  in  the  revolt  of  their 
forefathers,  and  pledged  by  insular  pride  to  insuit  and  deny 
that  infallible  see  of  St.  Peter,  from  which  ail  those  great 
saints  had  humbly  solicited  the  pallium,  and  for  whose  sa- 
cred  rights  they  so  nobly  fought,  and  conquered  the  insular 
pride  and  préjudices  of  their  time. 

Catholic  architecture  and  Catholic  art  in  ail  its  bran- 
ches, are  but  a  frame  for  the  sacred  picture  of  truth.  This  one 
holy  truth  is  beautiful  and  pure,  even  amidst  the  worthless 
clergy  and  decayed  discipline  of  Funchal,  even,  and  still 
more  so,  amidst  the  missionary  diocèses  of  Polynesia;  al- 
though,  both  hère  and  there,  she  is  deprived  of  the  frame 
which  the  humble  genius  of  Catholic  générations  has  worked 
out  for  her  in  western  Europe.  But  without  her, — or  with  her, 
defaced  and  adulterated  by  insular  pride, — the  most  beautiful 
frame  is  fit  for  nought  but  for  the  antiquary's  shop.  Sup- 
posing  the  spirit  of  the  Camden  Society  ultimately  to  prevail 
over  its  Anglican  adversaries, — supposing  you  do  one  day 
get  every  old  thing  back  again, — copes,  letterns,  rood-lofts, 
candlesticks,  and  the  abbey  lands  into  the  bargain,  whatwill 
it  ail  be  but  an  empty  pageant,  like  the  tournament  of 
Eglinton  Castle,  separated  from  the  reality  of  Catholic  truth 
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and  unity  by  the  abyss  of  three  hundred  years  of  schism? 
The  question,  then,  is — Haye  you,  Church  of  England,  got 
the  picture  for  your  frame?  hâve  you  got  the  truth — the  one 
truth — the  same  truth  as  the  men  of  the  middle  âges?  The 
Camden  Society  says,  yes  :  but  the  whole  Christian  world, 
both  Protestant  and  Catholic,  says,  no  :  and  the  Catholic 
world  adds,  that  there  is  no  truth  but  in  unity,  and  this 
unity  you  most  certainly  hâve  not. 

Who  is  to  judge  between  thèse  conflicting  assertions, 
on  earth?  Before  what  tribunal,  before  what  assembly,  is  this 
most  vital  cause  to  be  brought  forward,  to  the  satisfaction  of 
those  who  hâve  renounced  the  jurisdiction  of  the  Holy  See, 
and  that  of  the  last  œcumenical  council?  I  know  of  none;  but 
one  thing  I  know,  that  before  whatever  earthly  tribunal  it 
may  be,  as  well  as  before  the  judgment-seat  of  God  in  heaven, 
against  the  Church  of  England  and  her  so-called  Anglo- 
Catholics,  will  appear  in  formidable  array  the  seven  millions 
of  real  Catholics,  whom  you  call  British  and  and  Irish  Ro- 
manisls,  and  who  will  thus  arraign  the  Anglicans  on  the 
behalf  of  ten  générations  of  their  ancestors,  and  on  their 
own  :  —  «  For  the  love  of  unity  and  obédience,  we  hâve  en- 
dured  from  the  hands  of  thèse  pseudo-Catholjcs  every  extre- 
mity  of  cruelty,  of  robbery,  and  of  insuit.  We  hâve  stood 
fîrm  through  every  variety  of  military,  légal,  civil,  and  reli- 
gious  persécution.  In  the  holes  and  corners  where  thèse 
persecutors  hâve  confined  us,  we  hâve  kept  true  to  every 
traditional  beauty  which  they  would  fain  now  recover.  We 
hâve  nothing  to  restore,  because  we  hâve  never  destroyed 
anything.Wewdiïd  no  erudite quibbles,  like  Tract  No.  90  ;  no 
dissertations  on  long-forgotten  rubrics,  to  enable  us  to  believe 
in  justification  by  works,  or  in  baptismal  régénération,  to 
honour  the  blcssed  Virgin,  to  pray  for  our  dear  departed. 
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\Ye  havc  never  doubted  any  article  of  Catholic  faith,  and 
never  interrupted  any  practice  of  Catholic  dévotion.  Hère 
we  are  with  our  priests,  our  monks,  and  our  bishops,  and 
with  the  flame  of  Catholic  unity,  which  we  hâve  fed  with 
our  substance,  and  with  our  blood.  If  thèse  men,  who  after 
having  robbed  us  of  every  temporal  good,  would  fain  now 
rob  us  of  our  name,  are  Catholics,  then  we  are  not;  then  we 
hâve  been  mistaken  fools,  and  not  we  alone,  but  thirty-five 
popes,  and  ail  the  Catholic  bishops,  and  ail  the  Catholic 
nations  in  the  world,  who  hâve  till  now  praised  us,  helped 
us,  loved  us,  prayed  for  us  and  with  us,  as  their  brethren. 
If  they  are  Catholics,  then  Catholicism  is  but  a  shadow  and 
a  name,  and  a  paltry  vestment,  fit  to  be  put  on  and  off  at  the 
world's  pleasure.  » 

To  this  language  the  Church  has  answered  long  ago,  in 
the  words  of  the  Divine  spouse  :  «  Oves  meœ  vocem  meam 
audiunt,  et  ego  cognosco  eas,  et  sequuntur  me;  ego  vitam 

œternam  do  eis, et  non  rapiet  eas  quisquam  de  manu 

mea.  » 

Does  the  Camden  Society,  that  lays  such  a  stress  on  his- 
tory  and  tradition,  think  that  thèse  mines  are  closed  to  every 
body  except  itself,  or  that  the  world  will  not  dig  into  them 
for  any  other  purpose  than  for  archaeological  or  architectural 
curiosities?  Do  the  Anglo- Catholics  think  that  the  world  is 
blind  to  their  own  history?  that  the  events  of  the  Reforma- 
tion in  England  are  unknown  abroad?  that  the  word  apos- 
tacy  is  erased  from  the  dictionary  of  mankind? 

If  you  had  pushed  on  a  little  further  your  Spanish  tour, 
you  would  hâve  found  at  Granada,  depicted  by  the  pencil  of 
a  monk,  the  martyrdom  of  those  holy  Carthusians  of  Lon- 
don,  who  were  hanged,  disembowelled,  and  quartered,  for 
having  denied  the  supremacy  of  the  author  of  Anglo-Catliolic 
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Reformation.  What!  shall  the  tombs  of  unknown  knights 
and  burgesses  be  treated  with  the  deepest  révérence ,  and 
singled  out  for  admiration  and  imitation,  becanse  the  y  are 
in  brass,  or  with  a  cross  fleurie,  or  à  dos  d'âne?  and  shall 
the  blood  of  our  martyrs  be  silent,  and  their  noble  memory 
buried  in  darkness  and  oblivion?  Believe  it  not.  Such  will 
not  be  the  case;  no,  not  even  in  this  world  of  sin  and  error, 
and  how  much  less  before  the  justice  of  God?  Believe  not 
that  \ve  shall  ever  forget  or  betray  the  glory  of  Fisher, 
of  More,  of  Garnett;  of  those  abbots  who  were  hanged  before 
the  gâtes  of  their  suppressed  monasteries  ;  of  so  many 
hundreds  of  monks,  of  Jesuits,  of  laymen,  who  perished 
under  the  executioner's  knife,  from  the  reign  of  Henry  VIII 
down  to  the  palmy  days  of  Anglican  episcopacy,  under  the 
first  Stuarts?  Were  they  not  ail  Romanists?  Did  they  not  ail 
die  for  the  defence  of  the  supremacy  of  the  see  of  Rome 
against  the  blood-thirsty  tyranny  of  Anglican  kings?  Were 
they  not  the  victims  of  the  same  glorious  cause  which  St. 
Dunstan,  St.  Elphege,  St.  Anselm,  and  St.  Thomas  had 
struggled  for?  and  were  they  ours  or  y  our  s  ?  I  know  that 
he  modem  Anglo-Catholics  would  attempt  to  throw  back 
on  the  Puritans.  of  1640,  most  of  the  sacrilegious  dévasta- 
tions that  attended  the  Reformation;  but  I  know  also  that 
Pugin,  in  that  article  of  the  Dublin  Review  which  you  were 
good  enough  to  lend  me,  has  completely  demolished  that 
false  pretence,  and  irrefutably  demonstrated,  that  every  sa- 
crilège committed  by  the  Puritans  had  been  inaugurated  on 
a  much  larger  scale  by  Cranmer  and  Elizabeth  :  and  I  hâve 
looked  in  vain  through  ail  the  publications  of  the  Camden 
Society  for  one  word  of  answer  to  this  most  damning  accu- 
sation. As  for  moral  sacrilège,  if  I  may  so  say,  as  for  the 
surrender  of  spiritual  independence  and  Christian  freedom 
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to  the  sanguinary  pride  of  royal  theologians,  assuredly  the 
Anglo-Catholic  fathers  of  the  sixteenth  century  baye  sur- 
passed  in  that  respect  every  example  of  the  kind,  both  in 
Pagan  and  Christian  times.  That  debauched  and  murderous 
tyrant,  called  Henri  YIII,  could  find  his  models  amongst  the 
monsters  who  reigned  at  Rome  while  the  Church  was  in  the 
Catacombs.  But  the  slavish  subserviency  of  the  English 
apostate  bishops,  to  this  baptized  monster's  caprices,  has 
remained  unequalled  since  their  days,  as  it  had  been  before 
them.  Where  was  Latimer,  that  father  and  martyr  of  the  An- 
glican Church,  on  the  30th  of  May,  1538?  preaching  at  the 
stake  where  a  Catholic  friar  was  burning,  for  haying  denied 
the  king's  supremacy  over  the  Church  of  which  Latimer 
was  a  bishop  !  Where  were  Cranmer  and  the  other  preïates, 
from  whom  the  modem  English  bishops  prétend  to  dérive 
apostolical  succession?  sitting  at  the  council-board  of  the 
tyrant,  voting  in  his  parliament,  helping  him  to  butcher  his 
wives,  his  principal  nobility,  his  best  and  most  innocent 
subjects,  and  acquiescing  in  his  judgment  against  St.  Tho- 
mas of  Canterbury  !  Has  not  Cranmer  come  down  lo  posterity 
branded  with  the  monster's  eulogium,  «  that  he  was  the  only 
man  who  had  loved  his  sovereign  so  well,  as  ne  ver  to  hâve 
opposed  the  royal  pleasure?»  (Vit.  Cranm.  MS.  apud  Le- 
grand,  ii,  103.) 

ls  there  anything,  even  in  the  annals  of  continental 
Protestantism ,  to  be  compared  to  this  origin  of  a  Reformed 
Church?  And  has  this  Church  purified  the  dark  and  bloody 
stain  of  its  origin  by  its  subséquent  conduct?  Was  there  ever 
a  Church,  except  perhaps  the  Greeo-Russian  since  Peter  I, 
which  has  so  basely  acknowledged  the  suprême  right  of  se- 
cular  power,  the  absolute  dependence  of  spiritual  jurisdiction 
on  royal  and  parliamentary  authority,  from  the  days  of  Cran- 


376  LETTER  TO  A  REVEREND  MEMBER 

mer  clown  to  Archbishop  Whately's  last  motion  on  Church 
government,  debated  upon,  as  he  says  in  print,  «  with  the 
tacit  acquiescence  of  ihe  whole  episcopal  body?»  Was  there 
ever  a  Church,  not  even  excepting  the  Russian,  which  so 
completely  sacrificed  the  rights  and  dignities  of  the  poor  to 
the  rich,  as  the  writer  of  the  Ris tory  of  Pues  must  know 
better  than  any  one?  Was  there  ever,  under  the  face  of  hea- 
ven,  a  more  glaring  focus  of  iniquity,  oppression,  and  cor- 
ruption ,  than  the  existence  of  the  Church  of  England  in 
Ireland,  as  denounced,  not  on!  y  by  the  groans  of  the  Catholic 
victims,  or  by  those  foreigners  who,  like  myself,  hâve  seen 
and  cursed  the  abomination  in  its  own  den,  but  by  your  own 
authorities,  such  as  Straffords  Correspondence  with  Laud, 
and  Monk  Mason's  Life  of  Bishop  Bedell?  Hâve  not  thèse 
pseudo-Catholic  bishops  been  sitting  for  centuries  as  Lords 
spiritual  in  a  parliament  whence  has  issued  that  pénal  code 
against  fellow  Christians ,  the  like  of  which  has  never  been 
seen  or  imagined  even  under  the  reign  of  terror  and  atheism 
in  France?  Hâve  they  not  for  centuries,  and  without  ever 
lifting  up  a  dissentient  voice,  witnessed,  approved,  and,  for 
ail  I  know,  themselves  taken  those  tremendous  oaths  against 
the  most  sacred  mysteries  of  the  faith  of  the  whole  Catholic 
world,  both  Greek  and  Latin,  in  that  assembly  «  where,  »  to 
use  the  words  of  an  English  writer,  «  the  Holiest  of  holies 
has  been  chosen  as  the  favourite  object  of  the  profanest  treat- 
ment,  and  pierced  day  after  day  by  the  jeer  of  the  scoffer; 
where  alone  déniai  of  the  blessed  Eucharist  has  been  made  a 
public,  a  légal,  a  national,  a  royal  act;  and  where  more 
impious  blasphemies  hâve  been  uttered,  more  sacrilèges 
committed ,  more  perjuries  pronounced ,  against  the  divine 
sacrament  than  in  the  whole  world  besides?  »  And  shall 
thèse  men,  forsooth,  beacknowledged  by  us  as  our  brethren, 
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or  as  our  spiritual  fathers?  Shall  ihe  perpétra  tors  and  inhe- 
ritors  of  thèse  unexpiated,  unrepented,  unforgiven  sins,  eome 
in  quietly  and  sit  down  among  the  Catholic  churches  and 
nations  of  the  world,  with  bundles  of  tracts  about  hierurgical 
antiquities  and  monumental  brasses  under  their  arms  :  and 
shall  we  not  one  and  ail  arise  to  reject  and  expel  them?  God 
forbid  that  we  should  do  otherwise  !  There  is  a  place  in  the 
Catholic  Church  for  public  pénitents,  whence  many  saints 
hâve  risen  on  the  wings  of  humility  and  contrition  to  the 
glorious  eminence  of  an  Augustine  :  but  there  is  no  place 
for  proud  sinners,  who  would  shake  off  the  chains  of  isolated 
error,  without  confessing  their  guilt  and  that  of  their  fore- 
fathers. 

I  dislike  every  mixture  of  nationality  with  Catholicity  ; 
and  the  fatal  example  of  England  is  well  calculated  to  justify 
this  dislike  in  every  Catholic  heart.  But  I  cannot,  in  this 
circumstance,  refrain  from  reverting,  with  legitimate  pride, 
to  the  différence  between  the  conduct  of  the  English  bishops 
of  the  sixteenth  century,  and  that  of  the  French  hierarchy, 
when  exposed  in  1790  to  the  fury  of  a  much  more  formi- 
dable tyrant  than  Henry  YIII,  to  the  whole  French  nation. 
The  French  bishops  of  that  period  were  far  from  being  saints 
or  ascetics  ;  their  high  birth  had  been  generally  the  only 
reason  for  their  promotion.  They  had  to  struggle,  not  like 
the  English  bishops,  at  the  issue  of  long  âges  of  faith,  of 
dévotion,  of  popular  enthusiasm  for  Church  ;  but  after  more 
than  two  long  centuries  of  secular  invasion  and  monarchial 
despotism.  Their  people  were  not,  like  the  people  of  En- 
gland,  up  in  arms  for  their  monasteries  and  their  orthodoxy; 
but,  on  the  contrary,  had  been  intoxicated  during  a  hundred 
years  by  the  poison  of  scepticism  and  philosophical  scurri- 
lity.  Lastly,  the  Gallican  Church  was  not,  like  the  Angli- 


378  LETTER  TO  A  REVEREND  MEMBER 

can,  the  immédiate  daughter  of  the  see  of  Rome  :  she  had 
not  been  founded  by  a  papal  legate  in  the  sixth  century,  but 
by  St.  Irenœus,  St.  Denis  the  Areopagite,  and  other  disci- 
ples of  the  Apostles.  The  reformation  which  was  imposed  on 
her,  was  not  obédience  to  a  theological  tyrant,  but  a  pre- 
tended  return  to  the  primitive  Church,  giving  the  élection 
of  bishops  to  the  people,  and  allowing  them  to  communicate 
with  the  holy  see.  And  yet,  out  of  a  hundred  and  thirty-six 
French  bishops,  four  alone  betrayed  their  trust;  the  hun- 
dred and  thirty-two  other  s  gladly  went  forth  to  imprison- 
ment,  to  exile,  to  death.  When  you  go  to  Paris,  pray  visit 
the  Carmes,  an  ugly,  insignificant,  low,  square-built,  mo- 
dem chapel,  vvithout  any  vestige  of  archaeological  symbo- 
lism,  but  where  the  pavement  is  still  red  with  the  blood  of 
the  bishops  and  priests,  who  were  murdered  there  for  having 
refused  the  oath  to  the  Civil  Constitution  of  the  clergy  H 
There  you  will  learn  at  what  price  a  national  Church  can 
purchase  the  rights  of  talking  about  apostolical  succession, 
and  styling  itself  «  a  branch  of  the  Church  Catholic.  » 

But  now  let  me  suppose  that  the  Camden  Society  and 
the  new  Anglo-Catholic  school  bave  both  gained  their  point; 
that  liturgy,  architecture ,  and  theology,  are  brought  back 
precisely  to  the  point  they  were,  at  the  cîose  of  the  reign  of 
Henri  VIII,  when,  as  Dr.  Lingard  so  justly  says,  «  to  reject 
the  papal  creed  was  heresy,  and  to  admit  the  papal  supre- 
macy  was  treason.  »  Supposing  ail  this,  what  will  you  hâve 
gained  after  ail?  Nothing  at  ail,  I  should  say,  groumding 
myself  o»  Mr.  Newman's  own  words.  Does  he>  not  say,  «  We 
cannot  hope  for  the  recovery  of  dissenting  bodies,  while  we 
are  ourselves  alienated  from  the  great  body  of  Christendom. 
We  cannot  hope  for  unity  of  faith,  if  we,  at  our  own  private 

1  See  the  British  Critic»  No.  LXIV-,  p.  286-288. 
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will,  make  a  faith  for  ourselves,  in  this  our  small  corner  of 
the  earth,  We  cannot  hope  for  the  success  among  the  hea- 
then  of  St.  Augustine  or  St.  Boniface,  unless,  like  them, 
we  go  forth  with  the  apostolical  bénédiction.  Break  unity  in 
one  point,  and  the  fault  runs  through  the  whole  body.  » 
(Sermons  bearing  on  subjects  of  the  day,  1843,  pp.  149-50.) 
But  when  the  work  in  which  you  are  engaged  shall  be 
achieved,  you  will  be  as  far  from  unity  as  ever,  and  you 
will  only  hâve  alienated  your  Church  from  the  great  body 
of  Protestant  Christendom ,  to  which  you  were  formerly 
accounted  to  belong,  by  that  gênerai  feeling  which  led  the 
poor  king  of  Prussia  to  give  you  his  Protestant  money  and 
Protestant  sympathies,  in  order  to  endow  Protestant  bishop- 
rics  in  Syria.  But  you  will  not  hâve  corne  one  step  nearer 
to  unity,  because,  as  Mr.  Newman  says;  «Break  unity  in 
one  point,  and  the  fault  runs  through  the  whole  body.» 
The  Greek  Church  has  been  at  the  point  you  aspire  to  ever 
since  the  eleventh  century  ;  and  can  any  thing  be  further 
from  unity  with  the  Latin  Church  than  she  in  the  nîne- 
teenth?  Every  Catholic  will  repeat  to  you  the  words  of 
Manzoni,as  quoted  by  Mr.  Faber  :  «The  greatest  déviations 
are  nought,  if  the  main  point  be  recognized;  the  smallest 
are  damnable  hérésies,  if  it  be  denied.  That  main  point 
is  the  infaillibility  of  the  Church,  or  rather  of  the  pope.  » 
The  Coptic,  Maronite,  and  Catholic  Armenian  Churches, 
although  differing  in  every  thing  outward  from  the  Church 
of  Borne,  are  in  unity,  since  they  acknowledge  her  suprême 
authority.  The  Anglican  Church,  even  brought  back  to  the 
most  Catholic  externals ,  can  ne  ver  be  in  unity  as  long  as 
she  dénies  her  legitimate  mother. 

One  thing  quite  certain  is ,  that  individuels  or  Churches 
cannot  be  both  Catholic  and  Protestant;  they  must  choose 
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between  one  or  the  other.  In  polities,  in  littérature,  trans- 
actions and  compromises  are  advisable,  and  indeed  are  ofter. 
the  only  thing  possible;  but  in  religion,  in  eternal  truth, 
there  are  none.  Notwithstanding  Dr.  Jelf,there  will  never  be 
any  via  média  between  truth  and  error,  between  authority 
and  rébellion,  no  morethan  there  is  between  heavenandhell. 
If  Fisher  was  right,  thenwas  Cranmer  wrong;  theycannotbe 
both  right,  both  themurderer  and  the  victim.  If  Archbishop 
Plunkett  was  a  martyr,  then  Archbishop  Laud  was  not.  If 
the  Church  of  France  is  to  be  admired  for  having  held  out 
against  schismthroughmartyrdom  and  exile,  thentheChurch 
of  England  must  be  blamed  for  having  given  way  to  schism. 
It  is  like  the  ostrich  that  thinks  it  saves  itself  from  the  hun- 
ter  by  refusing  to  look  at  him,  to  say  that  the  présent  Eng- 
lish  Church  is  a  holy  although  less  distinguished  branch 
of  the  Church  than  that  of  Rome.  If  the  Church  of  Rome, 
when  she  maintainsthat  out  of  her  pale  there  is  no  salvation, 
and  that  she  alone  has  the  power  of  governing  the  Christian 
world,  is  not  infallibly  right,  then  she  is  infallibly  wrong; 
and  so  far  from  being  a  distinguished  branch  of  truth,  she  is 
founded  on  imposture  or  error  ;  and  in  neither  case  can  be 
a  true  Church.  On  the  other  hand,  if  the  Church  of  England 
is  not  the  only  true  Church  on  earth,  then  she  is  an  apostate 
rebel. 

There  is  only  one  sure  way  of  passing  from  error  to  the 
one  sure  truth;  that  which  St.  Remigius  showed  to  the  fîrst 
Christian  king  of  France.  When  baptizing  him,  he  said , 
«  Row  thy  head,  proud  Sicamber;  burn  what  thou  hast 
adored,  and  adore  what  thou  hast  burned.  » 

It  is  true  that  to  reconciled  and  forgiven  rébellion  may 
be  granted  certain  privilèges ,  as  conformable  to  the  weak- 
ness  of  a  fallen  Church.  The  Anglican  Church  may  demand 
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what  was  granted  in  1595  to  the  united  Greeks  of  Poland 
— the  degrading  exception  of  a  married  clergy,  and  the  use  of 
the  national  language  in  the  Liturgy .  Thèse  concessions  are  not 
incompatible  with  the  essentials  of  faith  or  authority  ;  but  they 
would  make  the  re-united  Church  of  England  sadly  différent 
from  what  she  was  in  the  days  of  St.  Dunstan  or  St.  Anselm. 

I  am  not  a  doctor,  nor  a  minister  of  the  Church  ;  I  am 
only  her  soldier,  faithful  though  unworthy.  But  I  can  fear- 
lessiy  assert  that  among  the  millions  who  belong,  like  me, 
to  the  Church  of  Rome,  there  is  not  one  who,  being  led  by 
leisure  or  duty  to  consider  attentively  what  is  now  going  on 
in  England,  would  arrive  at  a  différent  conclusion  from 
mine.  Seeing  the  profound  ignorance  which  reigns  among 
even  the  best  informed  Anglicans  (such  as  Mr.  Faber)  on  the 
feelings  and  duties  of  churchmen  out  of  England —  seeing 
also  the  furious  préjudices  which  animate  the  new  school 
against  English  and  Irish  Catholics,  probably  on  the  old 
pagan  principle  of  Odisse  quem  lœseris,  I  hâve  presumed  to 
think  that  it  might  not  be  quite  useless  to  you  to  hear  the 
opinion  of  a  continental  Catholic,  than  whom  no  one  can  be 
more  interested  in  England's  welfare,  or  more  attentive  to 
her  présent  struggles.  Fas  est  et  ab  hoste  doceri. 

Need  I  beg  of  you  to  acquit  the  warmth  and  asperity  of 
my  language  of  any  intention  of  personal  disrespect  to  you  ? 
No,  surely  not.  I  hâve  much  too  high  an  opinion  of  you  not 
to  be  certain  that  you  will  perfectly  understand  the  motives 
that  hâve  dicta ted  my  words  ;  and  I  hope  that  you  will  see 
on  the  contrary,  a  mark  of  deep  respect  on  my  part  for  your 
turn  of  mind  and  your  personal  character.  I  hâve  written  to 
you  as  to  a  man  who  knows  the  value  of  truth  and  the  value 
of  an  immortal  soûl.  I  should  certainly  not  hâve  done  so  to 
most  members  of  your  schism .  Al  though  taught  by  conscience 
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and  authority  to  look  upon  the  Church  of  England  as  one  of 
the  most  awful  forms  of  sin  and  pride  that  hâve  ever  appeared 
in  the  world,  I  hâve  loved  and  esteemed  several  of  her  chii- 
dren.  I  feel  a  compassionate  sympathy  for  those  of  her  minis- 
ters  who  know  the  weight  of  their  présent  dégradation.  But, 
at  the  same  time,  I  feel  a  most  legitimate  terror  for  the  fate 
of  their  soûls,  when  I  see  them,  after  having  removed  the 
rubbish  which  their  forefathers  had  piled  up  to  the  very 
clerestory  of  the  church,  close  their  eyes  against  the  light 
which,  from  the  past  and  présent,  is  now  pouring  down 
upon  them.  They  are  thus  losing  that  invincible  ignorance, 
which  is  the  only  reason  which  the  Church  admits  for  not 
belonging  to  her!  This  feeling  has  inspired  me  with  the 
thought  of  thus  writing  to  you.  This  feeling  mnst  plead  my 
excuse,  if  I  hâve  wounded  your  feelings.  Indeed,  I  wish  I 
may  hâve  done  so.  Truth  is  a  weapon  intended  to  wound 
and  destroy  everything  that  is  not  truth.  Non  veni  pacem 
mittere  sed  gladium.  Convinced  as  I  am  that  you  do  not 
belong ,  as  you  say  I  do ,  to  a  distinguished  branch  of  the 
Church,  but  that  you  are  in  error,  and  that  wilful  error  is 
mortal  sin,  I  hâve  spoken  for  the  love  of  your  immortal 
soûl.  If  I  hâve  done  so  roughly,  it  is  the  roughness  of  love. 
Is  there  not  more  charity  in  pulling  roughly  back  a  man 
who  is  on  his  way  to  perdition,  than  in  bowing  him  civilly 
on  to  the  brink  of  the  précipice? 

This  letter  requires  no  answer.  We  are  not  called  upon 
to  carry  on  a  controversy  with  each  other.  The  ground  on 
which  we  stand  is  unequal,  and  the  odds  between  us  would 
be  uneven.  To  convert  you,  as  well  as  ail  heretics,  is  and 
must  be  my  désire,  but  not  my  province.  To  convert  me  can 
neither  be  your  province  nor  your  désire.  You  cannot  look 
upon  me  as  being  in  a  state  of  rébellion,  as  I  do  you.  What 
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would  becpme  of  me,  if  I  was  to  be  convinced  of  the  truth 
and  right  of  the  Church  of  England?  I  must  then  imnœ- 
diately  doubt  the  truth  and  right  of  the  Church  of  France , 
which  acts  and  teaches  the  very  reverse  ;  for  what  is  true  and 
right  on  the  north  of  the  Channel  cannot  surely  be  otherwise 
on  the  south.  And  yet,  according  to  the  principles  laid  down 
by  Mr.  Faber  and  the  British  Critic,  supposing  m  y self  con- 
vinced oftheerror  and  misconduct  of  my  own  Church,  1  must 
wait  till  she  recognizes  it  herself,  before  1  hâve  a  right  to 
act  up  to  what  I  think  true,  and  to  save  my  own  soûl.  Alas  ! 
what  a  lamentable  nondescript  sort  of  thing  I  sliould  be  ! 

Our  position  is,  therefore,  quite  différent.  The  faith  I 
profess,  the  authority  I  obey,  the  holy  sacrifice  of  mass  at" 
which  I  assist ,  the  very  prayers  I  daily  say,  are  fitted  for 
you,  for  me,  for  the  Portuguese  ox-driver  who  is  passing 
under  our  Windows  as  well  as  for  the  savage  who  is  at  this 
moment  being  baptized  in  Oceania.  Your  faith,  your  spiritual 
superiors,  your  liturgy,  can  be  of  no  use  but  to  those  who 
are  English  born  and  English  bred.  This  shall  be  my  last 
argument,  for  it  would  alone  suffice  to  show  which  of  us  is 
the  Catholic.  You  cannot,  in  conformity  with  your  own 
doctrine,  wish  me  to  be  what  you  are.  I  can,  and  indeed  I 
must,  wish  you  to  be  what  /  am.  To  you  I  can  say,  like  Paul 
to  Agrippa,  «  Opto  apud  Deum  et  in  modico  et  in  magno. . 
te.,  hodie  fieri  talem  qualis  et  ego  sum  exceptis  vinculis 
his;  »  or  rather  as  Bossuet  beautifully  modifies  this  text  in 
speaking,  I  believe,  to  one  of  your  own  communion  :  Prœ- 
sertim  vinculis  his,  the  bonds  of  faith,  of  obédience,  of 
unity  with  the  past,  the  présent,  and  the  future. 

In  conclusion,  let  me  beg  your  acceptance  of  the  enclosed 
papers 1 ,  that  will  show  you  how  the  torrent  of  grâce   is 

1  Ànnals  of  Archconfraternity  of  the  Holy  and  Immaculate  heart  of  Mary. 
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flowing  among  Romanists,  and  what  are  the  fruits  of  Mario- 
latry.  It  is  a  good  thing  to  write  books,  like  Mr.  Newman, 
about  tbe  miracles  of  the  fourth  century  ;  but  it  is  a  better 
still  to  acknowledge  and  expérience  miracles  in  the  nineteenth. 
Never,  assuredly,  were  miracles  more  wanted  than  in  thèse 
âges  of  light,  and  never  I  may  say,  were  they  more  abun- 
dant  ;  for  can  there  be  a  greater  miracle  in  the  world  than 
the  sudden  and  mysterious  conversions  of  sinners  in  an  âge 
like  this? 

May  that  Blessed  Lady,  who  has  been  so  long  the  object 
of  the  jeers  and  blasphemies  of  Anglican  divines  and  An- 
glican travellers,  and  who  seems  now  at  last  to  inspire  your 
countrymen  with  some  degree  of  vénération — may  she  use 
her  omnipotentia  supplex  to  enlighten,  to  bless,  and  con- 
sole you  !  Such  will  be  for  ever  the  prayer  of  your  obedient 
servant  and  sincère  well-wisher, 

Le  comte  de  Montalembert. 
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I 
NOVAIJS 

(1831.) 


Souvent  nous  avons  promis  à  nos  lecteurs  de  leur  révéler 
en  détail  ce  qu'il  y  a  de  catholique  dans  cette  vaste  littérature 
d'outre-Rhin,  mine  immense  où  peuvent  creuser  à  leur  gré 
toutes  les  croyances ,  toutes  les  imaginations ,  toutes  les  fan- 
taisies de  l'homme,  sûres  d'y  trouver  à  chaque  pas  d'inépui- 
sables richesses  et  des  merveilles  sans  cesse  renaissantes. 
Nous  qui  poursuivons  partout  une  seule  et  même  idée ,  nous 
qui  n'avons  au  monde  qu'un  désir  à  satisfaire,  qu'une  lu- 
mière à  suivre ,  nous  qui  ne  vivons  que  d'une  seule  pensée, 
d'un  seul  amour,  il  nous  sera  sans  doute  permis  de  ne  cher- 
cher dans  ce  gigantesque  développement  de  l'esprit  humain 
*ien  de  plus  que  les  traces  de  notre  foi ,  rien  de  plus  que  les 
étincelles  de  cette  lueur  qui  n'a  jamais  été  pour  nous  ni  fu- 
gitive ni  vacillante.  Et  qui  pourrait  nous  en  vouloir,  dans 
in  temps  où  au  milieu  des  torrents  de  lumière  dont  le  monde 

croit  inondé,  nul,  hormis  le  catholique,  n'a  pu  découvrir 
in  rayon  pour  guider  sa  marche,  ni  un  foyer  pour  réchauffer 

>n  cœur? 

L'homme  que  nous  entreprenons  aujourd'hui  de  faire 

mnaître  aux  catholiques  fut  protestant,  comme  la  plupart 
les  auteurs  illustres  de  l'Allemagne  ;  mais  on  verra  bientôt 
le  quelle  nature  était  son  protestantisme  ;  on  verra  combien 
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son  âme,  son  esprit,  son  génie,  étaient  catholiques,  et  quel 
puissant  instinct  l'entraînait ,  non-seulement  vers  le  catholi- 
cisme en  général,  mais  même  vers  les  résultats  particuliers 
auxquels  nous  croyons  quele  catholicisme  aboutit  de  nos  jours, 
et  que  nous  nous  efforçons  de  proclamer.  C'est,  nous  l'avouons 
sans  peine,  cette  merveilleuse  sympathie  entre  lui  et  nous 
qui  nous  a  déterminés  à  commencer  par  lui,  quelque  peu 
connu  que  soit  en  France  son  nom;  nous  aimons,  en  entrant 
dans  cette  carrière  nouvelle,  à  nous  reposer  dans  cette  sym- 
pathie et  à  contempler  avec  une  douce  émotion  l'accord  in- 
time qui  a  régné  entre  les  doctrines  que  nous  avons  professées, 
lui  et  nous ,  à  quarante  ans  de  distance  ;  lui  dans  la  paix  et 
Tinnocence  de  sa  jeunesse ,  et  nous  dans  la  naïveté  de  notre 
foi;  mais  lui,  au  sein  d'une  tranquille  et  tolérante  patrie,  et 
nous,  le  cœur  gonflé  de  tristesse,  au  milieu  des  tombeaux  du 
passé  et  sur  le  bord  d'un  abîme. 

Avant  d'exposer  sous  une  forme  précise  les  opinions  phi- 
losophiques de  Novalis,  nous  ne  pouvons  résister  au  désir 
d'initier  nos  lecteurs  à  quelques  détails  de  la  pure  et  poétique 
existence  de  ce  jeune  homme. 

Frédéric  de  Hardenberg ,  qui  prit  dans  la  suite ,  par  un 
caprice  littéraire  assez  commun  à  cette  époque,  le  nom  de 
Novalis,  naquit  le  2  mai  1772,  dans  le  comté  de  Mansfeld, 
d'une  noble  famille  de  Saxe.  Son  père,  directeur  des  salines 
du  royaume ,  avait  été  longtemps  militaire ,  et  était  depuis 
entré  dans  la  communauté  des  frères  Moraves  ainsi  que  sa 
femme.  Une  piété  fervente  et  scrupuleuse  présidait  donc  à 
toute  leur  vie  domestique.  Ils  eurent  onze  enfants,  qui  s'ai- 
mèrent toute  leur  vie  d'une  tendre  et  inaltérable  affection  : 
c'était  une  de  ces  nombreuses  familles  qui  font  tout  un 
monde ,  et  que  le  monde  ne  remplace  jamais. 

Novalis ,  le  second  de  ces  onze  enfants ,  vécut  silencieux  et 
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maladif  jusqu'à  neuf  ans,  n'aimant  rien  que  sa  mère  qui 
l'aimait.  A  neuf  ans  il  fut  atteint  d'une  maladie  longue  et 
douloureuse  ;  il  en  triompha ,  et  cette  lutte  décida  sa  crois- 
sance ,  en  même  temps  qu'un  développement  prodigieux  de 
forces  intellectuelles  et  morales.  Cette  sensibilité ,  si  vive  et 
si  profonde  chez  les  Allemands ,  fut  précoce  chez  lui  au  delà 
de  toute  expression ,  et  marchait  de  front  avec  la  singulière 
activité  de  son  imagination.  A  de  fortes  et  ardentes  études 
d'histoire  et  de  langues  il  mêlait  une  passion  prononcée  pour 
la  poésie;  il  consacrait  à  la  lecture  des  poêles  tout  le  temps 
que  lui  lui  laissaient  libre  ses  autres  occupations.  Dès  l'âge 
de  douze  ans  il  s'efforça  d'imiter  ces  modèles  chéris,  et  l'on  a 
de  lui  quelques  fragments  poétiques  qui  datent  de  cette 
époque.  Dès  cet  âge  aussi  il  s'exerçait  dans  un  genre  de  lit- 
térature qui  est  depuis  devenu  presque  vulgaire ,  mais  qui 
alors  était  essentiellement  original ,  celui  des  contes  fantas- 
tiques [Mœhrchen).  Dominé  dès  lors  par  un  vif  attachement 
pour  la  nature,  son  imagination  le  transportait  dans  le  règne 
des  génies  et  des  esprits  qui  président  à  tous  les  phénomènes 
de  la  nature  ;  il  y  distribuait  des  rôles  à  ses  frères  et  à  ceux 
qui  écoutaient  ces  jeux  bizarres ,  se  faisant  ainsi  un  univers  à 
lui ,  vaste  comme  sa  pensée,  innocent  comme  son  cœur. 

Ainsi  Novalis  passa  ses  premières  années  dans  le  bonheur 
le  plus  pur,  dans  ce  bonheur  que  l'enfant  estime  si  peu,  mais 
que  l'homme  n'oublie  jamais,  et  dont  l'absence  rend  si  in- 
complète, si  amère,  une  vie  qui  n'a  plus  le  contre-poids 
nécessaire  pour  résister  aux  froissements  et  aux  douleurs 
d'ensuite.  Il  entra  à  dix-sept  ans  dans  un  gymnase  (ou  lycée), 
et  l'année  suivante  il  passa  à  l'université  de  Jéna,  puis  à 
Leipzig,  puis  à  Wittemberg.  Lorsqu'en  1792  la  guerre  éclata 
entre  la  France  et  l'empire  germanique,  le  jeune  poëte  sentit 
une  soif  inconnue  de  combats  et  de  gloire  s'emparer  de  son 
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âme,  comme  s'il  se  défiait  déjà  de  cette  monotonie  de  l'exis- 
tence qu'il  ignorait  encore;  sa  résolution  fut  prise,  et  son  dé- 
part pour  l'armée  impériale,  comme  volontaire,  était  déjà 
arrangé,  lorsque  les  instances  et  les  prières  de  son  père,  de 
sa  mère  et  de  tous  ceux  qu'il  aimait,  l'engagèrent  à  différer 
l'exécution  de  son  projet.  Bientôt  l'étude  reprit  son  empire, 
et,  livré  avec  passion  à  celle  des  sciences  naturelles,  il  oublia 
bientôt  ses  rêves  de  guerre  au  milieu  de  la  vie  universitaire 
et  des  amitiés  qu'il  y  forma.  Il  eut  pour  premier  ami  Frédéric 
de  Schlegel,  la  plus  glorieuse  conquête  du  catholicisme  mo- 
derne; leur  intimité  fut  prompte  à  se  former  et  ne  s'affaiblit 
jamais.  Il  fit  en  même  temps  la  connaissance  de  Fichte,  qui 
passait  en  ce  temps-là  pour  le  chef  du  spiritualisme  en  Alle- 
magne; il  devint  à  peu  près  son  disciple;  et  alors  il  fut  encore 
heureux  comme  dans  son  enfance,  ayant  trouvé  ce  qui  suffit  à 
bien  des  âmes  jeunes  et  naïves,  un  ami  et  un  maître. 

Mais  Dieu  lui  réservait  un  autre  bonheur,  avant  de  déchi- 
rer ce  vain  réseau  des  joies  précoces  de  sa  jeunesse.  Il  avait 
vingt-trois  ans  et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  prononcé 
jusqu'alors  ce  mot  d'amour  qu'une  bouche  pure  ne  prononce 
qu'en  tremblant  :  il  se  trouvait  à  Arnstadt ,  petite  ville  où  il 
était  venu  étudier  la  minéralogie,  lorsqu'il  rencontra  pour  la 
première  fois  Sophie  de  K...;  elle  n'avait  que  quatorze  ans 
lorsqu'il  la  vit  et  qu'il  l'aima.  Cette  jeune  fille  était  un  ange, 
et  cet  amour  devint  sa  vie. 

Après  six  mois  d'épreuves  passés  ensemble,  tous  deux  re- 
çurent des  auteurs  de  leurs  jours  la  permission  de  s'unir,  et 
on  les  fiança  l'un  à  l'autre  :  admirable  coutume  de  la  ver- 
tueuse Allemagne,  si  conforme  à  la  morale,  à  la  nature ,  aux 
besoins  du  cœur,  aux  légitimes  exigences  de  la  société,  à  tout 
ce  qui  sanctifie  l'auguste  union  qui  doit  durer  pour  la  vie. 
Hélas  !  Funion  que  préparaient  ces  fiançailles  ne  devait  jamais 
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se  consommer.  A  peine  eurent-elles  été  célébrées,  que  Sophie 
fut  atteinte  d'une  maladie,  d'abord  jugée  peu  grave,  puis 
reconnue  sérieuse,  puis  déclarée  mortelle. 

Cette  maladie  eut  des  intervalles  pendant  lesquels  Novalis 
put  reprendre  courage  et  se  livrer  à  ses  études  avec  ce  charme 
inconnu  que  répand  sur  toute  une  vie  l'influence  d'une  âme 
chez  qui  l'on  a  découvert  une  éternelle  sympathie.  Ses  espé- 
rances sur  le  rétablissement  de  sa  bien-aimée  se  fortifiaient 
de  toute  l'ardeur  de  son  amour  ;  mais  le  mal ,  pour  être  dis- 
simulé, n'en  était  pas  moins  mortel ,  et  ses  progrès  lents  et 
sûrs  désespéraient  chaque  jour  davantage  ceux  dont  les  yeux 
n'étaient  point  aveuglés  par  la  passion.  La  jeune  victime  se 
faisait  moins  illusion  que  personne;  condamnée  à  souffrir 
pendant  quinze  mois  les  traitements  les  plus  pénibles,  les 
opérations  les  plus  douloureuses ,  elle  opposa  à  cette  impi- 
toyable épreuve  une  patience  angélique,  et  cette  longanimité, 
cette  résignation  calme  et  silencieuse,  cet  héroïque  dédain  de 
la  souffrance  qui  ne  se  trouve  guère  que  chez  les  femmes.  Il 
fallut  enfin  que  son  fiancé  s'éclairât  à  son  tour  sur  les  ravages 
du  mal  et  qu'alors  du  sein  d'un  bonheur  sans  mélange  Dieu 
le  jetât  au  milieu  de  la  douleur  la  plus  cruelle  de  la  vie,  celle 
de  voir  mourir  ce  qu'on  aime ,  d'une  maladie  lente  comme 
une  maladie  de  langueur,  et  douloureuse  comme  ces  violentes 
attaques  qui  abrègent  au  moins  les  supplices  qu'elles  infli- 
gent. Et  elle  n'avait  que  quinze  ans!  A  peine  eut-elle  achevé 
sa  seizième  année  qu'elle  mourut,  entraînée  par  un  irrésis- 
tible arrêt  vers  ce  monde  où  ce  qui  fleurit  un  jour  ne  périt 
jamais. 

Celui  qui  l'aimait ,  celui  qui  avait  veillé  nuit  et  jour  sur 
elle ,  celui  qu'elle  laissait  solitaire  et  comme  orphelin  sur  la 
terre,  écrivit  peu  de  jours  après  à  son  ami  :  «  II  s'est  fait  nuit 
«  autour  de  moi ,  tandis  que  je  me  croyais  encore  à  l'aurore 
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«  de  ma  vie  ;  ma  douleur  est  infinie  comme  mon  amour.  »  Il 
disait  vrai  :  sa  douleur  était  même  plus  forte  qu'il  ne  croyait; 
elle  ébranla  sa  propre  existence,  et  c'est  de  ce  moment  que 
date  sa  maladie,  qui  le  conduisit  bientôt  lui-même  au  tombeau . 
Son  âme  était  tellement  maîtrisée  par  cette  grande  affliction  que 
lorsqu'un  mois  après  un  de  ses  jeunes  frères  vint  à  mourir,  il 
lui  restait  à  peine  assez  de  larmes  pour  en  verser  sur  cet  autre 
cercueil.  Une  sorte  de  frayeur  le  saisissait  au  souvenir  des 
affreuses  souffrances  de  sa  pauvre  fiancée.  «  Au  nom  du  ciel,  » 
écrivait-il  à  un  de  ses  amis  malades,  «  point  de  longue  ma- 
ladie, c'est  si  horrible  et  si  inutile  !  Surtout  point  de  ces  souf- 
frances qui  triomphent  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité. 
La  pauvre  et  frêle  jeunesse  n'est  pas  faite  pour  cela.  » 

Lui-même  était  alors  arrivé  au  moment  où  sa  jeunesse 
allait  faire  place  à  un  vaste  et  fécond  développement  d'idées 
et  de  travaux.  On  aurait  dit  que  son  âme  attendait  le  grand 
et  terrible  coup  dont  Dieu  venait  de  la  frapper  pour  vibrer  à 
l'unisson  avec  lui.  Sa  pensée ,  en  suivant  sans  cesse  sa  bien- 
aimée  dans  un  monde  plus  pur,  s'élevait  et  se  sanctifiait 
chaque  jour,  et,  comme  il  arrive  quelquefois ,  la  même  cala- 
mité planta  en  lui  le  germe  de  la  mort  et  celui  du  génie.  Ces 
deux  forces  allaient  maintenant  lutter  entre  elles  à  qui  maî- 
triserait le  plus  tôt  cette  jeune  vie.  11  subissait  déjà  l'influerai 
de  cette  lutte  lorsqu'il  écrivait  ces  mots  :  «  Je  sens  aux  rêves 
bizarres  et  puissants  qui  m'agitent  que  le  matin  approche,  et 
je  me  réveillerai  un  jour  dans  le  ciel.  » 

C'était  au  printemps  de  1797  qu'il  avait  perdu  sa  fiancée, 
et  pendant  toute  cette  même  année  il  chercha  dans  la  poésie 
quelques  distractions  à  la  douleur  qui  le  minait.  Déjà  plu- 
sieurs fois  il  avail  obéi  aux  inspirations  de  sa  muse,  en  don- 
nant toujours  à  ces  productions  éphémères  un  titre  caracté- 
ristique ,  car  il  les  appelait  Poésies  de  foi  et  oV amour.  Cette 
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année ,  il  écrivit  ses  Hymnes  à  la  nuit,  chef  d'oeuvre  de  mé- 
lancolie, de  pureté  et  de  foi.  Nous  voudrions  pouvoir  les  tra- 
duire ici  en  entier,  et  l'on  verrait  alors  qu'il  y  a  dans  Ossian 
bien  peu  de  passages  qui  puissent  lutter  avec  ces  premiers 
soupirs  d'une  âme  jeune  et  chrétienne.  INous  ne  pouvons  en 
citer  que  ce  peu  de  lignes  : 

«Nuit  sainte,  ineffable,  mystérieuse,  je  me  tourne  vers 
toi.  Le  monde  gît  loin  de  moi,  comme  dans  un  abîme  ;  sa 
place  est  déserte  et  solitaire.  Une  profonde  mélancolie  fait 
vibrer  les  cordes  de  cette  lyre  que  j'ai  dans  mon  cœur.  Je 
sens  ma  vie  qui  se  fond  en  rosée  et  qui  se  confond  avec  la 
tendre.  Les  lointains  souvenirs,  les  désirs  de  la  jeunesse,  les 
rêves  de  l'enfance ,  les  courtes  joies  de  la  longue  vie ,  les  es- 
pérances vaines,  s'assemblent  autour  de  moi  dans  leurs  som- 
bres vêtements,  comme  les  gris  brouillards  qui  enveloppent 
le  soleil  à  son  coucher.  La  lumière  a  donc  planté  ses  tentes 
dans  d'autres  climats.  Ne  reviendra 4-elle  jamais  consoler  ses 
enfants  qui  gardent  leur  innocence  et  leur  foi  en  elle  ?  » 

En  1798  il  se  rendit  à  Frevberg,  où  il  se  lia  avec  le, célèbre 
Werner,  et  bien  que  désormais  étranger  sur  là  terre ,  selon 
sa  propre  expression,  il  reprit  avec  ardeur  ses  anciennes 
études  de  sciences  naturelles  et  s'occupa  de  la  minéralogie 
dans  son  application  à  l'exploitation  des  mines ,  genre  de  vie 
pour  lequel  il  s'était  toujours  senti  le  plus  vif  attrait.  11  écri- 
vit à  cette  époque  un  des  fragments  les  plus  remarquables 
qu'il  nous  ait  laissés ,  intitulé  :  les  Disciples  à  Sais  [Die 
Lehr linge  zu  Sais).  Il  nous  est  impossible  de  donner  une 
analyse  détaillée  de  cet  essai  inachevé;  mais  tous  ceux  qui 
voudront  y  jeter  les  yeux  se  trouveront  transportés  dans  un 
monde  nouveau  et  enchanteur.  C'est  peut-être  le  premier  es- 
sai de  naturalisme  chrétien  que  les  temps  modernes  aient 
enfanté  ;  c'est  une  première  lueur  de  ce  que  sera  la  science 


394  NOVA  LIS. 

lorsqu'elle  aura  subi  la  grande  régénération  qui  se  prépare 
pour  elle,  lorsqu'elle  sera  réconciliée  avec  la  religion,  sa  di- 
vine sœur,  et  lorsque  la  pensée  de  Dieu  se  lèvera  également 
en  tète  de  chacun  de  ces  deux  règnes,  que  l'insensé  génie  des 
derniers  siècles  n'a  pu  disjoindre  que  pour  un  jour.  Celte  \ie 
d'amour,  d'universelle  charité  que  le  christianisme  a  fait 
naître  dans  l'âme  humaine  se  trouve  ici  appliquée  à  la  nature 
dans  tous  ses  phénomènes,  dans  toutes  ses  relations  avec 
l'homme.  Elle  s'éveille  sous  la  main  du  jeune  chrétien,  ani- 
mée comme  nous ,  souffrante  comme  nous  et  avec  nous  des 
suites  de  notre  premier  péché,  et  soupirant  comme  nous 
après  le  jour  où  ce  péché  aura  été  expié ,  et  où  elle  et  nous, 
la  nature  et  l'homme,  s'uniront  dans  une  paix  éternelle 
entre  les  bras  du  Créateur.  De  lumineuses  considérations  sur  le 
naturalisme  des  anciens ,  d'étonnantes  prédictions  sur  ce  que 
la  science  a  depuis  découvert  complètent  cette  première  révé- 
lation d'un  talent  aussi  original  que  puissant. 

Sa  santé  déclinait  toujours;  mais  à  mesure  que  sa  faiblesse 
augmentait ,  et  que  son  corps  se  penchait  vers  la  tombe ,  son 
âme  semblait  s'élever  vers  le  ciel ,  et  sa  pensée  grandir  et  se 
fortifier  de  plus  en  plus.  Il  fit  à  cette  époque  de  profondes 
études  philosophiques ,  dont  nous  voyons  les  traces  dans  les 
Fragments  de  philosophie  et  de  physique  qu'il  nous  a  lé- 
gués. On  y  lit  cette  définition  poétique  :  «La  philosophie  est 
a  à  vrai  dire  pour  l'homme  le  mal  du  pays;  c'est  la  passion 
«  de  retrouver  partout  sa  patrie  et  ses  foyers.  »  On  y  voit 
qu'il  étudia  d'abord  Spinosa  et  Fichte,  ambitieux  de  con- 
naître à  fond  ces  deux  écrivains  qui  semblent  présider  aux 
deux  extrêmes  de  la  science,  et  entre  lesquels  il  crut  décou- 
vrir une  union  intime;  puis,  voyant  qu'il  n'y  avait  dans  la 
philosophie  rien  de  grand,  rien  de  fécond,  que  ce  qui  tendait 
à  en  faire  une  réflexion  de  la  religion ,  il  s'appliqua  aux  néo- 
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platoniciens,  aux  mystiques  du  moyen  âge,  et  avant  de  mou- 
rir il  put  écrire  ces  belles  paroles  :  «  11  y  a  des  hommes  qui 
«  disent  qu'il  se  trouve  quelque  part  aujourd'hui  un  germe 
«  d'union  qui  grandira  chaque  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  em- 
«  brassé  le  monde  dans  ses  racines;  et  bientôt,  quand  ce  prin- 
ce cipe  d'éternelle  paix  aura  tout  enveloppé,  il  n'y  aura  dans 
«  ce  monde  qu'une  science  et  qu'un  esprit,  comme  il  n'y  a 
«  qu'un  prophète  et  qu'un  Dieu.  » 

Ces  études  n'étaient  pas  solitaires.  Sa  liaison  avec  Schlegel 
durait  toujours,  et  il  comptait  encore  parmi  ses  amis  d'habi- 
tude le  physicien  Ritter,  Tieck,  qui  nous  a  donné  de  lui  une 
touchante  biographie ,  et  Schelling ,  dont  l'influence  se  fait 
souvent  sentir  dans  ses  écrits.  Ces  amis  passaient  ensemble 
de  bonnes  et  douces  journées  aux  environs  de  Jéna  et  de 
Halle ,  et  surtout  au  Giebichenstein ,  près  de  cette  dernière 
ville,  au  sein  de  ces  magnifiques  ruines  d'antiques  châteaux, 
si  nombreuses  et  si  belles  en  Allemagne,  et  où  elles  produi- 
sent sur  l'âme  une  tout  autre  impression  que  les  ruines  dans 
d'autres  pays  :  car  on  sait  que  la  douce  Germanie ,  si  amou- 
reuse du  passé,  n'en  est  pas  coupable  ;  qu'elles  sont  l'œuvre 
de  la  conquête  étrangère,  des  Suédois  et  des  Français,  et  que 
ces  restes  précieux  sont  encore  chéris,  vénérés,  défendus 
comme  de  vieux  et  saints  autels. 

A  cette  époque  on  voit  avec  surprise  qu'il  s'était  laissé  fian- 
cer de  nouveau  avec  mademoiselle  Julie  de  Ch.,  soit  que  son 
cœur  dévoré  du  besoin  d'aimer  et  fatigué  d'un  amour  qui  se 
perdait  dans  le  ciel  eût  cherché  dans  cette  vie  quelque  passa- 
gère occupation,  soit  qu'il  eût  obéi  au  vœu  de  ses  parents, 
sans  cesser  d'être  fidèle  à  celle  qui  absorbait  ses  souvenirs 
comme  ses  espérances ,  et  comptant  bien  que  la  mort  vien- 
drait assez  à  temps  pour  le  rendre  à  ses  anciens  serments. 
Cette  dernière  supposition  est  de  beaucoup  la  plus  probable, 
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s'il  faut  en  juger  d'après  ses  écrits ,  où  il  n'est  jamais  fait  la 
moindre  allusion  à  sa  nouvelle  fiancée,  et  où  se  fait  remar- 
quer une  ardente  anticipation  de  la  mort. 

Ce  fut  vers  ce  temps  qu'il  commença  un  recueil  de  poésies 
sacrées  où  se  trouve  un  Cantique  à  la  mort  qui  respire  la 
mélancolie  et  la  foi ,  comme  une  harmonie  de  Lamartine  ;  et 
des  Hymnes  où  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme,  les  ineffables 
consolations  du  christianisme  sont  décrites  avec  l'ardente  dé- 
votion d'un  lévite,  et  où  ce  jeune  homme ,  qui  n'avait  certes 
de  protestant  que  le  nom ,  célèbre  les  merveilles  de  la  bonté 
divine  dans  l'eucharistie  et  dépose  aux  pieds  de  la  sainte 
Mère  de  Dieu  ses  souffrances  et  son  cœur,  fervent  et  pur 
comme  celui  d'une  vierge  catholique.  Nous  en  traduirons 
quelques  stances  : 

« Laisse-toi  fléchir,  ô  ma  douce  Mère  !  donne-moi  un 

signe  de  ta  clémence.  Tout  mon  être  repose  en  toi;  et  je  ne  te 
demande  qu'un  moment. 

«  Souvent  dans  mes  rêves  je  t'ai  vue  si  belle,  si  compatis- 
sante, portant  sur  ton  sein  un  Dieu  enfant,  qui  semblait  avoir 
pitié  de  moi,  enfant  comme  lui.  Mais  toi,  tu  détournais  de 
moi  ton  auguste  regard,  pour  t'élever  dans  les  cieux. 

«  Qu'ai-je  fait  pour  t'offenser?  Mes  ardentes  prières  ne 
sont-elles  pas  à  toi?  Ton  sanctuaire  n'est-il  pas  le  reposoir  de 
ma  vie?  Reine  sainte,  reine  trois  fois  bénie,  prends  donc  mon 
cœur,  prends  ma  vie. 

a  Marie,  je  t'ai  vue  dans  mille  tableaux,  mais  nul  ne  t'a 
peinte  telle  que  je  t'ai  vue  dans  mon  âme.  Je  sais  seulement 
que  depuis  cette  apparition  divine ,  le  bruit  du  monde  passe 
autour  de  moi  comme  un  rêve ,  et  que  le  ciel  est  descendu 
dans  mon  cœur.  » 

Le  fragment  intitulé  la  Chrétienté  ou  l'Europe ,  porte  la 
date  de  1799,  et  les  vingt  pages  dont  il  se  compose  sont, 
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à  notre  avis,  ce  que  Novalis  a  écrit  de  plus  éloquent,  de  plus 
profond.  C'est  là  que  nous  avons  surtout  trouvé  une  similitude 
remarquable  entre  ses  doctrines  et  les  nôtres  sur  le  passé  et 
l'avenir  du  monde.  Et  certes,  c'est  un  événement  plus  grand 
et  plus  singulier  qu'on  ne  pense  que  l'existence  d'un  pareil 
écrit  à  une  pareille  époque,  et  la  postérité  admirera  avec  rai- 
son comment,  tandis  que  le  faux  libéralisme  marchait  invin- 
cible et  impuni  à  la  conquête  du  monde,  il  s'est  élevé  dans 
un  coin  obscur  de  la  Saxe  une  voix  solitaire  de  vaincu  pour 
prophétiser  la  chute  et  l'impuissance  de  ce  géant,  pour  célé- 
>rer  le  grand  édifice  qui  surgirait  de  ses  ruines  ;  une  voix  de 
protestant  pour  chanter  les  gloires  méconnues  et  l'avenir 
éternel  du  catholicisme.  Novalis  eut  un  mérite  que  le  comte 
de  Maistre  seul  peut  lui  disputer,  celui  de  sentir  tout  le  vide 
et  le  néant  des  idées  du  dix-huitième  siècle  au  moment  de 
leur  plus  éclatant  triomphe,  et  celui  plus  grand  encore  de  ne 
pas  désespérer  du  salut  du  monde ,  et  de  découvrir  ce  salut 
dans  le  retour  à  l'unité  catholique.  Ce  court  écrit  commence 
par  un  tableau  admirable  de  l'organisation  catholique  de  la 
société  au  moyen  âge  :  puis  l'écrivain  dévoile  les  dangers  et 
les  suites  funestes  de  la  demi- civilisation  qui  précéda  immé- 
diatement la  réforme ,  proclame  l'union  indissoluble  du  pro- 
testantisme avec  le  despotisme ,  montre  la  philologie  substi- 
tuée à  la  parole  de  Dieu,  à  la  piété  et  à  la  foi,  et  réduit  à  sa 
juste  valeur  cette  religion  qui  prétendait  s'établir  sans  em- 
ployer de  moyens  surnaturels ,  sans  parler  au  cœur  ou  à 
l'imagination  de  l'homme.  Ses  espérances  pour  l'avenir  sont 
aussi  ardentes  que  sa  foi.  «  En  France,  dit-il,  on  a  beaucoup 
«  fait  pour  la  religion  par  les  persécutions  qu'on  lui  a  fait 
«  subir.  Elle  viendra,  comme  une  orpheline,  humble  et  étran- 
«  gère,  s'insinuer  dans  tous  les  cœurs  et  se  faire  aimer  de 
ce  tous,  avant  d'être  solennellement  adorée ,  avant  d'être  ap- 
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«  pelée  à  donner  ses  conseils  et  son  suffrage  dans  les  choses 
«  du  monde....  »  —  a  II  n'y  a,  dit-il  en  finissant,  d'autre 
«  christianisme  vivant  et  applicable  à  l'humanité  que  la 
«  vieille  foi  catholique,  c'est-à-dire  la  foi  au  Christ,  à  sa  Mère 
«  et  à  ses  saints.  Son  empire  sur  la  vie  tout  entière ,  sa  pas- 
ce  sion  pour  l'art,  sa  profonde  philanthropie,  l'inviolabilité 
«  de  ses  mariages ,  sa  charité  inépuisable ,  son  amour  de  la 
«  pauvreté ,  l'obéissance  et  la  fidélité  de  ses  enfants ,  telles 
«  sont  ses  bases,  et  tels  sont  aussi  les  caractères  incontestables 
«  de  la  seule  vraie  religion.  Il  faut  que  la  chrétienté  revive, 
«  que  l'Eglise  universelle  se  reforme.  Quand  et  comment? 
«  peu  nous  importe.  Mais  patience  :  le  jour  viendra ,  le  jour 
«  béni  de  l'éternelle  paix ,  où  la  nouvelle  Jérusalem  rede- 
«  viendra  la  capitale  du  monde.  Jusqu'alors ,  ayez  confiance 
«  et  courage,  compagnons  de  ma  foi  ;  annoncez  avec  moi,  en 
«  actions  et  en  paroles ,  l'Evangile  de  Dieu ,  et  restez  fidèles 
«jusqu'à  la  mort  à  la  seule  foi  qui  ne  mourra  jamais.  » 

En  1800,  Novalis  lut  à  ses  amis  la  première  partie  de  son 
grand  ouvrage;  car  lui  aussi  avait  en  tète  un  grand  ouvrage, 
une  grande  pensée  et  comme  un  grand  foyer  où  se  réunis- 
saient et  d'où  rayonnaient  toutes  ses  idées ,  tous  ses  travaux 
subsidiaires.  Il  voulait  exposer  sous  une  forme  allégorique  et 
romanesque  les  hautes  et  bizarres  pensées  qui  l'agitaient  sur 
la  nature  et  ses  relations  avec  l'homme  et  la  religion.  Il  réa- 
lisa ce  projet  en  partie  dans  son  roman  intitulé  :  Henri  dOf- 
terdingen,  qu'il  dédia  en  vers  charmants  à  sa  première  bien- 
aimée.  Les  événements  de  ce  roman  se  passent  au  douzième 
siècle;  l'empereur  Frédéric  II  en  est  le  héros,  car  Novalis 
avait  subi  plus  que  personne  l'influence  de  ces  grandes  exis- 
tences du  moyen  âge  qui  planent  sur  nos  frêles  et  mono- 
tones existences,  avec  autant  de  hauteur  que  les  vieilles  tours 
de  la  chevalerie  sur  les  chétives  villes  de  notre  civilisation. 
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Ces  événements ,  couverts  d'un  voile  trop  allégorique ,  trop 
fantastique ,  offrent  beaucoup  moins  d'intérêt  que  les  idées 
originales  et  fécondes  qu'il  a  développées  dans  tout  ce  roman. 
Celle  qui  le  domine  principalement  est  l'idée  d'une  sympathie 
universelle  entre  la  nature  et  l'homme,  et  d'une  sorte  d'obli- 
gation contractée  par  lui  envers  elle,  par  suite  du  péché  ori- 
ginel, dont  les  résultats  ont  réagi  sur  l'une  comme  sur 
l'autre.  «  L'homme,  dit-il,  a  une  mission  de  clémence  et 
d'expiation  à  remplir  envers  la  nature  ;  il  doit  être  comme 
le  Messie  de  la  nature.  » 

En  parcourant  à  la  hâte  les  pages  attrayantes  de  ce  poëme 
en  prose,  on  remarque  encore  d'admirables  considérations 
sur  la  vie  des  mineurs  ,  toujours  si  morale,  si  pleine  de  poé- 
sie, de  mélancolie  et  de  religion,  si  favorable  aux  méditations 
et  aux  recherches  de  la  science ,  si  puissante  pour  enfanter  le 
dévouement  et  le  courage  chez  ceux  qui  la  mènent.  Il  est  re- 
marquable que  cette  vie  souterraine  a  inspiré  le  même  attrait, 
je  dirais  presque  la  même  passion,  à  des  génies  bien  diffé- 
rents ,  mais  tous  célèbres  dans  leur  différence ,  à  Novalis  ,  à 
Werner,  au  poëte  Kœrner,  à  M.  de  Baader,  et  enfin  à  M.  de 
Humboldt;  et  c'est  ce  que  conçoivent  facilement  tous  ceux 
qui  ont  souvent  visité  les  profondes  mines  du  Nord  ou  de  l'Al- 
lemagne, tant  la  nature  inspire  de  recueillement  et  de  reli- 
gion à  l'homme  dès  qu'il  veut  l'écouter  en  silence,  tant  la  voix 
de  Dieu  parle  haut  au  milieu  de  ces  magnificences  ténébreuses  ! 

Henri  d Ofterdingen  contient  en  outre  de  charmantes 
pensées  sur  la  musique  ,  que  Novalis  aimait  avec  cette  sorte 
de  religion  qu'elle  inspire  à  certaines  âmes  ;  sur  l'influence 
de  la  foi  et  de  la  poésie  dans  toutes  les  sciences  qui  dépendent 
de  la  nature  ;  sur  la  vie  du  cloître  et  les  vertus  de  ces  moines, 
prêtres  du  feu  sacré  qui  devait  plus  tard  embrasser  le  monde 
des  intelligences  ;  enfin  sur  la  touchante  analogie  qu'il  avait 
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découverte  entre  la  végétation  et  l'éducation,  culture  si  négli- 
gée et  si  imparfaite  de  toutes  ces  jeunes  fleurs  qui  nous  en- 
tourent, si  tendres,  si  parfumées  et  sitôt  flétries. 

L'épilogue  qui  devait  terminer  cet  ouvrage,  dont  la  mort 
n'a  permis  à  Novalis  que  d'écrire  la  moitié,  est  une  allégorie 
poétique,  qu'il  avait  nommée  le  mariage  des  temps,  et  où  il 
a  décrit  avec  un  charme  bien  rare  l'union  que  Dieu  ramènera 
à  la  fin  des  temps  entre  tout  ce  qui  s'oppose  et  se  repousse 
dans  le  monde,  entre  le  jour  et  la  nuit,  le  printemps  et  l'au- 
tomne, la  jeunesse  et  la  vieillesse,  le  passé  et  l'avenir  :  toutes 
poétiques  transformations  de  son  idée  dominante ,  l'amour  et 
le  désir  de  l'unité. 

Enfin,  partout  se  retrouve  ce  mysticisme  attrayant  et  pro- 
fond qui  empreint  la  vie  d'une  couleur  nouvelle  ;  et  l'âme  se 
perdrait  au  sein  de  ces  fantastiques  avenues  où  se  joue  une 
pure  et  innocente  imagination ,  si  au  bout  ne  surgissait  tou- 
jours un  des  symboles ,  une  des  sévères  vérités  du  christia- 
nisme ;  si  un  mystère  de  Dieu  ne  venait  toujours  expliquer  et 
sanctifier  ces  mystères  de  la  pensée  humaine. 

Ah  !  respectons  ces  rêveries  du  jeune  âge,  ces  capricieuses 
alliances  de  l'imagination  avec  la  foi  ;  souvent  elles  ne  sont 
pas  sans  fruit,  et  n'eussent-elles  consolé  qu'une  seule  infor- 
tune, rafraîchi  qu'un  seul  cœur,  sauvé  qu'une  seule  âme, 
elles  seraient  encore  dignes  de  toute  l'indulgence  de  Dieu  et 
de  toute  l'estime  des  mortels. 

Chez  Novalis,  d'ailleurs,  l'imagination  avait  une  raison  de 
plus  pour  être  envahissante,  si,  comme  il  est  permis  de  le 
croire ,  elle  avait  la  conscience  de  la  courte  durée  de  la  vie 
qu'elle  dominait.  On  dirait  à  voir  la  merveilleuse  activité  de 
son  esprit  que  le  jeune  poëte ,  pressentant  sa  fin  prochaine, 
s'était  hâté  de  vivre  et  d'aimer,  de  peur  que  la  mort  ne  le  sur- 
prît avec  un  cœur  vide  et  une  pensée  stérile. 
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Aussi  sa  santé  allait-elle  s'affaiblissant  chaque  jour;  sa 
maigreur  et  sa  pâleur  inspiraient  chaque  jour  plus  de  dé- 
fiance, et  de  fréquents  crachements  de  sang  vinrent  bien- 
tôt révéler  la  fatale  nature  de  la  maladie.  Ses  amis  l'entou- 
raient de  soins  affectueux;  Schlegel,  Tieck,  Schelling,  les 
plus  grands  noms  de  l'Allemagne  se  pressaient  autour  de  lui. 
Bien  qu'ils  n'eussent  nullement  les  yeux  ouverts  sur  son 
danger,  et  que  lui-même  leur  dissimulât  son  état ,  quelque 
chose  de  craintif  se  mêlait  à  leur  affection  et  à  leur  empres- 
sement, et  la  vivacité  même  de  leurs  espérances  cachait  une 
inquiétude  profonde  et  trop  justifiée.  Il  était  de  ces  hom:nes 
qu'il  faut  bien  aimer  dès  qu'on  les  a  vus,  mais  que  l'on 
n'aime  qu'en  tremblant,  tant  la  pureté  de  leur  vie  et  de  leur 
âme  est  surnaturelle,  tant  chacune  de  leurs  paroles,  de  leurs 
pensées,  exhale  le  parfum  d'un  autre  monde. 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  des  âmes  trop  pures  pour  notre 
monde,  et  il  leur  faut  le  quitter  si  rapidement  qu'à  peine 
pouvons-nous  les  chérir  en  passant.  Comme  l'or  pur  a  besoin 
de  quelque  alliage  pour  être  lancé  dans  le  monde,  ainsi  faut- 
il  qu'une  âme  céleste  soit  mêlée  de  quelque  boue  d'ici-bas, 
pour  vivre  et  lutter  parmi  nous.  Quand  sa  nature  est  trop 
délicate ,  trop  divine  pour  tolérer  ce  grossier  mélange  ,  elle 
n'a  plus  qu'à  regagner  le  ciel  :  aussi  s'envole-t-elle,  ne  nous 
laissant  qu'une  tombe  et  qu'un  frêle  souvenir. 

Pendant  l'hiver  de  1800  à  1801 ,  Novalis  témoigna  un  vif 
désir  d'aller  respirer  l'air  de  l'Italie  ;  mais  ses  médecins  le 
trouvèrent  trop  affaibli  pour  entreprendre  ce  voyage ,  et  ce 
refus  ne  laissa  plus  de  doute  sur  la  position  désespérée  du 
malade.  Lui  continuait  ses  travaux  au  milieu  de  son  danger, 
et  son  imagination  semblait  y  puiser  une  nouvelle  énergie, 
une  nouvelle  activité.  Il  écrivait  et  dictait  beaucoup.  Sa  lec- 
ture ordinaire  était  la  sainte  Bible,  et  les  écrits  de  Lavater, 
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dont  on  connaît  les  tendances  catholiques.  Quelques-unes  des 
pensées  qu'on  trouve  dans  son  recueil  peuvent  nous  mettre 
sur  la  trace  de  ses  réflexions  habituelles  pendant  ses  derniers 
jours.  «  Darwin,  écrivait-il,  a  remarqué  que  la  lumière  nous 
«  éblouit  moins  au  moment  du  réveil,  lorsqu'on  a  rêvé  d'ob- 
«  jets  visibles.  Heureux  donc  ceux  qui  rêvent  dans  cette  vie 
«  de  ce  qu'ils  verront  dans  l'autre  !  Ils  seront  les  premiers  à 
«  pouvoir  endurer  l'éclat  de  la  gloire  céleste.  »  Plus  loin  : 
«  La  vie  est  le  commencement  de  la  mort,  on  ne  vit  que  pour 
«  mourir.  —  Bien  des  hommes  s'attachent  tendrement  à  la 
«  nature ,  comme  des  enfants  timides ,  qui  craignent  leur 
«  père,  et  qui  invoquent  leur  mère  pour  rentrer  en  grâce 
«  auprès  de  lui.  —  Il  y  a  sur  cette  terre  des  fleurs  qui  ont 
«  leurs  racines  ailleurs ,  et  qui  n'apparaissent  que  pour  nous 
«  annoncer  un  autre  monde  et  nous  attirer  à  une  meilleure 
«  vie  :  telles  sont  la  religion  et  l'amour.  —  Le  christianisme 
«  est  le  germe  de  toute  vraie  démocratie ,  c'est  le  sublime  de 
a  la  popularité.  »  —  Le  malheur  est  une  vocation  à  Dieu. 
«  On  n'est  saint  que  par  la  souffrance.  Tout  homme  a  ses  an- 
«  nées  de  martyre.  Le  Christ  a  été  le  grand  martyr  du  genre 
«  humain;  c'est  lui  qui  a  donné  au  martyre  un  sens  infini  - 
«  ment  profond  et  une  consécration  céleste.  » 

Les  souffrances  de  Novalis  allaient  bientôt  finir;  le  19 
mars  1801,  anniversaire  de  la  mort  de  sa  chère  Sophie,  les 
symptômes  d'une  dissolution  prochaine  se  manifestèrent  en 
lui,  et  le  25  il  expira  entre  les  bras  de  son  meilleur  ami, 
Frédéric  de  Schlegel.  Il  mourut  à  vingt-neuf  ans,  n'ayant 
rien  achevé,  n'ayant  fait  rien  imprimer,  mais  laissant  au 
monde  un  vrai  trésor  dans  ses  essais  et  ses  fragments.  Tieck 
et  Schlegel  ont  rassemblé  ces  restes  d'un  beau  génie,  trop 
pressé  de  regagner  sa  céleste  demeure,  pour  élever  un  édifice 
dont  les  pierres  détachées  ont  suffi  pour  exciter  l'admiration 
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et  l'enthousiasme  de  l'Allemagne.  Chaque  jour,  nous  osons 
le  dire,  ajoutera  au  prix  que  la  postérité  attachera  à  ces  pré- 
cieux débris  ;  chaque  jour  elle  y  puisera  de  nouvelles  lumières, 
de  nouveaux  motifs  d'aimer  ce  qu'aimait  Novalis:  Dieu,  la 
nature  qu'il  a  créée,  et  la  poésie  qui  est  la  voix  de  cette  nature. 

Pourquoi,  nous  demander  a- t-on  peut-être,  avoir  révélé 
cette  douce  et  innocente  vie?  N'y  a-t-il  pas  dans  l'obscurité 
où  elle  reposait  un  certain  charme,  comme  dans  celle  de  ces 
saints  dont  l'Eglise  n'a  pas  consacré  le  nom,  mais  dont  la 
gloire  est  d'autant  plus  pure  dans  le  ciel,  qu'elle  est  plus 
inconnue  sur  la  terre?  Ne  doit-on  pas,  quand  on  a  découvert 
ici-bas,  même  dans  le  passé,  une  âme  tendre  à  chérir,  une 
imagination  pure  à  caresser,  une  réputation  sans  tache  à 
vénérer,  ne  doit-on  pas  la  garder  pour  soi,  et  ne  pas  l'exposer 
à  être  ternie  par  le  souffle  glacial  et  impur  de  la  moquerie 
et  de  la  critique  ?  Pourquoi  vouloir  que  pour  ceux  qu'on  aime 
cette  triste  vie  dépasse  les  bornes  du  tombeau? 

Pourquoi?  parce  qu'il  est  bon  que  même  dans  cette  triste 
vie  ces  pures  et  touchantes  existences  soient  mises  au  grand 
jour,  afin  que  les  bonnes  et  belles  âmes  apprennent  à  se 
compter,  à  se  connaître,  à  croire  en  elles-mêmes,  à  ne  pas 
perdre  en  défiances  craintives  ces  précieux  jours  d'épreuve  ; 
parce  qu'il  faut  ménager  quelque  consolation,  humble  et 
terrestre  si  l'on  veut,  mais  toujours  douce  et  encourageante, 
à  toutes  ces  pauvres  âmes  éparses  dans  ce  vaste  désert 
d  hommes,  inconnues  les  unes  aux  autres,  flétries  par  le 
dédain  et  la  solitude,  et  qui  dans  leur  passage  à  travers  cette 
vie  se  sont  usées  à  se  rencontrer  sans  oser  s'aborder,  à  s'en- 
trevoir sans  oser  s'aimer,  à  se  regarder  sans  se  comprendre. 
Il  faut  leur  montrer  que  si  elles  ont  été  seules  sur  la  terre, 
elles  ne  seront  pas  sans  compagnes  dans  le  ciel. 

{Avenir  du  9  septembre  1831.) 
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Une  œuvre  de  Victor  Hugo  !  qui  ne  tressaille  à  ces  mots? 
Que  ce  soit  de  plaisir  ou  de  dépit,  d'admiration  ou  de  colère, 
n'importe.  Il  est  toujours  certain  que  de  lui  rien  n'est  indiffé- 
rent, et  qu'il  a  le  privilège,  si  rare  aujourd'hui,  de  maîtriser 
l'attention,  non  pas  par  les  choses  qu'il  écrit,  mais  parce  que 
c'est  lui  qui  les  écrit.  Pour  nous,  jeunes  gens  de  ce  siècle, 
dont  il  est  presque  le  contemporain  et  le  camarade,  un  lien 
tout  spécial  nous  attache  à  cet  homme  dont  les  œuvres  expri- 
ment et  résument  si  complètement  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé 
et  de  généreux  dans  notre  époque  ;  son  nom  seul  suffit  pour 
nous  rappeler  tous  les  nobles  souvenirs  de  sa  vie,  qui  sont 
en  même  temps  les  souvenirs  les  plus  chéris  de  la  nôtre. 
Avant  vingt  ans,  il  a  trouvé  des  larmes  pour  les  jeunes 
martyres  de  Verdun,  pour  la  céleste  Sombreuil,  pour  Qui- 
beron  de  sanglante  et  sublime  mémoire.  Avant  vingt  ans,  le 
voilà  qui  jette  dans  le  monde  la  sainte  et  pure  voix  du  poète 
dans  les  révolutions1,  et  la  noble  protestation  de  cette  Vendée, 
punie  de  son  immortelle  fidélité  par  le  délaissement  et  l'oubli2. 

1  Odes,  liv.  i. 
1  Ibid  ,  ibid. 
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Chantre  inspiré  des  traditions  et  des  croyances  chrétiennes, 
il  gémit  de  honte  et  de  colère  sur  les  dévastations  de  la  vieille 
Église,  il  prévoit  l'aveuglement  et  la  ruine  des  rois  ' ,  il  ose 
proclamer  au  monde  qu'il  n'y  a  qu'une  liberté  vraie,  la  sainte 
liberté  du  Christ 2,  il  ose  parler  d'un  Dieu  libre  et  vengeur, 
dans  un  temps  où  ce  Dieu  n'était  pour  les  uns  qu'un  instru- 
ment, pour  les  autres  qu'un  fantôme  oppresseur!  Chantre 
dévoué  de  la  monarchie,  il  verse  sur  la  tombe  de  Louis  XVII 
une  angélique  élégie  ;  il  conduit  à  Saint-Denis  Louis  XVIII, 
et  lui  donne  pour  escorte  l'image  de  ce  géant  qui  ne  put 
usurper  un  tombeau!  il  a  des  accents  d'éloquente  sympathie 
pour  toutes  les  douleurs ,  tous  les  prestiges  de  l'antique 
royauté,  et  il  ne  s'en  sépare  qu'avec  tristesse,  et  quand  elle- 
même  a  répudié  ses  plus  nobles  soutiens.  Également  épris 
de  notre  vieille  histoire  et  de  notre  jeune  liberté,  il  maudit  en 
vers  admirables  la  gloire  impie ,  en  désastres  féconde  du 
grand  despote  enfanté  par  la  révolution,  et  qui  a  si  long- 
temps ébloui  la  France3;  puis  se  laissant  séduire  par  le 
prestige  d'une  fortune  si  diverse,  il  s'attache  au  vainqueur 
impérial  du  monde,  et  ne  le  quitte  qu'après  avoir  sondé  le 
mystère  profondément  poétique  de  son  existence4.  Voué  au 

1  Odes,  le  Repas  libre. 

2  Odes,  la  Liberté,  qui  a  pour  épigraphe  Chrislus  l iberavil  nos. 

3  Peuples,  qui  poursuivez  d'hommages 
Les  \ictimes  et  les  bourreaux, 
Laissez-le  fuir  seul  dans  les  âges  : 

Ce  ne  sont  pas  là  les  héros  ! 
Ces  faux  dieux  que  leur  siècle  encense 
Dont  l'avenir  hait  la  puissance, 
Vous  trompent  dans  voire  sommeil  ; 
Tels  que  ces  nocturnes  aurores 
Où  passent  de  grands  météores, 
Mais  que  ne  suit  pas  le  soleil. 

Bonaparte,  1322. 
'  Voyez  les  Deux  lies,  Lui,  etc. 
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culte  de  toutes  les  gloires ,  il  salue  tour  à  tour  de  son  jeune 
enthousiasme  la  Grèce  et  ses  martyrs,  le  fils  des  Vasa  languis- 
sant dans  l'exil  et  la  misère  ',  la  gloire  chrétienne  de  Navarin 
et  les  débris  des  pompes  impériales  menacés  par  la  diplo- 
matie, mais  vengés  par  la  colonne  d'Austerlitz 2. 

Si  de  plus  notre  mémoire  le  suit  dans  sa  vie  littéraire, 
nous  le  voyons  ouvrant  à  l'art  une  carrière  nouvelle  où  il  se 
précipite  le  premier  avec  l'ardente  espérance  du  génie  ;  tra- 
çant le  code  de  cet  art  rajeuni  dans  une  préface  monumen- 
tale ;  lançant  le  drame  par  un  essai  hardi  et  victorieux  dans 
un  monde  inconnu.  Puis,  si  nous  pénétrons  encore  plus 
loin ,  et  j  usque  dans  sa  vie  intime ,  il  est  là ,  mêlant  dès 
son  enfance  le  cœur  le  plus  passionné  à  une  imagination 
d'une  pudeur  virginale;  trouvant  les  accents  les  plus  enchan- 
teurs, les  inspirations  les  plus  séduisantes,  pour  célébrer  un 
amour  chaste  et  légitime,  un  amour  domestique,  et  consa- 
crant toutes  les  riches  découvertes  de  son  talent  à  un  hymne 
perpétuel  de  reconnaissance  envers  Dieu  et  envers  cette  ange 
à  l'œil  doux  et  noir,  venue  du  ciel  pour  présider  à  sa  féli- 
cité3. Ce  n'est  pas  tout,  c'est  lui  qui  appelle  à  la  lumière  ce 

1  Ode  au  colonel  Gustawson. 

2  Ode  a  la  colonne. 

Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante  : 
Ma  tige  a  reverdi  de  sève  et  de  verdeur  ; 
Seigneur,  je  vous  bénis  !  à  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  a  rendu  sa  splendeur.... 
C'est  que  pour  m'amener  au  terme  où  tout  aspire , 
Il  m'est  venu  du  ciel  un  guide  au  front  joyeux  ; 
Pour  moi,  l'air  le  plus  pur  est  l'air  qu'elle  respire  ; 
Je  vois  tous  mes  bonheurs,  muse,  dans  son  sourire, 
Et  tous  mes  rêves  daus  ses  yeux. 

(Paysage,  liv.  V,  ode  xi.) 


Un  ange  sur  mon  cœur  ploie  aujourd'hui  ses  ailes. 


Voyez  aussi  ces  vers  délicieux  et  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  :  A  toi, 
toujours  à  toi. 
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pur  et  noble  talent  qui  deux  fois  est  venu  apporter  à  tant 
d'âmes  que  le  besoin  d'aimer  fatigue,  à  tant  d'âmes  que  le 
bonheur  oublie,  un  trésor  de  religieuse  mélancolie  et  d'inef- 
fable sympathie.  C'est  sous  son  invocation  que  le  jeune  au- 
teur de  Joseph  Delorme  nous  a  dotés  de  ce  recueil  délicieux 
que  le  monde  a  admiré  sans  le  comprendre,  mais  qui  res- 
tera dans  le  souvenir  de  Dieu  et  des  malheureux.  Enfin, 
hier  encore,  quand  la  France  venait  d'inscrire  dans  ses 
fastes  une  révolution  que  rien  n'avait  encore  ternie,  c'est 
la  voix  de  Victor  Hugo  qui  s'élève  pour  chanter  cette  gloire 
nouvelle ,  mais  aussi  pour  respecter  de  royales  infortunes, 
pour  défendre  des  souvenirs  augustes  et  sacrés,  pour  montrer 
la  croix  du  Christ  debout  au  milieu  de  l'éruption,  et  la  main 
de  Dieu  imprimée  au  sein  de  la  lave  dévastatrice. 

Voilà  sa  vie,  voilà  sa  gloire,  voilà  pourquoi  il  est  à  nous, 
notre  poëte,  notre  maître,  notre  ami. 

Voilà  pourquoi  aussi  l'annonce  de  son  roman  éveillait  en 
nous  un  intérêt  si  affectueux,  et  pourquoi  notre  attente  a 
été  si  impatiente.  Dans  ce  titre  seul  de  Notre-Dame  de 
Paris  il  y  avait  tant  de  choses  mystérieuses  qui  parlaient  à 
notre  mémoire  et  à  notre  foi  !  Il  nous  faut  dire  aujourd'hui 
comment  notre  intérêt  a  été  justifié,  comment  notre  attente 
a  été  remplie  ;  il  nous  faut  voir  ce  que  ce  livre  ajoute  à  la 
réputation  de  l'auteur,  ce  qu'il  ajoute  à  nos  jouissances. 

D'abord  il  est  évident  qu'il  y  a  dans  cette  œuvre  deux  par- 
ties essentiellement  distinctes  :  l'architecture  et  le  roman  ; 
l'œuvre  d'art  et  l'œuvre  d'imagination  et  de  sentiment, 
l'œuvre  de  l'architecte  et  l'œuvre  de  l'écrivain. 

Remercions  solennellement  M.  Victor  Hugo  de  la  vive  et 
éclatante  lumière  qu'il  a  jetée  sur  des  beautés  depuis  long- 
temps négligées  et  méconnues,  et  que  son  ouvrage  contri- 
buera plus  que  toute  autre  chose  à  réhabiliter  et  à  populariser. 
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Tous  les  Français  intéressés  à  ce  titre  à  ce  que  la  France  ne 
soit  pas  dépouillée  de  ses  plus  beaux  ornements,  à  ce  qu'elle 
ne  descende  pas  infiniment  au-dessous  des  nations  étran- 
gères et  de  ses  plus  proches  voisins,  doivent  à  l'auteur  de 
cette  énergique  défense  des  chefs-d'œuvre  de  nos  pères  le 
témoignage  de  leur  reconnaissance  ;  mais  nous  la  lui  devons 
surtout,  nous  qui,  comme  catholiques,  gémissons  chaque 
jour  sur  la  dégradation  et  la  ruine  des  vénérables  édifices  de 
notre  culte;  nous  qui  les  aimons  avec  une  religieuse  ferveur; 
nous  qui  tenons  à  ce  que  ces  voûtes  qui  ont  tant  de  fois  re- 
tenti des  prières  et  des  chants  de  nos  pères  soient  encore  les 
dépositaires  de  nos  vœux  et  des  confidences  que  nous  faisons 
à  notre  Dieu. 

Celui  qui  a  si  courageusement  flétri  les  ténébreuses  dévas- 
tations de  la  bande  noire  l ,  a  retrouvé  toute  sa  poétique 
énergie  pour  flétrir  le  goût  atroce  qui  s'en  va  aujourd'hui 
effaçant,  mutilant,  détruisant,  et  replâtrant  sur  toute  la  sur- 
face de  la  France.  Et  remarquons  en  passant  que  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  cette  union  intime  de  la  poésie  et  de 
l'architecture  s'est  révélée  au  genre  humain.  L'histoire  de 
l'art  chrétien  abonde  en  exemples  de  cette  divine  union;  et 
nous  croirons  avoir  assez  dit  pour  flatter  M.  Victor  Hugo  et 
l'encourager  dans  sa  tendance  actuelle,  si  nous  nous  bornons 
à  citer  Michel-Ange,  dont  les  Rime  font  pressentir  et  deviner 
la  coupole  de  Saint-Pierre.  Et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  ;  car 
il  n'y  a  pas  de  poëme  plus  complet  qu'une  cathédrale  chré- 
tienne ,  et  l'âme  du  poëte  à  qui  la  nature  ne  suffit  pas  ne 
peut  se  trouver  à  l'aise  que  dans  la  maison  de  Dieu. 

Mais  il  faut  que  cette  maison  soit  digne  à  la  fois  de  Dieu  et 
du  poëte  ;  et  hélas  !  combien  peu  en  reste-t-il  dans  notre 
France  qui  répondent  à  la  fois  à  la  majesté  de  l'un  et  à  l'irna- 

1  Ode  m,  liv.  II. 
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gination  de  l'autre  !  Pour  remplacer  les  innombrables  basi- 
liques dont  le  vandalisme  révolutionnaire  et  de  vils  intérêts 
personnels  nous  ont  dépouillés,  on  nous  élève  çà  et  là  des 
granges  blanchâtres,  où  l'on  abdique  soigneusement  toutes 
traditions  de  l'art  chrétien,  au  profit  d'un  paganisme  bâtard, 
et  l'on  nous  envoie  prier  Dieu  dans  des  enceintes  qui  servi- 
raient tout  aussi  bien  à  un  bal  ou  à  un  spectacle.  Tandis  que 
partout  ailleurs  on  résiste  au  goût  dépravé  des  deux  derniers 
siècles,  tandis  qu'en  Angleterre,  par  exemple,  on  s'attache 
à  copier  avec  une  religieuse  exactitude  les  monuments  ma- 
gnifiques que  le  moyen  âge  nous  a  laissés ,  tandis  que  dans 
la  pauvre  et  grossière  Irlande  les  nouvelles  chapelles  catho- 
liques s'élèvent  toutes  sur  le  modèle  du  gothique  le  plus  pur 
et  le  plus  délicat  :  ici,  dans  le  pays  où  le  genre  gothique  a 
laissé  les  traces  les  plus  profondes  de  son  règne,  on  s'obstine 
à  calquer  tous  les  édifices  religieux  sur  les  avortons  d'archi- 
tecture qui  peuplent  la  capitale.  Voulez- vous  un  portail  dont 
la  seule  vue  réveille  en  vous  l'image  confuse  mais  enchan- 
teresse de  tous  les  mystères  et  de  toutes  les  traditions  pitto- 
resques et  poétiques  du  christianisme?  on  vous  donnera  celui 
de  Saint-Eustache  ou  du  Panthéon.  Demandez-vous  ces 
vastes  nefs  où  l'âme  s'élève  et  s'agrandit  à  son  insu,  ces  bas 
côtés  à  demi  éclairés  où  l'on  aime  à  errer  dans  une  religieuse 
rêverie?  allez  à  Saint-Thomas  d'Aquin  et  à  Saint-Philippe 
du  Roule,  et  là  vous  serez  à  l'aise.  Si,  plus  modeste,  vous 
n'aspirez  qu'à  la  coupole,  au  dôme  de  la  renaissance,  voilà 
l'Assomption!  soyez  contents. 

Encore  si  le  goût  moderne  bornait  ses  hideuses  prétentions 
aux  constructions  nouvelles,  on  pourrait  s'en  consoler  en  n'y 
mettant  jamais  le  pied.  Mais  non,  il  pénètre  partout,  et  se 
dévouant  avec  une  persévérance  acharnée  à  son  œuvre  de 
destruction,  s'incarnant  en  la  personne  des  fabriciens,  et,  il 
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faut  le  dire,  des  curés,  il  promène  son  badigeonnage  et  ses 
marbrures  dans  toutes  les  églises,  et  jusque  dans  les  plus 
humbles  chapelles,  jusque  sur  les  plus  modestes  autels. 
D'un  autre  côté,  pas  le  plus  petit  effort  ne  se  fait  pour  recon- 
quérir les  monuments  du  culte  et  de  l'art  qui  n'ont  survécu 
à  la  révolution  que  pour  être  livrés  aux  usages  les  plus  vils 
et  les  plus  profanes.  S'il  y  a  une  tour  dont  l'élévation  et  les 
délicates  sculptures  remplissent  de  loin  l'âme  d'émotion  et 
de  curiosité,  on  la  laissera  debout,  mais  ce  sera  pour  y  faire 
couler  du  plomb  en  balles  ' .  S'il  reste  une  nef  à  l'ogive  hardie 
et  à  l'élégante  nervure,  où  l'on  respire  librement  comme 
sous  une  tente  orientale,  on  vous  y  laissera  entrer,  mais  ce 
sera  pour  y  remiser  des  diligences2  ou  disséquer  des  ca- 
davres 3. 

C'est  par  l'opinion  publique  qu'il  faut  attaquer  et  battre 
en  brèche  cette  dégradante  influence  du  dix-huitième  siècle 
sur  le  plus  noble  et  le  plus  populaire  des  arts.  Nous  ne  con- 
naissons pas  d'ouvrage  plus  propre  à  commencer  cette  attaque 
que  Notre-Dame  de  Paris.  M.  Victor  Hugo  aura  la  gloire 
d'avoir  donné  le  signal  de  la  révolution  qui  doit  infaillible- 
ment s'opérer  dans  l'architecture  ;  ses  admirables  chapitres 
intitulés  Notre-Dame  et  Paris  vu  à  vol  d'oiseau  sont  les 
premiers  manifestes  d'un  goût  nouveau,  d'une  seconde  re- 
naissance, à  qui  certes  il  faut  souhaiter  de  meilleures  desti- 
nées qu'à  la  première.  Nous  nous  trompons  fort,  ou  bien  la 
voix  puissante  de  notre  poëte  bien-aimé  ira  éclairer  bien  des 
intelligences,  féconder  bien  des  germes  cachés,  et  vivifier 
bien  des  imaginations  éteintes.  Nous  plaignons  ceux  qui, 
dans  ces  détails  qu'il  prodigue  avec  tant  d'amour,  et  dont  il 

1  Saint-Jacques  la  Boucherie,  Saint-Martin  de  Tours. 

2  Saint-Julien  de  Tours. 

3  L'église  des  Coideliers,  rue  de  l'Ecole  de  Médecine,  à  Paris. 
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parsème  son  récit  avec  tant  de  charme,  ne  verront  rien  que 
des  longueurs  inutiles.  Nous  avons  assez  de  foi  en  la  jeunesse 
artiste  de  nos  jours  pour  croire  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi  d'elle, 
et  qu'elle  verra  dans  ce  développement  nouveau  un  appel 
fait  à  ses  talents,  et  le  secret  d'un  brillant  avenir... 

Nous  nous  rappelons  deux  passages  délicieux  :  l'un,  où 
l'infortuné  Qnasimodo,  renié  de  la  société  qu'il  déteste, 
trouve  dans  la  vieille  cathédrale,  non-seulement  un  asile, 
mais  une  patrie ,  mais  une  famille ,  mais  des  ombrages  et 
tous  les  charmes  de  la  nature;  des  amis,  dans  les  saints  et 
les  monstres  de  pierre  qui  le  regardent  tranquilles  du  haut 
de  leurs  niches  ou  de  leurs  chapiteaux,  et  dans  la  grosse 
cloche  du  portail ,  à  laquelle  il  se  cramponne  avec  une  pas- 
sion effrénée ,  tandis  qu'elle  bondit  haletante  dans  les  airs. 
L'autre  passage  est  celui  où  cette  même  cathédrale,  toujours 
bienfaisante,  toujours  protectrice,  répand  par  son  silence, 
par  sa  paix  profonde ,  ou  par  ses  célestes  harmonies ,  un 
calme  inconnu,  une  fraîcheur  vivifiante  sur  la  pauvre  Esme- 
ralda,  persécutée,  trahie,  abandonnée,  et  n'ayant  de  refuge 
et  d'amie  au  monde  que  la  colossale  basilique. 

Un  jour  viendra  sans  doute  où  celui  dont  nous  admirons 
aujourd'hui  le  talent,  ou  quelque  autre  plus  heureux  que  lui, 
dira  au  monde  oublieux  et  étonné  tout  ce  que  renferment 
de  consolant ,  d'élevé ,  de  profondément  philosophique  ces 
sublimes  débris  d'un  culte  aujourd'hui  abandonné  par  l'art 
comme  par  le  pouvoir.  Il  déroulera  cette  page  magnifique 
de  l'esthétique  chrétienne  que  la  France  soupçonne  à  peine. 
Il  montrera  l'art  catholique  se  développant  parallèlement 
avec  les  institutions  religieuses  et  législatives  du  catholi- 
cisme, marchant  comme  elles  à  la  conquête  du  monde,  et 
périssant  comme  elles  sous  le  souffle  mortel  du  despotisme 
et  de  l'hérésie.  Il  demandera  fièrement  à  l'histoire  quelle 
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constitution,  quelle  religion,  quel  pouvoir  a  jamais  fait  au- 
tant pour  les  classes  populaires  et  agricoles,  pour  leur  bien- 
être,  leur  gloire  et  leur  amour-propre,  que  la  religion  catho- 
lique, lorsqu'elle  jeta  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art,  ces  éternels 
aliments  de  travail  et  de  vertu ,  au  sein  non  pas  seulement 
de  superbes  capitales,  mais  de  chétives  bourgades,  d'obscurs 
et  lointains  villages;  lorsqu'elle  les  sema  avec  une  admirable 
profusion  là  où  rien  ne  les  appelait,  ni  routes,  ni  commerce, 
ni  châteaux,  ni  populations  nombreuses,  rien  que  la  pensée 
de  Dieu  et  la  prière  du  pauvre. 

Il  dira  aussi,  cet  heureux  champion  d'un  passé  admirable, 
il  dira  la  gloire  pure  de  ceux  qui  élevèrent  ces  monuments 
sacrés;  il  parlera  de  ces  masses  d'ouvriers  enthousiastes, 
unis  par  des  liens  de  mystique  confrérie,  et  travaillant  de 
génération  en  génération  à  des  œuvres  éternelles.  Il  parlera 
de  ces  architectes  innombrables  qui  n'ont  laissé  d'autres 
traces  de  leur  vie  que  leurs  créations  gigantesques  :  anonymes 
sublimes,  on  ne  les  vit  jamais  inscrire  fastueusement  leur 
nom  à  côté  de  celui  de  Dieu  ;  ils  cachaient  joyeusement  leur 
gloire  dans  celle  de  la  sainte  Eglise  du  Christ,  et  quand  leur 
mission  laborieuse  était  achevée,  ils  mouraient  comme  ils 
avaient  vécu,  dans  la  simplicité  de  leurs  cœurs,  ignorants, 
ignorés,  oubliant  tout,  hormis  Dieu,  oubliés  de  tous,  hormis 
de  lui. 

On  le  voit,  nous  mettons  de  la  foi  et  de  la  ferveur  reli- 
gieuse jusque  dans  l'architecture.  Aussi  nous  dira-t-on  peut- 
être  que  c'est  une  superstition  que  d'attacher  plus  de  prix  à 
une  certaine  forme  de  pierres  qu'à  d'autres,  et  qu'après  tout 
on  peut  tout  aussi  bien  prier  Dieu  à  l'Assomption  qu'à  Notre- 
Dame.  Mon  Dieu  oui!  c'est  une  superstition  ;  nous  acceptons 
ce  reproche,  ce  mot-là  ne  nous  effrayera  jamais.  Il  y  a  des 
superstitions  qui  font  corps  avec  la  religion,  qui  représentent 
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ses  plus  douces  jouissances,  ses  plus  séduisants  attraits.  En 
religion  comme  dans  l'amitié,  l'honneur  et  l'amour,  la  su- 
perstition se  mêle  à  nos  sentiments  les  plus  délicats,  à  nos 
émotions  les  plus  profondes.  Dans  l'art,  dans  le  règne  de 
l'imagination,  elle  est  éternellement  vénérable,  éternelle- 
ment chérie.  La  superstition,  c'est  la  langue  du  cœur,  et  cette 
langue  est  sainte  ;  c'est  la  fleur  de  la  vie,  et  cette  fleur  est 
bénie  de  Dieu. 

Oui,  c'est  la  vieille  cathédrale  que  nous  voulons,  afin  qu'elle 
nous  soit  chère  et  sacrée  comme  toi,  ô  sainte  religion  de  nos 
pères,  dont  elle  est  l'image  fidèle  et  la  vivante  histoire! 
Comme  toi  elle  a  dû  subir  les  injures  du  temps,  et  les  injures 
bien  plus  cruelles  des  hommes  ;  mais  comme  toi  elle  lève 
encore  son  front  cicatrisé,  toujours  ouvrant  un  large  asile  à 
la  souffrante  humanité,  toujours  prête  à  porter  le  frêle  dra- 
peau que  des  mains  mortelles  lui  imposent,  prête  à  le  porter 
et  à  lui  survivre.  Comme  à  toi  des  ennemis  furieux  et  aveu- 
gles sont  venus  lui  prodiguer  l'outrage  et  la  destruction; 
comme  toi,  de  maladroits  amis,  des  protecteurs  incrédules 
et  perfides,  l'ont  souillée  de  leurs  chétifs  enjolivements,  de 
leurs  dégradantes  restaurations  5  mais  comme  toi  aussi,  elle 
leur  survit,  et  le  vent  qui  a  emporté  leurs  cendres  n'a  fait 
que  noircir  ses  piliers.  Comme  toi  délaissée,  oubliée,  mé- 
connue, elle  n'en  est  pas  moins  comme  toi  toujours  grande 
et  belle,  toujours  chérie  et  adorée  de  nos  cœurs.  Oh!  mieux 
vaut  une  heure  sous  ses  voûtes  nues  et  lugubres  qu'un  siècle 
dans  les  modernes  tabernacles  des  hommes  ;  mieux  vaut  une 
larme,  une  prière  à  l'ombre  de  ses  vieilles  colonnes,  que 
toutes  les  joies  et  tous  les  triomphes  des  mortels.... 

Nous  n'avons  jusqu'à  présent,  en  rendant  compte  de  cet 
ouvrage,  rempli  que  la  moitié  de  notre  tâche.  Après  avoir 
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exprimé  les  rêves  et  Jes  regrets  qu'il  nous  a  inspirés  comme 
œuyrc  d'architecture,  il  nous  reste  à  l'envisager  comme 
roman,  comme  poëme,  comme  œuvre  littéraire. 

D'autres  diraient  :  il  nous  reste  à  l'envisager  en  critiques. 
Mais  nous,  nous  abdiquons  cette  mission.  Elle  est  difficile, 
elle  est  honorable,  elle  est  utile,  mais  ce  n'est  pas  la  nôtre. 
Nous  ne  nous  constituons  ni  juges  du  bon  goût,  ni  partisans 
d'une  école  quelconque.  Pour  nous,  la  littérature,  comme 
l'art,  comme  la  politique,  comme  la  philosophie,  n'est  qu'une 
face  de  la  grande  et  universelle  idée  qui  maîtrise  notre  intel- 
ligence et  nos  affections.  Nous  ne  cherchons  en  elle,  comme 
en  tout,  qu'une  seule  chose,  la  trace  de  cet  esprit  divin,  de 
ce  feu  céleste  sans  lequel  le  monde  ne  serait  pour  nous  que 
ténèbres.  Pèlerins,  ou  si  l'on  veut  chevaliers  errants  de  cette 
seule  idée,  nous  parcourons  le  monde  pour  la  trouver  et  la 
défendre,  le  cœur  plein  de  chimères,  de  partialité,  de  supers- 
titions, mais  aussi  plein  d'enthousiasme  et  d'amour.  Lancés 
au  milieu  d'un  désert,  nous  errerons  longtemps  épuisés  de 
soif  et  de  fatigue ,  mais  nous  savons  sous  quel  ciel  il  nous 
sera  permis  de  désaltérer  notre  esprit  et  de  reposer  notre 
cœur. 

Loin  de  nous  aussi  l'idée  de  vouloir  renfermer  dans  les 
bornes  d'une  analyse  froide  et  étriquée  l'étonnant  récit  qui 
est  la  base  du  roman.  En  le  dépouillant  ainsi  des  couleurs 
dont  son  auteur  l'a  revêtu,  nous  rendrions  à  nos  lecteurs  le 
plus  triste  service  ;  nous  ne  leur  donnerions  qu'un  conte 
bizarre  et  souvent  inintelligible  au  lieu  d'un  poëme,  et  en 
présence  d'un  tel  poëme,  nous  aimerions  mieux  ne  leur  rien 
donner. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  relever  les  défauts  qui  nous 
ont  frappés  ;  puis  nous  chercherons  à  réfuter  quelques  re- 
proches que  le  livre  ne  nous  semble  pas  mériter;  et  enfin 
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nous  demanderons  à  ceux  qui  Font  lu  de  revenir  avec  nous 
sur  les  beautés  qui  les  ont  le  plus  charmés. 

Nous  commençons  à  dessein  par  la  partie  la  plus  pénible 
de  notre  tâche,  par  l'improbation.  Cette  improbation,  nous 
la  prononçons  formelle  et  sans  réserve  contre  ces  images  et 
ces  peintures  lascives  que  M.  Victor  Hugo  a  laissées  pénétrer 
dans  son  roman.  Si  nous  pouvions  nous  résoudre  à  perdre 
de  vue  l'intérêt  religieux  et  moral  d'une  œuvre  quelconque 
et  à  ne  l'envisager  que  sous  le  rapport  littéraire,  nous  ne 
saurions  découvrir  ce  que  gagne  la  pensée  de  l'auteur  à  cette 
profusion  d'idées  que  la  décence  réprouve,  ni  quel  relief  en 
ressort  pour  son  talent  et  sa  réputation.  L'intérêt  de  l'art 
nous  semble  complètement  méconnu,  son  but  faussé,  et  sa 
gloire  trahie.  Dans  la  vaste  mine  de  l'imagination  et  de  la 
sensibilité  humaine,  la  veine  du  beau  et  de  l'honnête  est-elle 
donc  épuisée?  N'y  a-t-il  plus  rien  à  recueillir  là  où  l'auteur 
des  Odes,  le  chantre  de  toutes  les  pures  joies  de  l'âme,  a 
puisé  si  largement  dans  les  jours  de  sa  jeunesse?  Est-il  donc 
déjà  désenchanté  de  ses  premiers  triomphes,  lui  qui  a  su 
répandre  un  attrait  si  séduisant,  un  prestige  si  enchanteur 
sur  des  affections  virginales,  sur  des  liens  légitimes?  N'y  a-t-il 
dans  ce  parfum  de  vertu  qui  s'exhale  de  ses  premières  poésies 
rien  de  contagieux  pour  son  avenir,  rien  qui  puisse  le  garder 
et  le  sauver  pour  le  reste  de  ses  jours?  Et  faut-il  qu'en  aban- 
donnant lentement  l'effervescence  du  jeune  âge,  il  se  con- 
damne aussi  à  en  abandonner  la  délicatesse  et  la  fraîcheur? 

Yoilà  ce  que  nous  lui  dirions  si  nous  ne  le  jugions  qu'en 
artiste.  Mais,  dominés,  comme  nous  le  sommes,  par  une 
pensée  plus  haute,  par  une  pensée  chrétienne,  nos  paroles 
doivent  être  plus  sévères  ;  elles  le  seront.  On  pourra  nous, 
accuser  d'un  ridicule  rigorisme,  mais  certes  pas  de  malveil- 
lance ,  et  c'est  parce  que  nous  nous  sentons  forts  de  notre 
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ancienne  et  profonde  admiration  pour  lui,  que  nous  l'accu- 
sons sans  détour  d'avoir  été  infidèle  à  son  devoir  et  à  son 
passé.  Nous  protestons  contre  le  coupable  sacrifice  offert  par 
le  génie  au  goût  dépravé,  non  pas  du  siècle,  qui  le  renie, 
mais  d'une  littérature  dégradée  et  mourante.  M.  Victor  Hugo 
aurait  dû  mettre  sa  gloire  à  l'étouffer  sous  le  poids  d'une 
œuvre  belle  de  pureté  et  de  vertu ,  au  lieu  de  livrer  sa  bril- 
lante imagination  comme  une  proie  au  monstre  agonisant. 
Plus  la  corruption  et  l'obscénité  s'ébattent  et  se  reproduisent 
dans  ces  basses  régions  où  le  vrai  talent  ne  descend  jamais, 
plus  elles  distillent  leur  venin  dans  toutes  ces  productions 
éphémères  qui  leur  demandent  une  ignominieuse  notabilité, 
plus  aussi  le  poëte  devrait  fuir  leur  impure  atmosphère,  et 
leur  fermer  l'entrée  de  son  âme.  Si  celui  que  nous  aimons 
tant  à  lire  et  à  applaudir  avait  compris  ce  devoir,  nous  au- 
rions une  Notre-Dame  de  Paris  digne  de  ses  sœurs,  digne 
de  ces  charmantes  pages  où  l'éclat  de  l'imagination  n'a  certes 
jamais  été  terni  par  la  présence  de  la  pudeur,  et  nous  n'au- 
rions pas  une  œuvre  dont  nous  nous  ferions  scrupule  de 
recommander  la  lecture  à  qui  que  ce  soit. 

C'est  là  plus  qu'un  défaut;  pour  M.  Victor  Hugo,  c'est  un 
crime.  C'est,  du  reste,  la  funeste  conséquence  d'un  pencha n 
qui  se  laisse  entrevoir  dans  plusieurs  de  ses  derniers  ou- 
vrages, mais  qui  se  manifeste  sans  détour  dans  Notre-Dame 
de  Paris  :  le  penchant  à  sacrifier  le  point  de  vue  idéal  au 
point  de  vue  matériel ,  le  penchant  à  matérialiser  la  pensée. 
C'est  une  erreur  qui  est  chez  M.  Victor  Hugo  à  la  fois  inex- 
cusable et  inconcevable.  Nous  nous  demandons  en  vain  com- 
ment lui,  qui,  dans  ses  poëmes  comme  dans  ses  romans,  a  si 
souvent  abdiqué  les  inspirations  terrestres ,  repoussé  avec 
dfëdain  la  matière,  plané  avec  orgueil  dans  les  régions  les 
plus  élevées,  et  qui  semblait  trouver  dans  cet  air  plus  vif 
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et  plus  pur  la  seule  nourriture  propre  à  son  jeune  génie , 
comment  il  a  pu  se  résigner  à  descendre  aujourd'hui  d'une 
si  noble  hauteur  pour  disputer  à  d'ignobles  concurrents  une 
pâture  qui  est  à  la  portée  de  chacun.  Ah!  espérons-le,  son 
vol  altier  d'autrefois  ne  l'a  point  fatigué,  et  la  maturité  de 
son  talent  ne  reniera  pas  le  fier  élan  de  sa  jeunesse. 

En  attendant,  il  est  de  notre  devoir  de  signaler  comme 
l'erreur  qui  prédomine  dans  Notre-Dame  de  Paris  ce  pen- 
chant vers  la  matière.  Nous  lui  devons  sans  doute  les  pein- 
tures les  plus  riches  et  les  plus  ornées,  des  descriptions  d'une 
énergie  et  d'une  vérité  souvent  effrayante  ;  mais  au  sein 
de  ses  plus  brillants  efforts,  on  sent  l'incomplet,  le  vide. 
Trop  de  ses  personnages,  trop  de  ses  héroïnes  surtout  sont 
victimes  de  cette  contagion;  leur  personnalité  matérielle 
étouffe  le  germe  idéal;  on  n'y  voit  nulle  trace  d'une  main 
divine,  nulle  pensée  de  l'avenir,  nulle  étincelle  immor- 
telle. Pâquette  la  Chantefleurie  forme  seule  une  exception 
admirable.  Mais  à  part  elle,  Fleur-de-lys  et  même  la  sé- 
duisante Esmeralda  déplaisent  par  le  positif  trop  prononcé 
de  leur  caractère.  La  Bohémienne  est  gracieuse ,  irrésis- 
tible, enivrante,  mais  c'est  toujours  l'enivrement  des  sens, 
la  victoire  d'une  forme  purement  terrestre.  La  création 
n'est  pas  achevée,  l'inspiration  n'est  point  venue  d'en  haut. 
L'infortunée  !  n'était-ce  point  assez  pour  elle  d'être  partout 
étrangère  sur  la  terre,  partout  sans  foyer  dans  ce  monde? 
Fallait-il  encore  lui  fermer  l'accès  du  ciel,  et  nous  la  jeter 
éperdue,  sans  foi,  sans  espérance,  et,  il  faut  le  dire,  sans 
âme. 

Un  second  défaut  qui  remonte  encore  plus  haut  chez 
M.  Victor  Hugo,  et  qui  nous  semble  d'une  nature  également 
funeste  à  son  talent,  c'est  l'usage  trop  prodigue  du  ressort  de 
la  douleur  et  de  l'horreur.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  la 
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biographie  de  M.  Victor  Hugo  pour  savoir  si  ce  sont  les 
émotions  de  son  propre  cœur,  les  misères  de  sa  propre  mé- 
moire qui  régnent  dans  sa  pensée,  quand  elle  se  livre  à  toutes 
ces  effrayantes  peintures  des  afflictions  humaines.  Chose 
étrange  !  la  seule  douleur  qu'il  n'a  jamais  pu  ressentir,  celle 
d'une  mère  pleurant  sur  son  unique  enfant,  est  aussi  la  seule 
qu'il  ait  vraiment  comprise  et  fidèlement  rendue.  On  dirait 
qu'un  cœur  de  mère  bat  dans  cette  poitrine  de  jeune  homme, 
tant  il  y  a  de  révélations  intimes  et  incroyables,  tant  il  y  a  de 
secrets  déchirants  mis  à  nu,  dans  le  récit  des  regrets  et  des 
angoisses  de  la  Chantefleurie,  récit  si  long,  si  cruel,  si  bou- 
leversant, et  qui  cependant  ne  fatigue  et  ne  repousse  jamais, 
parce  que  la  vérité  y  donne  la  main  à  l'imagination.  On  y 
retrouve  le  sublime  développement  de  la  pensée  qui  dicta  au 
poëte  ces  vers  des  Orientales  : 

Sa  pauvre  mère,  hélas!  de  son  sort  ignorante, 
Avoir  mis  tant  d'amonr  sur  ce  frêle  roseau  ! 
Et  si  longtemps  veillé  son  enfance  souffrante, 
Et  passé  tant  de  nuits  à  l'endormir  pleurante, 
Toute  petite  en  son  berceau  ! 

Mais  autant  cette  douleur,  sans  rivale  et  sans  consolation,  a 
trouvé  dans  M.  Victor  Hugo  un  chantre  digne  d'elle,  autant 
toutes  les  autres  qu'il  a  voulu  peindre  nous  semblent  em- 
preintes d'exagération  et  filles  d'une  imagination  dépourvue 
de  l'arme  terrible  du  souvenir.  Non,  la  vraie  douleur  ne 
tient  point  ce  langage  altier  et  forcé  ;  elle  recule  devant  ces 
bruyantes  exhibitions  de  ses  maux  ;  elle  se  dessèche  sous  ce 
scalpel  implacable  ;  plus  ses  cicatrices  sont  profondes  et  in- 
guérissables, plus  elle  les  cache  à  des  yeux  profanes.  Elle  ne 
souffre  point  qu'une  main  inexpérimentée  vienne  ainsi  jeter 
un  flambeau  éclatant  dans  le  sombre  sanctuaire  où  elle  voile 
les  mystères  de  son  passé.  Elle  ne  réserve  ses  confidences 
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que  pour  ceux  qui  sont  depuis  longtemps  ses  victimes,  et 
ceux-là  maudissent  trop  leur  science  et  leur  expérience  pour 
se  donner  en  spectacle  à  l'indifférence  oisive  et  blasée.  Dans 
ces  remords  forcenés ,  dans  ces  permanentes  angoisses  que 
prodiguent  trop  facilement  les  personnages  de  M.  Victor 
Hugo,  je  ne  reconnais  qu'une  parenté  incertaine  avec  la 
mélancolie  de  Lamartine,  dont  le  soupir  ne  part  de  la  terre 
que  pour  aller  mourir  dans  le  ciel  ;  ni  avec  la  profonde 
misère  de  Réué ,  qui  ose  à  peine  s'exprimer  en  phrases 
vagues  et  entrecoupées,  et  qui  recule  devant  ses  propres 
paroles,  comme  si  elle  eût  craint  de  donner  un  corps  à  sa 
désolante  pensée.  Ce  n'est  trop  souvent  qu'une  douleur  qui 
sert  de  jouet,  qui  a  son  clinquant  et  ses  clochettes;  ce  n'est 
plus  que  l'enfant  s'amusant  avec  le  glaive  qui  peut  un  jour 
lui  percer  le  cœur. 

A  côté  de  ce  reproche  nous  en  placerons  un  autre,  au 
risque  d'encourir  nous-mêmes  le  reproche  d'inconséquence. 
Nous  en  voulons  à  M.  Yictor  Hugo  de  ce  mélange  continuel 
du  grotesque  au  tragique,  de  cette  abondance  de  plaisanteries 
forcées  et  inutiles  dont  il  se  plaît  à  parsemer  ses  ouvrages  et 
quelquefois  les  passages  les  plus  pathétiques.  C'est  encore  là 
une  exagération  qui  ne  s'accorde  nullement  avec  la  nature 
de  son  talent,  et  qui  porte  une  grave  atteinte  à  cette  précieuse 
unité  de  caractère  qu'un  auteur  et  un  poëte  surtout  est 
tenu  de  conserver.  Il  est  évident  que  M.  Hugo  n'a  point  le 
génie  comique,  et  nous  ne  pouvons  que  l'en  féliciter.  Nous 
y  voyons  à  l'époque  où  nous  vivons  un  titre  de  plus  à  notre 
admiration  et  à  notre  sympathie.  Pourquoi  donc  s'obstine-t-il 
à  forcer  ainsi  son  talent  ?  Si  l'affectation  de  la  mélancolie  est 
un  ridicule,  que  faut-il  dire  de  l'affectation  d'une  gaieté 
mensongère  et  superficielle,  quand- on  est  fait  pour  sonder  les 
abîmes  du  cœur  humain,  et  quand  on  vit  dans  un  temps 
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si  fécond  en  misères?  Quoi  de  plus  triste  que  ce  rire  qui 
s'arrache  et  qui  ne  répond  à  rien?  Mieux  vaut  mille  fois 
une  larme  même  inutile,  même  sans  motif,  car  du  moins 
elle  peut  passer  silencieuse  et  inaperçue... 

(Avenir  des  11  et  28  avril  1831.) 
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ET   EES 

PRINCIPAUX  ÉVÉNEMENTS  DU  RÈGNE  DE  LOUIS  XIV 

PAR    M.    LE    DUC    DE    NOAILLES 

(Janvier  1849.) 


Nous  venons  bien  tard  pour  appeler  l'attention  et  la  sym- 
pathie de  nos  lecteurs  sur  ce  bel  ouvrage,  et  ce  retard  nous 
ôte  l'avantage  de  la  priorité,  le  seul  que  nous  pussions  dispu- 
ter à  l'écrivain  érudit  et  spirituel  qui  en  a  rendu  compte  dans 
un  autre  recueil.  M.  Ampère  a  trouvé,  pour  définir  la  nature 
et  le  succès  du  livre  de  M.  le  duc  de  Noailles,  une  expression 
si  juste  et  si  vraie,  que  tout  lecteur  se  figure  volontiers  l'avoir 
trouvée  d'avance  dans  sa  pensée.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
répéter,  après  lui,  que  «  l'ouvrage  de  M.  de  Noailles,  à  force 
de  contraste  avec  les  circonstances ,  est  presque  un  ouvrage 
de  circonstance.  » 

Il  faut  donc  remercier  M.  le  duc  de  Noailles,  non-seule- 
ment d'un  bon  livre,  mais  d'une  bonne  action;  car  c'en  est 
une  que  de  nous  avoir  donné,  à  nous  autres  pauvres  citoyens 
de  la  république ,  au  milieu  de  cette  triste  et  fatale  année 
1848,  deux  magnifiques  volumes  dont  la  lecture  repose  en 
même  temps  qu'elle  instruit.  Grâces  soient  rendues  à  l'élé- 
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gant  et  solide  historien  qui  nous  a  retirés ,  pendant  cette  lec- 
ture ,  de  l'atmosphère  sordide  et  orageuse  où  nous  avons  eu 
tant  de  peine  à  respirer  depuis  dix  mois  ,  pour  nous  trans- 
porter dans  une  région  sereine  et  élevée ,  où  les  meilleurs 
souvenirs  de  notre  histoire  sont  éclairés  par  une  lumière 
douce  et  durable,  où  l'âme  se  purifie,  où  l'esprit  se  redresse, 
et  où  le  lecteur  français  apprend  à  se  rappeler  que  la  France 
a  été  longtemps  regardée  dans  le  monde  comme  le  sanctuaire 
du  goût,  de  l'ordre,  du  génie  et  de  la  grandeur. 

Il  a  fallu  un  grand  courage  à  l'auteur  pour  braver  l'inop- 
portunité apparente  de  sa  publication,  pour  lancer  une  œuvre 
si  laborieuse  et  si  délicate  au  milieu  de  cette  poussière  ,  de  ce 
bruit,  de  ce  sang,  de  cette  honte  ,  où  tant  de  bons  esprits  ont 
cru  que  toute  littérature  allait  demeurer  ensevelie.  Mais, 
hâtons-nous  de  le  dire ,  ce  courage  l'a  bien  servi.  Il  a  obtenu 
un  succès  considérable  et  unanime ,  qui  a  dépassé  peut-être 
son  attente,  mais  non  pas  certes  son  mérite.  Chacun  a  com- 
pris que  ce  livre  était  un  service  rendu ,  non-seulement  aux 
lettres,  mais  au  pays,  à  la  société.  Chacun  ,  en  l'admirant, 
en  le  louant ,  a  cru  acquitter  une  dette  de  reconnaissance  et 
d'honneur  à  celui  qui ,  sous  la  pression  des  hommes  et  des 
choses  que  nous  avons  subis ,  ne  désespérait  ni  du  bon  goût, 
ni  de  la  justice,  ni  de  la  vérité. 

Il  faut  le  dire,  du  reste,  M.  le  duc  de  Noailles,  resté  jus- 
qu'à ce  jour  en  dehors  de  l'arène  littéraire ,  et  ne  s'étant  ré- 
vélé au  public  attentif  que  par  des  discours  politiques  à  la 
tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  possède  à  un  degré  remar- 
quable toutes  les  qualités  nécessaires  pour  tenter  une  entre- 
prise aussi  hasardeuse  et  pour  y  réussir.  On  ne  saurait  dire 
avec  quel  plaisir  on  retrouve,  à  travers  ces  deux  volumes, 
l'écrivain  toujours  délicat  et  distingué  qui  a  su  se  maintenir 
à  l'écart  de  tous  les  excès  et  de  tous  les  défauts  de  son  temps. 
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Tout  en  suivant  la  règle  la  mieux  adaptée  aux  historiens 
qui  traitent  d'une  période  déjà  éloignée  et  dont  l'histoire  a  été 
plus  d'une  fois  écrite,  tout  en  s'effaçant  lui-même  autant  que 
possible  pour  laisser  parler  les  contemporains  et  surtout  Thé. 
roïne  de  son  livre ,  l'auteur  a  su  marquer  son  œuvre  d'un 
coin  spécial  et  digne  de  lui. 

Son  style ,  à  la  fois  noble  et  naturel ,  dépourvu  de  toute 
affectation  et  de  toute  enflure,  est  empreint  d'une  sobriété, 
d'une  réserve  et  d'une  simplicité  qui  n'exclut  du  reste  ni  la 
grâce,  ni  le  trait,  ni  l'éclat.  En  un  mot,  c'est  un  style  parfai- 
tement adapté  au  sujet  et  à  l'époque  qu'il  décrit. 

On  dirait ,  en  le  lisant ,  qu'il  s'est  formé  dans  cette  société 
de  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  dont  il  a  su  fixer 
le  véritable  caractère  par  un  tableau  si  exact  et  si  attrayant, 
que  nous  cédons  à  l'envie  d'en  citer  un  fragment  comme 
la  meilleure  justification  de  nos  éloges  et  le  résumé  fidèle  du 
livre  que  nous  avons  sous  les  yeux.  «Là,  dit  l'auteur  en 
parlant  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  là  commença,  sous  la  pro- 
tection des  femmes ,  ce  premier  mélange  des  hommes  de 
lettres  avec  les  gens  de  la  cour,  sur  un  pied  pour  ainsi  dire 
d'égalité  toujours  déférente  d'une  part  et  polie  de  l'autre ,  où 
les  rangs  se  rapprochèrent  sans  se  confondre  et  où  la  liberté 
ne  lit  pas  oublier  le  respect  -,  heureuse  réunion  qui  forma 
plus  tard  les  mœurs  inimitables  de  notre  patrie ,  longtemps 
admirée  par  l'étranger,  où  l'on  voyait  se  concilier  et  se  res- 
pecter tous  les  droits,  ceux  du  rang  et  de  la  naissance, 
comme  ceux  de  la  supériorité  et  de  l'empire  de  l'esprit.  Ce 
fut  là  enfin  que  naquit  réellement  la  conversation,  cet  art 
charmant ,  dont  les  règles  ne  peuvent  se  dire ,  qui  s'apprend 
à  la  fois  par  la  tradition  et  par  un  sentiment  inné  de  l'exquis 
et  de  l'agréable ,  où  la  bienveillance ,  la  simplicité ,  la  poli- 
tesse nuancée ,  l'étiquette  même  et  la  science  des  usages,  la 
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variété  de  tons  et  de  sujets ,  le  choc  des  idées  différentes  ,  les 
récits  fréquents  et  animés,  une  certaine  façon  de  dire  et  de 
conter,  les  bons  mots  qui  se  répètent ,  la  finesse ,  la  grâce ,  la 
malice,  l'abandon,  l'imprévu,  se  trouvent  sans  cesse  mêlés  et 
forment  un  des  plaisirs  es  plus  vifs  que  des  esprits  délicats 
puissent  goûter.  » 

Ajoutons  à  cette  énumération  fidèle  des  qualités  qui  se  re- 
flètent dans  le  livre  de  M.  le  duc  de  JNoailles  un  trait  qui  le 
relèvera  surtout  aux  yeux  de  nos  lecteurs.  C'est  la  présence  à 
peu  près  constante  de  la  pensée  religieuse.  Si  quelquefois 
elle  semble  disparaître  du  récit  au  milieu  des  joies  et  des 
agitations  de  ce  monde  si  brillant,  il  en  est  d'elle  dans  le  livre 
comme  dans  le  siècle  lui-même  que  le  livre  veut  peindre. 
Elle  reparaît  bientôt,  calme  et  forte,  sans  bruit  et  sans  appa- 
rat, mais  comme  sûre  de  son  empire.  Dans  les  dernières 
pages  elle  s'élève  à  la  hauteur  de  la  véritable  éloquence  et 
répond  au  sentiment  intime  de  toutes  les  âmes  en  indiquant, 
avec  l'autorité  du  vrai,  la  seule  conclusion  désirable,  la  seule 
solution  possible  des  difficultés  de  notre  temps. 

Tel  est  le  guide  qui  nous  prend  comme  par  la  main  pour 
nous  introduire  dans  la  grande  société  du  grand  siècle.  Et 
certes  on  ne  se  lasse  point  à  le  suivre.  On  erre  au  milieu  de 
ces  grands  noms,  de  ces  nobles  femmes,  de  ces  beaux  esprits, 
de  tous  ces  hommes  de  génie,  de  cœur  et  d'honneur,  avec  un 
indicible  plaisir,  avec  une  jouissance  douce  et  réglée.  Tout  y 
respire  le  calme,  l'ordre  et  la  dignité.  Tout  y  porte  au  respect 
et  au  devoir,  et  c'est  ici  qu'il  faut  encore  laisser  parler  le 
noble  écrivain  qui  a  su  si  fidèlement  reproduire  l'esprit  et  le 
langage  du  dix-septième  siècle  : 

«  Ce  qui  se  remarque  surtout,  dit-il,  à  cette  époque,  c'est 
le  sentiment  et  l'habitude  du  respect  répandus  dans  toutes 
les  classes ,  sentiment  qui  honore  et  unit  les  hommes  plus 
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que  ne  peut  le  faire  la  farouche  égalité,  qui  ne  veut  rien  devoir 
ni  rien  rendre  à  personne,  et  sans  lequel  aussi  tout  se  relâche 
et  s'abaisse  bientôt ,  le  ton ,  le  langage ,  la  politesse ,  et  jus- 
qu'aux rapports  les  plus  habituels  des  hommes  entre  eux. 
Tout  le  monde,  depuis  le  roi,  qui  avait  à  se  respecter  lui- 
même  et  à  respecter  l'État  en  sa  personne ,  jusqu'aux  moin- 
dres de  ses  sujets,  tout  le  monde  avait  quelqu'un  à  respecter; 
et  les  traditions  de  la  féodalité,  quoiqu'elle  fût  éteinte,  avaient 
perpétué  jusqu'alors  une  hiérarchie  d'égards  qui  faisait  le 
lien  et  l'harmonie  de  cet  état  social ,  désormais  calme  et  fixé. 
La  considération ,  cette  chose  si  peu  connue  aujourd'hui,  ap- 
partenait à  tous  les  rangs  et  s'y  manifestait  à  divers  degrés 
par  l'hommage  rendu  au  mérite  de  la  personne  et  à  sa  posi- 
tion ;  le  sentiment  de  l'honneur,  précieusement  entretenu 
dans  les  familles,  en  faisait  la  fierté  et  y  servait  de  frein. 
Chaque  classe  avait,  pour  ainsi  dire ,  un  bâton  de  maréchal  à 
gagner,  qui  suffisait  à  son  ambition ,  et  au  delà  duquel  elle 
ne  portait  pas  la  vue  ;  elle  savait  d'ailleurs  que ,  de  son  sein, 
le  mérite  transcendant  pouvait  s'élever  au  premier  rang  ;  on 
en  avait  des  exemples  sous  les  yeux,  et  l'ordre  reposait  avec 
solidité  sur  cette  séparation  volontaire  des  rangs ,  adoucie  par 
la  politesse  des  mœurs.  Cette  société  réglée  s'avançait  ainsi 
paisiblement  et  confiante  en  elle-même ,  sans  préoccupation 
de  l'avenir  et  satisfaite  du  présent,  parce  qu'elle  était  vivifiée 
par  la  pensée  morale  et  religieuse  qui  faisait  comprendre  et 
accepter  à  tous  les  diversités  de  la  condition  humaine.  Si  le 
respect,  en  effet,  en  formait  la  base,  la  religion  en  couronnait 
le  sommet.  La  foi,  ce  grand  lien  des  sociétés,  était  au  fond 
des  âmes  et  exerçait  une  influence  puissante  sur  les  mœurs. 
La  croyance  réglait  la  vie  et  fixait  les  esprits.  Le  clergé  et  les 
prélats  se  mêlaient  au  monde  avec  gravité  ;  les  couvents ,  où 
presque  toutes  les  familles  avaient  des  parents  et  les  commu- 
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nautés  même  les  plus  sévères,  telles  que  Port-Royal  et  la 
Trappe,  étaient  en  rapport  continuel  avec  lui .  Leslaïques  à  leur 
tour  faisaient  des  retraites  dans  ces  monastères;  on  y  avait  des 
correspondances,  on  en  recevait  des  directions;  c'était  une 
perpétuelle  communication  du  monde  à  la  solitude,  et  de  la 
cour  au  cloître.  Au  milieu  du  monde  même  on  pratiquait 
hautement  la  piété  et  les  bonnes  œuvres,  et  ceux  que  les  pas- 
sions avaient  égarés  revenaient  tôt  ou  tard  aux  sentiments 
pieux  et  à  la  pénitence.  Quels  qu'eussent  été  la  dissipation  de 
la  vie  ou  les  orages  du  cœur,  il  y  avait  dans  les  âmes  comme 
une  racine  de  foi  qui  reverdissait  après  avoir  paru  desséchée.  » 

Nous  ne  connaissons  pas  dans  toute  la  littérature  historique 
une  page  qui  rende  mieux  compte  de  la  vraie  grandeur  du 
siècle  de  Louis  XIV  que  celle  qu'on  vient  de  lire. 

Assurément  tout  ne  s'élève  pas  à  cette  hauteur,  pas  plus 
dans  le  siècle  de  Louis  XIV  que  dans  le  livre  de  M.  le  duc 
de  Noailles.  Mais  partout,  dans  le  livre  comme  dans  l'époque, 
on  retrouve  l'intérêt  que  les  grands  hommes  et  les  grandes 
choses  répandent  sur  ce  qui  les  a  approchés.  On  y  jouit  par- 
tout de  la  mesure,  de  l'urbanité,  de  l'exacte  et  régulière  ob- 
servance des  lois  qui  constituent  le  bon  sens  et  le  bon  goût. 
Dans  tout  le  récit,  comme  dans  l'heureux  choix  des  citations 
dont  il  est  parsemé  ,  une  main  habile  nous  fait  reconnaître  le 
caractère  de  cette  époque ,  qui  savait  imprimer  le  sceau  de  la 
dignité  et  de  la  bonne  grâce  aux  plus  menus  détails,  aux  re- 
coins les  plus  intimes  de  la  biographie  personnelle  ou  domes- 
tique ,  comme  aux  recherches  quelquefois  puériles  de  l'éti- 
quette. Plus  d'une  découverte  précieuse,  ce  nous  semble,  a 
été  enchâssée  par  l'auteur  dans  nos  souvenirs  ,  quelquefois  à 
l'aide  d'une  note  ou  d'un  rapprochement  historique.  Nous  ne 
résistons  pas  au  plaisir  de  citer,  comme  un  modèle  de  cette 
bonne  grâce  dont  nous  parlions  à  l'instant,  la  lettre  par  la- 
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quelle  le  roi  annonçait  à  la  duchesse  de  Richelieu  qu'il  lui 
donnait  la  seconde  charge  de  la  cour,  celle  de  dame  d'hon- 
neur de  la  reine  : 

«  Versailles,  le  16  novembre  1671. 

c<  Ma  cousine,  la  nouvelle  du  décès  de  la  duchesse  de  Mon- 
«  tausier  m'ayant  été  apportée  ce  matin,  nous  avons  jugé ,  la 
«  Reine  et  moi,  que  nous  ne  pouvions  faire  un  plus  digne 
a  choix  que  de  votre  personne  pour  remplir  la  place  de  sa  dame 
«  d'honneur.  Je  dépêche  exprès  ce  gentilhomme  pour  vous 
ce  faire  savoir  notre  résolution ,  afin  que,  si  vous  l'approuvez, 
«  vous  puissiez  venir  au  plus  tôt  prendre  possession  de  cette 
«  charge  que  votre  seule  vertu  a  sollicitée  pour  vous.  En  at- 
«  tendant  votre  réponse,  je  prie  Dieu,  ma  cousine,  qu'il  vous 
«  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  » 

Cédant  à  une  prédilection  bien  naturelle  chez  lui ,  et  que 
la  grande  majorité  du  public  lettré  a  jusqu'à  présent  parta- 
gée, l'auteur  n'hésite  pas  à  préférer  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle  à  la  première.  De  bons  esprits,  et  au  premier 
rang  notre  ami  et  collaborateur  M.  Foisset,  ont  contesté  la 
légitimité  de  cette  préférence.  Ils  admettent  volontiers  qu'à 
partir  de  la  paix  des  Pyrénées  l'ordre  fut  mieux  établi ,  les 
mœurs  plus  graves,  la  splendeur  du  trône  et  du  pays  plus 
éclatante  et  plus  universellement  reconnue.  Mais  ils  ont  re- 
gretté la  mâle  vigueur,  la  verve,  la  franchise,  l'indépendance 
non  encore  domptée ,  et  surtout  la  vive  expansion  de  sainteté 
qui  signale  le  règne  de  Louis  XIII  et  la  régence  d'Anne 
d'Autriche ,  c'est-à-dire  l'époque  de  saint  François  de  Sales, 
de  saint  Vincent  de  Paul,  du  cardinal  de  Rérulle,  de  M.  Olier, 
de  sainte  Jeanne  de  Chantai ,  de  mademoiselle  de  Melun ,  et 
de  tant  d'autres  réformateurs  catholiques.  Et  comme  les  plus 
grands  écrivains  du  règne  de  Louis  XIV  débutèrent  tous  de 
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1650  à  1660  !,  on  peut  trouver,  même  sous  le  rapport  litté- 
raire, une  sève  plus  abondante  et  plus  précieuse  dans  l'époque 
où  se  formèrent  tous  ces  grands  hommes  que  dans  celle  qui 
les  vit  successivement  s'éteindre  sans  laisser  de  successeurs. 
Juges  incompétents  ,  nous  ne  prononcerons  pas  un  arrêt  sur 
ce  débat,  l'un  des  plus  intéressants  de  l'histoire  littéraire. 
Mais  nous  savons  gré  à  M.  le  duc  de  Noailles  de  nous  avoir 
donné  ,  dans  ses  chapitres  sur  d' Aubigné  et  sur  Scarron ,  un 
aperçu  fidèle  de  l'état  des  mœurs  et  des  esprits  pendant  la 
période  si  orageuse  et  si  animée  qui  précéda  la  gloire  de 
Louis  XIV. 

Son  étude  sur  Théodore- A  grippa  d' Aubigné ,  personnage 
si  remarquable  et  trop  oublié,  mérite  une  attention  spéciale. 
Avant  de  passer  à  l'époque  où  la  fierté  et  l'indépendance  de 
la  noblesse  française  disparurent  au  sein  de  l'éclat  éblouissant 
de  la  royauté ,  on  aime  à  retrouver  le  cœur  et  le  style  de  ce 
gentilhomme,  qui  prenait  ainsi  qu'il  suit  congé  de  son  roi,  et 
d'un  roi  qui  était  Henri  IV  : 

«  Sire,  votre  mémoire  vous  reprochera  douze  années  de 
mes  services  et  douze  plaies  sur  mon  corps  ;  elle  vous  fera 
souvenir  de  votre  prison ,  et  que  la  main  qui  vous  écrit  en  a 
rompu  les  verrous  et  est  demeurée  pure  en  vous  servant, 
vide  de  vos  bienfaits  et  exempte  de  corruption ,  tant  de  votre 
ennemi  que  de  vous-même.  Par  cet  écrit,  je  vous  recommande 
à  Dieu,  à  qui  je  donne  mes  services  passés,  et  à  vous  ceux  de 
l'avenir,  par  lesquels  je  m'efforcerai  de  vous  faire  connaître 
qu'en  me  perdant,  vous  avez  perdu  votre  meilleur  servi- 
teur. » 

C'est  bien  le  même  homme  à  qui  le  duc  de  la  Trémoille, 
assiégé  par  les  troupes  du  roi  dans  Thouars,  écrivait  :  «  Mon 

1  La  Fontaine,  en  1650;  —  Pascal,  en  1656;  —  Bossuel,  en  1657;  — 
Molière,  en  1658  ;  —  Boileau  et  Racine,  en  1660. 
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c<  ami,  je  vous  convie ,  suivant  vos  serments ,  à  venir  mourir 
«  avec  votre  affectionné  serviteur  :  »  et  qui  répondait  : 
«  Monsieur,  votre  lettre  sera  bien  obéie  :  je  la  blâme  pour- 
ce  tant  d'une  chose ,  c'est  d'avoir  allégué  mes  serments ,  qui 
«  doivent  être  crus  trop  inviolables  pour  me  les  ramen- 
«  tevoir.  » 

Le  grand -père  de  madame  de  Maintenon  nous  ramène  na- 
turellement à  cette  illustre  femme  dont  nous  avons  jusqu'ici 
trop  peu  parlé.  Nous  n'en  dirons,  du  reste,  que  peu  de  chose, 
parce  que  M.  le  duc  de  Noailles  ne  nous  laisse  rien  à  en  dire. 
Il  lui  a  rendu  une  justice  si  complète  et  si  incontestable  que 
l'on  ne  peut  espérer  même  de  glaner  après  lui,  et  d'un  autre 
côté  on  essayerait  en  vain  de  citer  là  où  tout  est  à  lire. 

Disons  seulement  que  de  toutes  les  réhabilitations  histo- 
riques qui  ont  été  tentées  depuis  quelque  temps ,  il  n'y  en 
avait  guère  de  plus  pressée  et  de  plus  légitime  que  celle  de 
madame  de  Maintenon.  Elle  a  été  un  des  personnages  les 
plus  calomniés  de  l'histoire.  Grâce  à  M.  le  duc  de  Noailles, 
cette  réhabilitation  est  acquise  à  l'histoire.  Et  ce  dont  nous 
aimons  surtout  à  féliciter  l'auteur  et  à  nous  féliciter  nous- 
même,  c'est  que  cette  réhabilitation  est  en  même  temps  celle 
de  l'esprit  chrétien,  dans  une  de  ses  manifestations  les  plus 
injustement  appréciées. 

C'est  à  cause  de  sa  religion  que  madame  de  Maintenon  a 
été  impopulaire  ;  c'est  par  la  religion  et  en  son  honneur  que 
sa  renommée  nous  sera  désormais  chère  et  sacrée.  Cet  esprit 
moqueur  et  essentiellement  irréligieux  qui  a  toujours  mêlé 
son  courant  à  la  littérature  française,  depuis  les  trouvères 
jusqu'à  nos  jours;  cet  esprit  implacablement  hostile  à  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes  ;  cet  esprit  sceptique  et  licen- 
cieux toujours  vivant  parmi  nous,  a  fait  payer  à  madame 
de  Maintenon  la  rançon  des  affronts  que  lui  faisait  subir 
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Louis  XFV.  On  a  pardonné  à  celui-ci  sa  grandeur  et  sa  foi 
en  considération  de  ses  faiblesses  ;  on  n'a  jamais  pardonné  à 
celle-là  d'être  restée  pure  au  milieu  des  séductions  de  sa  jeu- 
nesse et  des  dangers  de  la  cour.  On  a  identifié  son  nom  et 
son  image  avec  la  tristesse  ,  la  sombre  et  fanatique  dévotion. 
M.  Thiers  lui-même  a  sacrifié  à  ce  préjugé  dans  les  admi- 
rables pages  qui  terminent  son  livre  De  la  Propriété ,  lors- 
qu'il peint  Louis  XIV  «  devenu  vieux ,  et  passé  de  la  ten- 
dresse de  madame  de  La  Vallière  à  la  triste  domination  de 
madame  de  Maintenon.  »  Armé  des  détails  si  précis  et  si 
authentiques  que  l'arrière-neveu  de  madame  de  Maintenon 
a  réunis  pour  en  faire  hommage  à  la  justice  et  à  la  vérité, 
nous  soutiendrons  désormais  que  cette  domination,  si  elle  fut 
réelle,  ne  fut  jamais  triste,  et  que  la  relation  qui  fit  du  grand 
roi  d'abord  l'ami,  puis  l'époux  de  la  veuve  de  Scarron  ,  fut 
une  gloire  pour  lui  devant  Dieu ,  et  fit  son  bonheur  le  plus 
pur  et  le  plus  durable  sur  la  terre. 

D'ailleurs  rien  de  moins  triste ,  dans  tous  les  sens  du  mot, 
que  la  personne  et  la  nature  de  madame  de  Maintenon.  M.  le 
duc  de  Noailles  a  combattu  cette  erreur  populaire  par  les 
preuves  les  plus  péremptoires.  Le  témoignage  des  contempo- 
rains est  unanime  pour  constater  que  peu  de  femmes,  dans 
cette  société  française  où  le  rôle  de  la  femme  a  toujours  été  si 
grand ,  ont  exercé  une  influence  plus  irrésistible ,  un  attrait 
plus  universel  sur  tout  ce  qui  l'approchait.  Elle  fut ,  comme 
dit  l'auteur,  une  des  femmes  les  plus  charmantes  de  cette 
époque  où  il  y  en  avait  tant.  Son  éclatante  beauté,  son  esprit, 
son  instruction ,  son  rare  talent  d'écrire ,  la  suave  distinction 
de  ses  manières  et  de  son  langage ,  ce  que  mademoiselle  de 
Scudéri  appelait  sa  mélancolie  douce  et  ses  appas  inévitables , 
en  faisaient  un  type  accompli ,  qui  serait  à  coup  sûr  resté  po- 
pulaire parmi  nous,  comme  Agnès  Sorel  et  mademoiselle  de 
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La  Vallière,  si,  comme  elles,  madame  de  Maintenon  avait 
fait  céder  le  devoir  à  la  passion. 

Mais  ce  qu'on  ne  lui  pardonne  pas,  depuis  que  le  dix-hui- 
tième siècle  a  souillé  toutes  nos  gloires ,  c'est  d'avoir  été  à  la 
fois  charmante  et  irréprochable.  Et  c'est  là  précisément  ce 
qui  doit  lui  valoir  le  respectueux  hommage  de  tous  les  cœurs 
droits,  délicats  et  chrétiens.  Lancée  à  dix-sept  ans  dans  une 
société  plus  que  légère,  exposée  à  toutes  les  tentations  que 
comportaient  les  mœurs  du  temps  et  dont  son  âge,  sa  beauté, 
et  sa  pauvreté  même  augmentaient  le  nombre  et  les  dangers, 
elle  sut  rester  pure ,  et  sa  renommée,  si  calomniée  depuis, 
demeura  toujours  intacte  pour  les  contemporains  de  sa  jeu- 
nesse. Le  cynique  Tallemant  des  Réaux  lui  rend  un  témoi- 
gnage à  peu  près  unique  dans  sa  bouche,  et  Ninon  de  Lenclos, 
de  son  propre  aveu ,  désespéra  de  la  corrompre  parce  quelle 
craignait  trop  Dieu.  C'est  que  dès  lors ,  au  milieu  des  sei- 
gneurs libertins  et  des  femmes  galantes  de  la  société  de  Scar- 
ron,  comme  plus  tard  à  côté  du  trône  de  Louis  XIV,  elle 
met  sa  gloire  à  être  pieuse  et  pure.  Elle  veut,  comme  elle  dit, 
être  aimée  de  tout  le  monde  et  de  personne  en  particulier. 
Elle  sent  qu'elle  est  née  pour  un  sort  moins  obscur,  et  elle 
place  son  ambition  là  où  personne  ne  la  place  d'ordinaire ,  à 
se  tirer  de  la  médiocrité  par  une  conduite  sans  reproche  et 
une  réputation  sans  tache.  «  Je  voulais  de  l'honneur,  »  dit-elle 
en  s'en  accusant  plus  tard  par  humilité  chrétienne,  «  je  vou- 
«  lais  être  approuvée  des  gens  de  bien.  C'était  mon  idole. 
«  J'en  suis  peut-être  punie  présentement  par  l'excès  de  ma 
«faveur....  »  Que  les  chrétiens  lui  sachent  gré  au  moins 
d'avoir  ainsi  préservé  sa  jeunesse  et  honoré  sa  pauvreté ,  en 
laissant  aux  jeunes  femmes  du  monde  un  exemple  digne 
d'éternelle  mémoire.  C'est  ainsi  qu'elle  se  préparait  digne- 
ment, quoique  dans  l'ombre ,  à  devenir  la  compagne  du  plus 
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superbe  des  rois.  Elle  sut  résister  au  changement  graduel  et 
prodigieux  de  sa  situation ,  comme  à  tous  les  autres  dangers 
de  sa  vie,  et  cela  par  une  raison  bien  simple  :  «  Je  remarque, 
«  écrivait-elle  à  son  confesseur,  que  les  pas  que  j'ai  faits  vers 
«  la  piété  ont  toujours  été  à  mesure  que  ma  fortune  est  deve- 
«  nue  meilleure.  » 

//  riy  a  rien  de  plus  habile,  disait-elle  encore,  qiïune 
conduite  irréprochable.  Et  c'est  à  l'aide  de  cette  maxime, 
dont  elle  avait  su  si  bien  faire  une  pratique,  qu'elle  put  s'en- 
gager, et  non  s'égarer,  dans  la  vie  de  la  cour  et  dans  cette  re- 
lation si  compromettante  et  si  difficile  avec  madame  de  Mon- 
tespan,  dont  elle  voulait  bien  être  l'amie,  mais  non  la 
complaisante.  Elle  possédait  au  plus  haut  point  la  science 
des  convenances  et  l'art  des  positions  délicates.  Mais  nous 
aimons  à  croire  qu'elle  fut  plus  aidée  encore  par  la  solidité 
de  sa  vertu  et  la  délicatesse  de  sa  conscience.  Nous  renonçons 
à  suivre  M.  le  duc  de  Noailles  dans  le  récit  de  cette  lutte  mé- 
morable et  dans  cette  appréciation  de  la  situation  des  trois 
personnages  que  la  finesse  de  son  esprit  et  la  grâce  de  son 
style  pouvaient  seules  réussir  à  peindre.  Nous  allons  droit  au 
grand  spectacle  qu'il  nous  décrit  si  bien,  lorsque  madame  de 
Maintenon ,  elle-même  déjà  sur  le  retour,  et  dépouillée  par 
le  temps  de  l'attrait  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  sut  l'em- 
porter dans  le  cœur  du  roi  et  sur  l'éclatante  jeunesse  de  ma- 
demoiselle de  Fontanges  et  sur  l'empire  invétéré  des  charmes 
de  madame  de  Montespan  ;  lorsque  cet  orgueilleux ,  ce  pas- 
sionné ,  cet  homme  encore  à  la  fleur  de  l'âge,  ce  roi  ivre  de 
lui-même  et  enivré  par  l'adoration  de  tout  ce  qui  l'entourait, 
fut  ramené  par  elle  au  devoir,  à  la  raison ,  à  la  vertu  et  à  la 
reine.  «  Voilà,  comme  l'a  si  justement  reconnu  M.  Rœderer 
dans  son  Histoire  de  la  société  polie  en  France,  voilà  le  véri- 
table titre  de  madame  de  Maintenon  au  respect  général.  Là 
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sa  vertu  éclate  avant  tous  ses  autres  mérites.  Là  nul  soupçon 
d'intérêt  personnel  ne  peut  l'atteindre,  puisqu'elle  recondui- 
sait vers  la  reine  des  désirs  qui  s'étaient  éveillés  pour  elle.  » 
Madame  de  Maintenon  fit  donc  ce  que  n'avait  pu  faire  Bos- 
suet  ;  et  cette  victoire  nous  paraît  plus  merveilleuse  et  plus 
méritoire  que  celle  qui,  plus  tard,  lui  valut,  à  cinquante  ans, 
la  main  de  Louis  XIV,  plus  jeune  qu'elle  de  trois  ans.  Mais, 
au  sein  de  cette  élévation  extraordinaire  et  dont  nos  mœurs 
modernes  et  l'état  du  monde  actuel  ne  nous  permettent  pas  de 
nous  former  une  idée  exacte,  le  caractère  de  cette  femme 
illustre  ne  se  dément  pas.  M.  le  duc  de  Noailles  a  parfaite- 
ment senti  et  parfaitement  exprimé  le  tact,  la  réserve,  la 
mesure,  le  mélange  de  dignité  et  de  modestie ,  de  délicatesse 
et  d'aisance,  qui  rendirent  pendant  trente  ans,  non-seulement 
supportable,  mais  encore  imposante  et  digne  cette  étrange 
position  de  madame  de  Maintenon ,  épouse  légitime  et  non 
reconnue  du  plus  grand  roi  de  l'Europe.  11  la  montre  gar- 
dant un  secret  impénétrable  vis-à-vis  de  ses  proches  même; 
laissant  tout  deviner  pour  éviter  le  scandale ,  et  ne  voulant 
rien  avouer  pour  rester  fidèle  à  la  modestie  de  son  rang  ap- 
parent ;  dominant  le  cœur  et  l'esprit  du  monarque  qui  était 
devant  Dieu  son  époux,  et  cédant  le  pas,  comme  une  simple 
marquise,  aux  femmes  titrées.  Il  fait  valoir  à  juste  titre  la 
discrétion  et  le  désintéressement  dont  elle  fit  preuve  à  l'égard 
de  sa  famille  ,  en  un  temps  où  les  familles  favorisées  étaient 
l'objet  de  profusions  si  scandaleuses  en  fait  de  titres  et  d'ar- 
gent. Il  démontre,  au  moins  pour  l'époque  dont  ces  deux 
premiers  volumes  s'occupent ,  qu'elle  ne  voulait  pas  gouver- 
ner l'État,  comme  on  le  lui  a  tant  reproché.  Surtout  il  relève 
ce  qui  fait  la  gloire  chrétienne  de  madame  de  Maintenon ,  sa 
constante  préoccupation  de  la  loi  de  Dieu.  Il  résume  ses  re- 
cherches par  un  mot  qui  étonnera  bien  des  lecteurs  :  La  dé- 
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votion  est  ce  qui  domine  dans  sa  vie.  Et  il  a  le  droit  de  le 
dire  en  parlant  de  la  femme  qui,  au  sein  de  sa  plus  grande 
splendeur,  réprimandait  son  confesseur  de  la  contrainte  qu'il 
manifestait  envers  elle,  et  terminait  son  admirable  lettre  à  ce 
prêtre  par  ces  mots  :  Je  veux  faire  mon  salut. 

Gardons  aussi  une  part  de  notre  admiration  pour  ce  su- 
perbe monarque  qui  sut  sortir  du  désordre  à  l'âge  que  tant 
d'autres  choisissent  pour  s'y  plonger  plus  avant,  et  qui,  se 
convertissant  dans  la  force  des  ans,  passa  le  reste  de  sa  vie 
dans  une  fidélité  scrupuleuse  à  ses  devoirs.  Mais,  en  recon- 
naissant les  titres  de  Louis  XIV  à  la  réhabilitation  morale 
que  M.  le  duc  de  Noailles  réclame  pour  lui,  il  faut  se  mettre 
en  garde  contre  la  prévention  évidemment  trop  favorable  de 
l'auteur  pour  le  système  politique  du  grand  roi.  Je  m'étonne 
même  de  son  indifférence  en  parlant  de  cette  diplomatie  si 
habile  mais  si  déloyale,  de  cette  politique  tantôt  si  violente  et 
tantôt  si  perfide ,  à  l'égard  de  l'Espagne,  de  la  Hollande ,  de 
l'Allemagne,  de  la  Lorraine  surtout,  victime  innocente  et 
sans  cesse  renaissante  de  tous  nos  historiens l.  Je  ne  puis  ac- 
cepter ce  rapprochement  qu'établit  le  noble  auteur  entre 
Louis  XIV  et  Napoléon,  entre  les  premières  années  du  grand 
règne  et  cette  époque  du  Consulat  dont  M.  Thiers  nous  a 
tracé  un  tableau  qui  reste  dans  toutes  les  mémoires.  Pour 
que  ce  rapprochement  fût  juste,  il  faudrait  que  la  Fronde  eût 
ressemblé  à  la  Terreur.  Heureusement  pour  la  vieille  France, 
il  n'en  était  rien.  Elle  n'avait  pas  été  arrachée  de  ses  racines 


1  11  faut  renvoyer  les  lecteurs  qui  ont  encore  quelque  souci  de  la  vérité  his- 
torique à  l'étude  des  faits  et  des  sources  en  ce  qui  touche  aux  attentats  de  la 
monarchie  française  contre  la  Lorraine,  telle  que  M.  Guerrier  de  Dumast  l'a  si 
énergiquement  commencée  dans  son  beau  et  curieux  livre  sur  Nancy  (1848). 
—  Depuis  lors,  M.  le  comte  d'Haussonville,  dans  son  Histoire  de  la  réunion  de 
la  Lorraine  à  lu  Frame,  a  répandu,  avec  une  souveraine  impartialité,  des  flots 
de  lumière  sur  ce  triste  côté  de  notre  histoire  (1860). 
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par  Richelieu  et  Mazarin.  Ils  l'avaient  au  contraire  transfor- 
mée en  piédestal  de  la  royauté  absolue,  Louis  XIV  eut  un 
rôle  à  la  fois  plus  durable  et  plus  splendide,  mais  peut-être 
moins  méritoire  et  moins  prodigieux  que  celui  du  premier 
consul  Bonaparte. 

Louis  XIV  est  naturellement  le  héros  du  livre  de  M.  de 
x\oailles,  comme  madame  de  Maintenon  en  est  l'héroïne. 
Tous  ceux  qui  ont  groupé  l'histoire  autour  d'une  biographie 
savent  par  expérience  l'attrait  irrésistible  qu'exerce  sur  l'es- 
prit et  la  plume  d'un  écrivain  le  personnage  de  sa  prédilec- 
tion. Mais  si  l'auteur,  à  force  de  recherches  et  de  labeur, 
obtient  en  quelque  sorte  le  droit  d'être  partial ,  c'est  au  lec- 
teur de  s'en  défendre.  Aujourd'hui  que  d'autres  idoles,  sans 
prestige  et  sans  grâce ,  rencontrent  les  mêmes  adulations,  les 
mêmes  profanations  que  celles  dont  l'époux  de  madame  de 
Maintenon  fut  pendant  toute  sa  vie  l'objet,  ne  soyons  pas 
trop  indulgents  pour  les  erreurs  qui  ont  été ,  plus  qu'on  ne 
pense,  la  cause  de  nos  malheurs  et  de  notre  abaissement. 
Pour  avoir  le  droit  d'être  indépendants  et  fiers  vis-à-vis  du 
présent,  commençons  par  l'être  envers  le  passé.  Nous  vivons 
dans  un  temps  qui  est  bien  fait  pour  réconcilier  avec  le  pou- 
voir absolu,  et  qui,  je  le  crains,  nous  y  ramène  à  grands  pas. 
Maison  de  plus  pour  maintenir  la  hauteur  et  la  droiture  de 
nos  jugements  historiques. 

Dans  le  système  social  et  politique  dont  Louis  XIV  fut  le 
type  je  veux  bien  qu'on  admire  tout  ce  qui  fut  admirable, 
qu'on  m'explique  et  qu'on  excuse  tout  ce  qui  se  peut  excuser 
et  expliquer,  mais  je  ne  veux  pas  tout  absoudre.  Mon  âme  se 
soulève  contre  cet  enthousiasme  servile  du  génie,  de  la  nais- 
sance, de  la  vertu  même,  contre  cette  complicité  universelle 
avec  les  fautes  du  maître ,  contre  cette  absorption  de  tout  en 
lui,  contre  cette  déification,  comme  dit  Saint-Simon,  d'un 
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mortel  au  sein  même  du  Christianisme.  11  y  a  plus  :  j'estime 
qu'il  fut  le  père  et  le  promoteur  de  ce  qui  compromet  le  plus 
aujourd'hui  l'ordre  social  en  Europe.  Il  fonda  l'absolutisme 
monarchique ,  d'où  est  sorti ,  par  une  pente  inévitable ,  cet 
absolutisme  démocratique  qui  renverse  tout  ce  qu'il  ne  ni- 
velle pas,  et  dont  l'antique  liberté  chrétienne ,  même  au  sein 
des  républiques  les  plus  populaires  du  moyen  âge,  n'avait 
pas  laissé  poindre  le  moindre  germe.  Il  créa  cette  personnifi- 
cation de  l'État,  qui  sera  entre  les  mains  des  nouveaux  bar- 
bares qui  nous  menacent  la  source  de  notre  néant  et  de  notre 
servitude. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  communisme  dont  il  ne  puisse  être 
regardé  comme  le  précurseur  dans  cet  étrange  passage  de 
ses  Mémoires  que  cite  M.  le  duc  de  Noailles,  et  dont  M.  Am- 
père a  signalé ,  avant  moi ,  la  désastreuse  portée.  «  Vous 
devez  être  persuadé,  mon  fils,  que  les  rois  sont  seigneurs 
absolus  et  ont  naturellement  la  disposition  pleine  et  libre  de 
tous  les  biens  qui  sont  possédés ,  aussi  bien  par  les  gens 
d'Église  que  par  les  séculiers ,  pour  en  user  en  tout  temps 
comme  de  sages  économes,  c'est-à-dire  suivant  le  besoin  gé- 
néral de  leur  État1.  » 

Au  fond ,  et  au  risque  de  paraître  avancer  un  paradoxe 
audacieux ,  nous  oserons  dire  que  ce  qui  fait  l'ineffaçable 
grandeur  de  Louis  XIV,  ce  qui,  pour  lui  comme  pour  Na- 
poléon, lui  assure  une  place  à  part  dans  la  mémoire  des 
hommes ,  c'est  l'adversité  qui  couronna  ses  dernières  années, 


1  OEuvres  de  Louis XIV,  tome  II,  page  121.  Il  convient  de  rapprocher  de  cette 
doctrine  l'incroyable  ordre  du  roi ,  du  31  octobre  1660,  qui  interdit  de  bâtir 
dans  Paris  ou  à  dix  lieues  à  la  ronde,  afin  que  l'on  puisse  se  procurer  à  meil- 
leur marché  des  matériaux  pour  l'achèvement  des  Tuileries  et  du  Louvre  ;  et 
cela  sous  peine  de  10,000  livres  d'amende  pour  la  première  contravention  et 
des  galères  pour  la  récidive.  11  est  cité  tout  au  long  dans  le  Bulletin  archéolo- 
gique du  Comité  historique  des  Arts  et  Monuments,  tome  II,  page  719. 
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et  surtout  la  magnanimité ,  bien  supérieure  à  celle  de  Napo- 
léon ,  qu'il  opposa  aux  catastrophes  de  la  fin  de  son  règne. 

C'est  là  que  Dieu  l'attendait  pour  l'éprouver,  pour  le  pu- 
rifier et  pour  lui  donner  le  gage  de  la  véritable  immortalité, 
dans  ce  que  Saint-Simon  appelle ,  en  son  sublime  langage, 
«  le  dernier  désespoir  de  ce  maître  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
ce  distributeur  de  couronnes,  ce  châtieur  des  nations,  ce 
conquérant,  ce  grand  par  excellence,  cet  homme  immortel... 
pour  qui  tout  était  à  bout  d'encens.  » 

En  citant  Saint-Simon ,  nous  nous  trouvons  forcés  de  re- 
procher à  M.  le  duc  de  Noailles  l'excessive  sévérité  de  ses 
jugements  sur  ce  redoutable  ennemi  de  Louis  XIV  et  de  ma- 
dame de  Maintenon.  Nous  n'y  retrouvons  pas  la  haute  et  in- 
telligente impartialité  qui  distingue  le  reste  du  livre.  Il  ne 
convenait  pas,  ce  semble ,  de  rendre  ici  injustice  pour  injus- 
tice. Pour  nous,  à  travers  les  préjugés  gallicans  et  jansénistes 
de  l'ami  du  Régent,  à  travers  ses  rêves  sur  la  grandeur  man- 
quée  de  la  pairie  et  ces  puérilités  extravagantes  de  sa  vanité 
ducale ,  qui  ternissaient  chez  lui  la  véritable  fierté  aristocra- 
tique, il  nous  semble  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un 
grand  amour  de  la  vertu ,  un  grand  fonds  d'équité. 

C'est  la  voix  de  l'honnête  homme ,  du  chrétien  convaincu 
et  pratiquant  qui  éclate  si  souvent  chez  lui  en  accents  dignes 
de  Bossuet.  De  là  cette  impartialité,  peut-être  involontaire, 
mais  réelle,  qui  ne  déguise  pas  la  haine,  mais  qui  la  tempère 
par  un  aveu  significatif,  par  un  éloge  vif  et  senti,  mêlé  aux 
critiques  les  plus  amères ,  et  dont  on  trouve  de  si  nombreux 
exemples  dans  ces  fameux  portraits  que  La  Bruyère  n'a  point 
égalés.  A-t-on  d'ailleurs  bien  le  droit  de  qualifier  si  dure- 
ment un  témoin  qu'on  ne  récuse  pas  quand  on  lui  emprunte 
les  plus  précieux  détails  du  portrait  de  Louis  XIV  ?  Au  mi- 
lieu des  calomnies  qu'il  a  eu  le  tort  de  répéter  sur  madame 
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de  Maintenon ,  ne  voit-on  pas  que  lui  aussi  a  subi ,  quoique 
bien  à  contre-cœur,  l'empire  de  celle  qu'il  qualifie  A' enchan- 
teresse et  de  charmante  malheureuse  ?  N'est-ce  pas  à  lui  que 
nous  devons  le  beau  tableau  de  la  vie  si  digne  et  si  solitaire 
de  madame  de  Maintenon  à  Saint-Cyr,  après  la  mort  du  roi? 
On  dirait  que  le  duc  de  Noailles  a  voulu  faire  expier  au  duc 
de  Saint-Simon  l'iniquité  de  ses  attaques  jalouses  et  enveni- 
mées contre  la  maison  de  Noailles.  Il  eût  été  plus  habile  et 
plus  généreux  de  n'en  prendre  nul  souci.  Ce  ne  sont  pas  les 
premiers  venus  qu'on  attaque  de  la  sorte.  Une  race  moins 
illustre  par  son  origine  et  par  l'éclat  des  services  rendus  à 
l'Etat  n'eût  point  excité  chez  Saint-Simon  cette  bile  qui  té- 
moigne de  l'infériorité  de  sa  naissance  en  même  temps  que 
de  la  suprématie  de  son  talent.  Je  me  figure  du  reste  que  ce 
pauvre  grand  écrivain  est  assez  puni  par  le  sort  que  lui  a  fait 
la  postérité.  Que  serait-il  devenu  s'il  avait  pu  prévoir  que 
l'avenir  ne  s'occuperait  ni  du  rang  de  son  duché,  créé  en  1633, 
ni  de  sa  participation  au  triste  gouvernement  du  Régent, 
mais  se  contenterait  de  le  placer  au  rang  des  premiers  prosa- 
teurs de  la  langue  française ,  lui  qui  ne  consentait  à  écrire 
une  notice  sur  son  bienfaiteur  Louis  XIII  qu'à  la  condition 
expresse  qu'on  tairait  son  nom  et  qu'on  lui  épargnerait  le 
ridicule  de  passer  pour  auteur  ? 

Ce  sont  là  les  deux  seuls  points  sur  lesquels  nous  nous 
permettons  de  différer  d'avis  avec  M .  le  duc  de  Noailles  et  de 
lui  opposer  quelques  critiques.  Nous  avons  entendu  repro- 
cher à  son  livre  des  longueurs  ;  nous  n'en  avons  pas  trouvé. 
Le  chapitre  sur  l'aqueduc  et  le  château  de  Maintenon  con- 
tient des  détails  un  peu  techniques ,  mais  fort  instructifs ,  et 
dont  la  sécheresse  est  d'ailleurs  rachetée  par  le  touchant  épi- 
sode des  adieux  du  roi  Charles  X  à  ce  lieu,  en  1830,  épisode 
quia  tout  l'intérêt  et  le  charme  d'une  légende  déjà  vieillie, 
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car,  ainsi  que  le  remarque  l'auteur,  «  jamais  le  passé  n'a 
disparu  si  vite  que  de  notre  temps.  » 

Les  deux  volumes  publiés  se  terminent  par  un  chapitn; 
sur  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes;  et  ce  chapitre  est  à  lui 
seul  un  ouvrage  important  et  durable.  «  Cet  acte,  dit  M.  <!e 
Noailles,  fut  une  grande  faute,  plus  grande  toutefois,  si  l'on 
se  reporte  à  ce  temps-là,  par  l'exécution  que  par  la  pensée.  » 
Ces  mots  résument  l'opinion  de  l'auteur,  qui  rencontrera 
peut-être  plus  d'un  contradicteur.  Nous  le  trouverions  vo- 
lontiers trop  indulgent  pour  les  mesures  odieuses  de  police 
et  de  pénalité  qui  précédèrent  et  accompagnèrent  l'édit  de 
révocation.  11  nous  citerait  en  vain,  comme  complices  de  cette 
indulgence,  les  esprits  les  plus  éminents  et  les  plus  cultivés 
de  l'époque,  dont  il  nous  donne  une  énumération  curieuse  et 
complète.  Mais  notre  conscience  est  d'accord  avec  son  érudi- 
tion, lorsqu'il  nous  explique  la  différence  profonde  qu'il  faut 
reconnaître  entre  ce  qu'on  appelait  la  liberté  religieuse  au 
dix-septième  siècle  et  ce  qu'on  entend  aujourd'hui  sous  ce 
nom  ;  lorsqu'il  nous  trace  le  tableau  de  l'existence  politique 
du  protestantisme  en  France  depuis  Henri  IV;  lorsqu'il 
prouve  que  l'intolérance  et  la  cruauté  des  protestants  avaient 
devancé  et  surpassé  de  beaucoup  celles  des  catholiques; 
lorsque  enfin  il  dégage  complètement  la  responsabilité  de 
madame  de  Maintenon.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point  si 
important,  parce  que  tous  les  lecteurs  de  ce  recueil  peuvent 
se  rappeler  l'excellent  travail  où  M.  de  Falloux  a  fait  si  bonne 
justice  des  déclamations  et  des  lieux  communs  qui  constituent 
la  science  historique  de  la  foule  en  ce  qui  touche  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  ';  Dans  une  note  de  ce  travail,  M.  Le- 
normant  avait  déjà  constaté  ce  que  M.  de  Noailles  prouve  et 

1  Voir  dans  le  Correspondant ,  tome  XVI,  p.  259,  l'aiticle  intitulé  :  Éluda 
historiques  tn  province,  par  M.  le  vicomte  de  Falloux. 
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développe  d'une  manière  irréfutable,  savoir  :  que  la  guerre 
faite  au  protestantisme  par  Louis  XIV  n'eut  absolument 
rien  de  commun  avec  l'influence  de  madame  de  Maintenon; 
que  le  premier  édit  contre  les  protestants  date  de  l'époque  de 
Ja  plus  grande  faveur  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  du 
1er  février  1669,  un  mois  avant  la  représentation  solennelle 
du  Tartuffe  en  présence  du  roi,  et  que  les  mesures  les  plus 
odieuses  contre  les  protestants  sont  contemporaines  du  double 
amour  de  Louis  XIV  pour  mademoiselle  de  Fontanges  et 
madame  de  Montespan.  En  outre,  M.  de  Falloux  montrait 
que  ce  fut  au  temps  où  ce  qu'on  appelle  le  joug  de  madame 
de  Maintenon  était  le  plus  assuré  que  le  roi  commença  à  se 
relâcher  successivement  de  sa  rigueur.  Il  établissait  à  la  fois  la 
complicité  universelle  des  laïques  dans  la  persécution  et  l'ab- 
sence presque  complète  de  l'intervention  du  clergé.  Rétablis- 
sait surtout  qu'on  ne  saurait  citer  un  acte  d'intolérance  ca- 
tholique qui  n'eût  été  précédé  et  dépassé  par  l'intolérance 
des  protestants,  et  qu'en  Angleterre,  notoirement,  la  con- 
duite du  parlement  à  rencontre  de  Charles  II  et  de  Jacques  11, 
qui  voulaient  l'émancipation  des  catholiques  anglais,  pouvait 
autoriser,  d'après  les  idées  du  temps  et  comme  de  fatales  re- 
présailles, l'abolition  de  l'émancipation  des  protestants  fran- 
çais par  Louis  XIV.  M.  de  Falloux,  comme  on  doit  s'en  sou- 
venir, a  conduit  et  terminé  cette  polémique  avec  l'énergie 
calme  et  concluante  dont  il  a  le  secret.  Dans  ces  pages  fugi- 
tives de  l'historien  de  Pie  V,  que  nous  rap pelons  avec  une 
satisfaction  mêlée  de  quelque  orgueil,  on  aime  à  trouver  déjà 
ce  qui  depuis  a  frappé  tous  les  regards,  le  mélange  de  qualités 
heureuses  et  rares  qui  lui  permettent  de  résumer  en  sa  per- 
sonne ce  qu'il  y  a  de  plus  enviable  et  de  plus  estimé  dans  les 
luttes  d'ici-bas ,  la  grâce  dans  la  force. 
Il  nous  a  semblé  que  les  deux  noms  de  M .  le  duc  de  Noailles 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MA1NTENON.  441 

et  de  M.  de  Falloux  se  rapprochaient  autrement  encore  que 
par  le  grave  sujet  auquel  se  rattachent  leurs  travaux  histo- 
riques. 

Tous  deux  représentent  les  idées  élevées,  la  raison  éclairée 
et  fortifiée  par  de  douloureuses  expériences,  la  liberté  vraie, 
le  patriotisme  de  bon  aloi ,  le  dévouement  généreux  au  bien 
général,  en  un  mot,  tout  ce  que  la  France ,  rendue  à  elle- 
même,  proclame,  admire  et  désire.  La  société  sent  bien 
qu'elle  ne  peut  plus  vivre  sans  les  vérités  que  ces  deux 
hommes  de  cœur  et  de  bien  ont  si  noblement  servies,  l'un 
par  sa  plume  désormais  consacrée  par  le  succès,  l'autre  par 
sa  parole,  si  jeune  encore  ,  et  déjà  si  mâle,  si  écoutée  et  si 
puissante.  Grâce  à  Dieu ,  tous  deux  serviront  longtemps  en- 
core la  bonne  cause  dans  la  carrière  ou  les  appellent  l'estime 
publique  et  la  justice  de  leurs  contemporains  ;  et  nous  ne 
devons  pas  désespérer  d'un  pays,  d'une  époque  qui  ouvre  les 
portes  de  l'Académie  à  M.  le  duc  de  Noailles,  et  celles  du 
pouvoir  à  M.  de  Falloux. 

{Correspondant  du  7  janvier  1849.) 
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VIE  DE  MADEMOISELLE  DE  MELUN 

PAR   M.    LE    VICOMTE   DE    MELUN  '. 

(!855) 

Voici  un  court  volume  qui  charmera  tous  ses  lecteurs.  11 
nous  révèle  à  la  fois ,  dans  l'ancienne  France,  une  sainte  et 
noble  femme  de  plus,  et,  parmi  nous,  un  véritable  écrivain. 

Dans  le  grand  siècle,  on  aime  et  on  recherche  avec  raison 
tout  ce  qui  échappe  plus  ou  moins  à  l'orbite  de  ce  grand  roi 
dont  l'égoïste  splendeur  fatigue  tous  ceux  qu'elle  n'a  pas 
aveuglés.  Née  en  1618,  Anne  de  Melun  appartient  à  cette 
première  moitié  du  dix-sep  lie  me  siècle  que  M.  Cousin  et 
M.  Foisset  ont  en  quelque  sorte  découverte  chacun  de  leur 
côté,  et  qui  a  donné  à  l'Église,  aux  lettres,  à  la  société  fran- 
çaise, leurs  plus  nobles  représentants  dans  l'histoire  mo- 
derne. Elle  tenait,  du  reste,  par  son  illustre  origine,  à  la  Bel- 
gique plus  encore  qu'à  la  France.  Son  aïeul,  le  second  prince 
d'Epinoy,  avait  été  l'un  des  principaux  compagnons  d'armes 
du  grand  prince  d'Orange.  Son  père,  élevé  près  de  notre 
Henri  IV,  prit  une  part  considérable  à  la  tentative  que  firent, 
en  1632,  les  chefs  de  la  noblesse  belge  pour  secouer  le  joug 
de  l'Espagne  et  créer  une  sorte  de  fédération  catholique  alliée 
aux  Pays-Bas  protestants.  Issue  de  cette  robuste  souche, 

1   Paris,  Jacques  Lecoffre  et  Ce  ;  1855. 
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mademoiselle  de  Melun  nous  apparaît  toute  parfumée  de  la 
solide  vertu  et  de  la  piété  expansive  qu'on  respirait  à  la  cour 
d'Albert  et  d'Isabelle,  de  ces  archiducs  dont  la  souveraineté 
avait  semblé,  pendant  trente  ans,  consacrer  l'indépendance 
du  peuple  belge,  et  dont  le  règne  est  demeuré  l'âge  d'or  de 
son  histoire.  Toutefois,  cette  contemporaine  de  saint  Vincent 
de  Paul  se  rattache  aussi  à  ce  que  nous  avons  de  plus  grand 
et  de  plus  pur  par  le  caractère  de  son  dévouement  à  Dieu  et 
aux  pauvres,  et  parce  qu'elle  a  choisi  la  France  pour  y  ense- 
velir, dans  un  hôpital,  le  sacrifice  de  sa  grandeur  et  la  féconde 
énergie  de  sa  volonté. 

On. verra,  dans  le  récit  de  son  arrière-neveu,  par  quelles 
voies  elle  fut  conduite  de  la  cour  de  l'infante  au  chapitre  de 
Mons,  et  du  sein  de  cette  grande  corporation  nobiliaire,  jus- 
qu'au fond  d'une  bourgade  de  l'Anjou,  à  Baugé,  où  l'Hôtel- 
Dieu  qu'elle  a  fondé  est  encore  debout.  Son  nom,  resté 
populaire  dans  cette  province,  y  proteste  contre  l'oubli  et 
l'ingratitude  habituels  aux  générations  modernes ,  et  même 
un  peu  contre  ces  paroles  de  son  historien,  si  tristement  vraies 
quand  il  s'agit  de  l'histoire  en  général  :  «  Dans  la  répartition 
de  la  gloire  humaine,  ceux  qui  pansent  et  ceux  qui  guérissent 
ne  font  jamais  autant  de  bruit  que  ceux  qui  frappent  et  qui 
blessent;  on  dirait  que  l'humanité,  dans  la  conscience  des 
corrections  qu'elle  mérite ,  n'a  de  reconnaissance  que  pour  le 
mal  qu'on  lui  fait  et  pour  les  coups  qu'elle  reçoit.  » 

Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer  quand  on  lit  la  vie  des 
saints  et  des  grands  chrétiens  d'un  temps  si  peu  éloigné,  mais 
si  complètement  différent  du  nôtre,  c'est  la  nature  et  l'étendue 
du  sacrifice  que  faisaient  alors  les  âmes  qui  quittaient  le 
monde  pour  Dieu.  Quand  on  abandonnait  son  nom,  sa 
famille,  sa  patrie  comme  mademoiselle  de  Melun,  quand  on 
recherchait  l'oubli  et  le  néant  pour  y  sauver  son  âme  et  y 
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servir  son  prochain ,  on  descendait  d'une  hauteur  dont  rien 
ne  peut  donner  l'idée  dans  la  confusion  de  notre  société 
nivelée  et  labourée  par  les  révolutions.  On  échangeait  contre 
cette  obscurité  volontaire  une  lumière,  un  éclat  visible  à 
tous  et  recherché  par  tous.  On  renonçait  à  une  supériorité 
d'autant  plus  précieuse  qu  elle  était  incontestée,  et  qui  sem- 
blait bien  moins  donner  satisfaction  à  l'orgueil  de  quelques 
races  privilégiées  que  sortir  de  la  nature  des  choses  et  des 
conditions  fondamentales  de  toute  société.  Mais  pour  certaines 
âmes  cette  élévation  même  où  elles  naissaient  ne  servait  qu'à 
leur  donner,  avec  un  regard  jeté  de  plus  haut  sur  la  vanité 
de  toute  grandeur  d'ici-bas ,  la  force  et  la  générosité  qui  ren- 
dent seules  capables  de  conquérir  le  ciel. 

Anne  de  Melun  était  de  celles,  plus  nombreuses  qu'on  ne 
pense,  dont  le  cœur  faisait  écho  à  Bossuet  s'écriant  au  milieu 
des  seigneurs  et  des  grandes  dames  de  son  temps  :  «  Mourez, 
«  orgueil  humain  !  mourez ,  curiosité ,  empressement ,  désir 
«de  paraître...  Néant  superbe,  que  faut-il  donc  pour  te 
«  rabaisser,  si  un  Dieu  anéanti  n'y  suffit  pas?  »  Et  ailleurs  : 
«  Il  faut  descendre,  quelque  grand  qu'on  soit,  descendre 
ce  pour  s'humilier...  descendre  pour  compatir,  pour  écouter 
«  de  plus  près  la  voix  de  la  misère  qui  perce  le  cœur.  »  Ma- 
demoiselle de  Melun  devance  les  enseignements  de  cette  voix 
incomparable.  A  trente  et  un  ans,  elle  se  dérobe  aux  hom- 
mages, aux  agréments  et  à  tous  les  avantages  de  la  vie  sécu- 
lière, et  s'en  va  de  par  le  monde,  un  peu  à  l'aventure,  avec 
la  seule  résolution  de  s'enfoncer  dans  l'obscurité,  et  de  s'ar- 
rêter au  lieu  que  lui  indiqueraient  la  Providence  et  le  bien  à 
faire.  Un  jour,  elle  dit  :  ce  C'est  ici  que  Dieu  me  veut.  » 
Aussitôt  elle  se  met  à  l'œuvre,  et  cette  fille  sortie  du  milieu 
de  ces  riches  superbes  et  impitoyables ,  et  de  la  cruauté  de 
leur  luxe,  pour  parler  encore  comme  Bossuet,  consacre  ses 
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trente  dernières  années  aux  œuvres  les  plus  ingénieuses  de 
la  charité,  à  ses  soins  les  plus  rebutants,  à  ses  travaux  les 
plus  infatigables.  Elle  y  porte  tout  d'abord  l'instinct  et  le 
génie  de  sa  vocation.  Souvent  exposée  à  d'injustes,  à  d'im- 
purs soupçons,  longtemps  ignorée,  méconnue,  et  parvenue, 
selon  son  vœu  le  plus  cher,  à  cacher  son  rang  aux  popula- 
tions qu'elle  soulageait,  son  mériie  et  sa  renommée  éclatent 
enfin  et  lui  valent  l'admiration  de  tous.  Elle  reparaît  même 
à  la  cour,  non  plus  à  celle  de  Bruxelles,  mais  à  celle  de 
Louis  XIV,  alors  tout  resplendissant  de  jeunesse  et  de  bon- 
heur. Elle  y  est  contrainte  par  un  devoir  de  famille,  pour 
présider  à  l'éducation  d'une  nièce  dont  les  grands  parents 
allèrent  jusqu'au  roi  pour  empêcher  qu'on  ne  confiât  la  jeune 
princesse  à  celle  qui  s'était  réduite  au  rang  de  petite  toarière 
de  religieuses  de  village. 

Cette  mission  finie,  elle  ressort  de  ce  qu'elle  appelait  son 
purgatoire  avec  une  passion  plus  vive  que  jamais  pour  la 
solitude  et  le  silence,  pour  ses  pauvres  et  son  hôpital.  Toutes 
les  fois  qu'on  lui  montrait  une  belle  terre,  un  beau  château, 
qu'on  lui  vantait  une  ville  ou  un  pays  :  Tout  cela,  disait-elle, 
ne  vaut  pas  mon  petit  Baugé.  Ce  fut  là  qu'elle  mourut 
pleine  de  jours  et  de  vertus,  mais  pleine  aussi  d'épreuves  et 
de  chagrins  propres  à  hâter  et  à  assurer  sa  couronne.  «  Mon 
Dieu,  disait-elle  dans  une  prière  écrite  pendant  sa  jeunesse  et 
qui  nous  a  été  conservée,  mon  Dieu,  détrompez  mon  cœur.  » 
Elle  fut  exaucée  ;  et  ce  cœur  détrompé  explique  la  force  de  sa 
vie  et  la  paix  de  sa  mort. 

Elle  avait  été  précédée  devant  Dieu,  et  elle  est  dignement 
accompagnée  dans  l'histoire  par  une  pauvre  fille  de  cam- 
pagne, une  vraie  paysanne  de  la  Beauce,  Marthe,  qui  fut  son 
amie,  sa  confidente,  son  associée  active  et  persévérante  dans 
l'œuvre  de  la  fondation  de  son  Hôtel-Dieu  comme  dans  le 
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gouvernement  de  sa  communauté ,  et  dont  la  vie  rappelle  à 
chaque  page  celle  de  nos  Petites-Sœurs  des  Pauvres.  N'ou- 
blions pas  non  plus  le  frère  de  notre  héroïne,  ce  prince 
d'Épinoy,  si  modeste,  si  dévoué,  si  humble,  le  guide  et 
l'appui  de  sa  sœur,  qui  quitte  la  cour  et  l'armée  pour  la  pro- 
téger et  l'accompagner  dans  ses  voyages,  dans  ses  déguise- 
ments, et  qui  nous  semble  presque  aussi  généreux  et  aussi 
édifiant  qu'elle,  lorsque,  caché  comme  elle  sous  un  nom 
obscur,  il  travaille  de  ses  mains  aux  murs  de  l'hôpital  où 
elle  devait  finir  sa  vie. 

Je  me  persuade  que  les  lecteurs  indifférents,  et  même  les 
plus  étrangers  à  l'histoire  de  l'Eglise  et  de  la  charité  chré- 
tienne, ne  sauront  pas  échapper  complètement  au  charme 
que  répand  sur  tout  ce  récit  l'âme  intrépide  et  pure  d'Anne 
de  Melun.  Ils  aimeront  cette  grâce  fière  et  calme  dont  on 
voudrait  croire  que  la  race  française  n'a  pas  perdu  le  secret. 
Ils  goûteront  cette  pointe  d'ironie  qui  rappelle  la  contempo- 
raine de  madame  de  Sévigné,  et  qui  ne  messied  pas  à  qui 
connaît  le  fort  et  le  faible  de  la  nature  humaine.  D'autres, 
en  parcourant  cette  vie,  croiront  se  retrouver  au  sein  des 
annales  de  ces  siècles  de  foi  où  les  grands  courages  et  les 
grands  sacrifices  étaient  le  pain  quotidien  de  la  vie  sociale  et 
le  tempérament  providentiel  des  désordres  et  des  violences 
d'une  société  qui  risque  d'être  aussi  maladroitement  célébrée 
par  ses  panégyristes  qu'elle  a  été  sottement  calomniée  par  ses 
détracteurs.  Anne  de  Melun  nous  offre  un  type  de  ces  fortes 
vertus  dont  Dieu  n'a  déshérité  aucune  nation  ni  aucune 
époque,  mais  qui  semblent  avoir  été  l'apanage  spécial  des 
temps  antérieurs  aux  développements  de  notre  civilisation 
pacifique  et  industrielle.  Elle  tient  à  la  fois  au  présent  et  au 
passé  :  au  présent,  par  le  caractère  pratique  et  régulier  de  ses 
œuvres;  au  passé,  par  ses  instincts,  ses  goûts,  ses  préférences 
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intérieures.  Je  crois  bien  que  si  Ton  fouillait  sa  généalogie, 
on  trouverait  qu'elle  est  la  petite-fille  ou  la  petite-nièce  de 
sainte  Elisabeth.  Elle  l'est  certainement  par  le  cœur,  par  la 
tendresse  active  de  sa  charité,  par  l'impétueux  élan  de  son 
âme  vers  ses  frères  souffrants,  et  surtout  par  ce  mélange  de 
simplicité  naïve  et  de  généreuse  humilité  qui  caractérise  la 
plupart  des  paroles  qu'on  nous  a  conservées  d'elle.  Je  retrouve 
tout  à  fait  la  royale  infirmière  de  Marbourg  dans  cette  prin- 
cesse qui  court  au-devant  du  pauvre  qui  l'attendait  avec  tant 
de  rapidité,  qu'une  religieuse  lui  dit  :  «  Vraiment,  ma  sœur, 
«  si  c'était  un  duc  et  pair  vous  n'iriez  pas  plus  vite  !  »  —  et 
qui  répond  :  «  Quoi  !  je  sais  que  Jésus-Christ  me  demande,  et 
«  vous  croyez  qu'il  ne  faut  pas  plus  se  hâter  pour  lui  parler 
«  qu'à  un  duc  et  pair?  » 

Ailleurs,  et  dans  le  cours  de  ses  voyages,  elle  a  si  mau- 
vaise mine,  si  mince  apparence,  qu'on  veut  à  peine  la  rece- 
voir dans  les  hôtelleries.  Son  frère  vient  au-devant  d'elle 
avec  deux  carrosses,  et  aussitôt  les  aubergistes  lui  témoignent 
toutes  sortes  d'hommages. 

«  Voyez,  dit-elle  en  riant,  ce  qu'est  le  monde  :  hier,  on 
«  nous  refusait  la  porte;  aujourd'hui,  on  nous  reçoit  à  bras 
«  ouverts.  Nous  devons  cette  obligation  à  nos  chevaux,  qui 
«  nous  font  honneur  ;  ce  sont  eux  que  l'on  considère,  et  non 
«  pas  nous  !  » 

Sa  plus  grande  jouissance,  et  c'était  aussi  celle  de  la  sainte 
duchesse  de  Thuringe,  semble  avoir  été  de  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux,  dans  un  but  précisément  contraire  à  celui  où  Ton 
se  livre  ordinairement  à  cet  exercice.  Elle  se  plaisait  à  ravaler 
sa  condition,  à  se  faire  passer  pour  une  pauvresse,  pour  une 
petite  paysanne  sans  mérite  et  sans  autorité.  C'est  ainsi  qu'un 
ancien  domestique  de  son  frère  passant  par  Baugé,  et  vou- 
lant la  voir,  la  trou\e  occupée  à  balayer  les  salles.  Ne 
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l'ayant  pas  reconnue,  il  lui  demande  à  parler  à  i'abbesse 
du  couvent. 

«  Comment  s'appelle  I'abbesse  que  vous  voulez  voir?  »  lui 
dit  mademoiselle  de  Melun.  —  «  La  princesse  d'Épinoy,  » 
lui  répond-il.  Alors,  lui  montrant  son  balai  :  «  Voilà,  »  lui 
dit-elle  en  riant,  «  la  crosse  de  I'abbesse  que  vous  cherchez .  » 

Elle  ne  fut,  en  effet,  jamais  abbesse,  ni  même  religieuse. 
Elle  vécut  et  mourut,  non  dans  un  couvent,  mais  dans  un 
hôpital.  Et,  sur  la  porte  de  cet  hôpital,  elle  avait  fait  graver 
ces  vers,  qui  ne  nous  semblent  pas  à  dédaigner,  même 
comme  vers  : 

Mourir  à  l'hôpital  ou  mourir  sur  des  roses , 

Sont  deux  semblables  choses  ; 

Car  c'est  toujours  mourir  : 
Mais  c'est  à  l'hôpital,  et  non  pas  sur  des  roses, 

Que  l'homme  apprend  les  choses 

Pour  bien  vivre  et  mourir. 

Il  ne  faut  pas,  du  reste,  que  cette  notice  dégénère  en  ana- 
lyse ;  il  faut  qu'on  lise  le  livre,  et  qu'on  ne  se  figure  pas  que, 
pour  avoir  parcouru  ces  quelques  lignes ,  on  a  eu  l'honneur 
de  faire  la  connaissance  de  cette  sainte,  noble  et  charmante 
personne  qui  s'est  appelée  Anne  de  Melun.  Je  m'arrête  donc; 
mais  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  marqué  le  lien  qui  unit  cette 
Melun  d'autrefois  au  Melun  d'aujourd'hui,  à  notre  Melun,  à 
l'héritier  de  son  nom  et  de  sa  charité,  à  celui  qui,  par  un 
rare  et  enviable  privilège,  a  commencé  par  pratiquer  les 
vertus  qu'il  sait  si  bien  décrire. 

On  le  reconnaîtra  en  lisant  ce  volume  :  le  fondateur  des 
Annales  de  la  Charité,  le  président  de  la  Société  d'Economie 
charitable,  l'auteur  inépuisable  et  l'infatigable  directeur  de 
tant  &  Œuvres  diverses,  est  non-seulement  un  orateur  per- 
suasif et  habile,  c'est  encore  un  écrivain  sobre,  pur,  correct, 
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élégant  aussi  et  très-expérimenté,  connaissant  ces  secrets  du 
métier  que  l'art  seul  ne  découvre  point,  et  où  se  révèle  la 
touche  du  maître.  Mais  ce  qui  vaut  mieux  que  le  style,  c'est 
le  mens  divinior  qui  apparaît  dans  ces  pages.  Oui,  cette  âme 
que  Dieu  a  mise,  comme  il  dit,  «  dans  les  hôpitaux  catho- 
liques, qui  en  réchauffe  les  murs  glacés  et  en  bannit  l'indif- 
férence, »  ce  souffle  de  vie  supérieure  qui  anime  toutes  les 
œuvres  et  toutes  les  paroles  de  notre  ami,  circule  aussi  dans  ce 
livre  et  le  pénètre  d'un  feu  intérieur  et  d'une  lumière  aussi 
douce  que  durable.  Que  cet  hommage  ne  paraisse  pas  déplacé 
parce  qu'il  est  rendu  à  l'ami  sûr  et  dévoué,  au  compagnon  mo- 
deste et  zélé  de  nos  anciennes  entreprises  pour  la  liberté  du 
bien .  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  l'ont  connu  :  qui  de  nos  jours 
a  rendu  la  religion  plus  aimable ,  la  vertu  plus  populaire ,  la 
charité  plus  contagieuse?  Suspect  aux  esprits  exclusifs,  dé- 
noncé par  les  plumes  violentes,  mais  cher  à  toutes  les  âmes 
droites  et  libérales,  il  a  su,  dans  ce  temps  de  parodies  et  de 
palinodies,  se  créer  une  renommée  sérieuse,  sans  tache  et 
sans  éclipse;  et,  en  relevant  la  vieille  illustration  de  son 
nom,  il  lui  a  donné  l'éclat  le  plus  pur  et  le  plus  appro- 
prié à  la  société  moderne. 

15  mai  1855. 


Œuvres.   VI.  —  Art  et  Littéraire 
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LA  NOUVELLE  EDITION    DE  SAINT-SIMON. 


(1856) 

Mémoires  complets  et  authentiques  du  duc  de  Saint-Simon  sur 
le  siècle  de  Louis  XIV  et  la  Régence,  collationnés  sur  le 
manuscrit  original  par  M.  Chéruel,  et  précédés  d'une 
notice  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française. 
Tomes  I  à  IX.  Paris,  L.  Hachette,  1856. 


I 

Le  dix-neuvième  siècle  a  découvert  Saint-Simon1.  De 
toutes  ses  découvertes,  c'est  peut-être  celle  qui  lui  vaudra  le 
plus  de  jouissances;  c'est  à  coup  sûr  la  plus  précieuse  aux 
yeux  des  gens  qu'anime  le  goût  passionné  des  lettres.  Je  sais 
bien  que  cette  passion  semble  devoir  être  classée  parmi  les 
pécbés,  tout  comme  le  regret  de  la  liberté  et  le  sentiment  de 
l'honneur,  par  cette  orthodoxie  arrogante  et  hargneuse  qui 
a  la  vogue  aujourd'hui.  Tant  pis  pour  elle.  Quant  à  moi, 
j'avoue  sans  vergogne  que  je  professe  pour  Saint-Simon  une 
sorte  de  culte,  et  que  je  le  range,  après  Bossuet  toutefois, 
au-dessus  de  tous  les  écrivains  de  notre  langue.  Je  mets  son 

1  Le  génie  de  Saint-Simon,  profondément  inconnu  de  ses  contemporains, 
fut  méconnu  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle.  Madame  du  Deffant  ne  lui 
trouvait  point  d'esprit  ;  elle  s'en  amusait  toutefois,  quoique  le  style  lui  parût 
abominable.  Madame  de  Créquy  dit  aussi  :  Cela  est  mal  écrit.  —  V.  la  notice 
-de  M.  Sainte-Beuve,  p.  32. 


LA  NOUVELLE  ÉDITION  DE  SAINT-SIMON.  £5f 

âme  encore  plus  haut  que  son  talent.  Mais  qu'on  se  rassure* 
je  ne  prétends  communiquer  mon  enthousiasme  à  personne. 
Fier  de  compter  parmi  les  plus  anciens  et  les  plus  ardents 
admirateurs  de  ce  grand  homme  de  bien  et  d'honneur ,  je 
crois  lui  avoir  témoigné  cette  admiration  d'une  façon  plus 
pratique,  en  obtenant  de  l'Académie  française  qu'elle  donnât 
son  éloge  pour  sujet  du  prix  d'éloquence,  et  en  sollicitant 
sans  relâche  de  la  Société  de  l'Histoire  de  France  une  édi- 
tion définitive  du  plus  éloquent  et  du  plus  curieux  de  nos 
historiens. 

Aujourd'hui  je  veux  me  borner  à  une  simple  notice  biblio- 
graphique sur  l'édition  de  M.  Chéruel;  ce  qui  me  vaudra 
toujours  la  satisfaction  de  savourer  en  passant  mille  traits 
inimitables,  mille  tableaux  plus  que  vivants,  et  toutes  ces 
explosions  du  génie  dont  les  étincelles  sont  faites  pour  allu- 
mer l'esprit  du  lecteur  le  plus  froid.  Comment  se  détacher 
de  Saint-Simon  et  d'un  de  ses  volumes  une  fois  qu'on  l'a 
ouvert?  C'est  un  secret  que  je  voudrais  apprendre,  car  il 
vous  prend  trop  de  temps  :  il  vous  met  hors  de  vous,  comme 
l'avoue  madame  du  Deffant,  et,  une  fois  que  vous  êtes  tombé 
en  son  pouvoir,  il  vous  enchaîne  et  vous  conduit  tout  haletant 
jusqu'à  la  fin  du  livre.  A  travers  les  complications  de  ses 
récits,  et  ce  qu'il  appelle  quelque  part  les  entrelacements  de 
ses  parenthèses,  on  court,  on  vole,  emporté  par  un  souffle 
surnaturel. 

Jamais  homme  n'a  su  mieux  que  lui ,  par  la  magie  du 
style,  ressusciter  les  morts  et  grandir  les  infiniment  petits. 
Le  lecteur,  maîtrisé,  entraîné,  étourdi,  s'étonne  de  ressentir 
la  contagion  d'une  passion  en  apparence  si  insignifiante. 
L'auteur  lui-même  semble  parfois  partager  cette  surprise  et 
s'en  excuse.  «  Je  sens  bien,»  dit-il  de  je  ne  sais  quelle  anec- 
dote, »  qu'en  soi  c'est  la  dernière  des  bagatelles  pour  être  rap- 
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portée,  mais  elle  caractérise  et  dépeint.  »  Et  ailleurs  :  «  Il  se 
fit  un  petit  mariage  qui  semblerait  devoir  être  omis  ici... 
cela  ne  promet  pas ,  et  toutefois  cela  va  rendre.  »  Cela  rend 
en  effet  bieu  au  delà  de  toute  promesse,  et  l'on  recommence 
de  plus  belle  à  subir  le  joug  et  le  charme  du  plus  abondant 
et  du  plus  irrésistible  des  narrateurs. 

Une  fois  lancé  dans  cet  océan,  on  voudrait  y  nager  à  pleines 
brasses,  mais  il  faut  s'arrêter  et  reprendre  terre.  D'ailleurs, 
le  sujet  peut  être  regardé  comme  à  peu  près  épuisé,  ou 
comme  devant  l'être  bientôt.  M.  de  Carné  a  laissé  entrevoir 
qu'il  y  aborderait  prochainement,  et  personne,  de  nos  jours, 
n'a  parlé  du  règne  de  Louis  XIV  avec  plus  d'indépendance 
et  de  sagacité  que  lui.  Nous  avons  confiance  dans  la  solidité 
et  la  fidélité  du  portrait  qu'il  nous  donnera  de  ce  peintre 
suprême.  En  attendant ,  nous  avons  déjà  les  excellents  dis- 
cours de  MM.  Lefebvre-Pontalis  et  Poitou,  que  l'Académie 
a  couronnés;  puis  l'introduction  pleine  d'équité  et  de  perspi- 
cacité que  M.  Sainte-Beuve  a  mise  en  tête  de  l'édition  dont 
nous  allons  parler;  enfin  l'étude  brillante  que  M.  Taine  a 
récemment  publiée,  où  il  approche  quelquefois  de  son  mo- 
dèle par  l'impétueuse  originalité  de  sa  phrase,  et  dont  je  ne 
puis  me  défendre  de  détacher  cette  comparaison  si  parfaite- 
ment adaptée  à  l'œuvre  et  à  la  vie  de  Saint-Simon  :  «  Comme 
un  lustre  flamboyant  chargé  et  encombré  de  lumières,  mais 
exclu  de  la  grande  salle  de  spectacle,  il  brûla  en  secret  dans 
sa  chambre,  et,  après  cent  cinquante  ans,  il  éblouit  encore.  » 

Laissons  donc  là  l'homme,  du  moins  quant  à  présent,  et 
voyons  si  l'édition  qui  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de 
tous  les  connaisseurs  est  bien  celle  qui  répond  à  l'attente 
publique,  et  si  elle  peut  tenir  lieu  de  celle  que  nous  avons 
demandée  à  la  Société  de  l'Histoire  de  France.  On  doit  le 
croire  en  la  voyant  paraître  avec  le  nom,  et  en  quelque  sorte 
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sous  la  responsabilité  de  M.  Chéruel.  Connu  par  ses  excel- 
lentes études  sur  la  France  au  dix-septième  siècle,  il  vient 
de  nous  donner  une  bonne  et  complète  édition  des  Grands 
Jours  de  Fléchier1,  et,  par  la  publication  antérieure  de  quel- 
ques fragments  du  Journal  d'Olivier  d'Ormesson,  l'intègre 
et  courageux  rapporteur  du  procès  de  Fouquet,  il  a  déjà 
soulevé  un  coin  du  voile  qui  recouvre  encore  tout  un  aspect 
nouveau  de  la  société  sous  Louis  XIV.  Tous  ces  titres  sem- 
blent le  désigner  d'avance  comme  l'éditeur  définitif  de  Saint- 
Simon. 

Aussi  la  nouvelle  édition ,  qui  paraît  avec  une  si  rapide 
régularité,  et  avec  des  tables  dans  chaque  volume,  si  com- 
modes pour  les  recherches,  est-elle  infiniment  préférable 
aux  précédentes.  On  nous  promet  une  table  générale,  à  la 
fin  de  1  ouvrage,  qui  ne  sera  pas,  nous  l'espérons  bien,  une 
simple  reproduction  des  sommaires,  et  qui  achèvera  de  faire 
sentir  la  supériorité  de  cette  édition.  D'ailleurs,  elle  est  d'un 
prix  aussi  modique  que  possible.  Le  format  et  les  caractères 
sont  convenables.  On  voudrait  en  dire  autant  du  papier;  mais 
on  ne  sait  pourquoi  la  librairie  de  nos  jours  ne  sait  pas  sortir 
de  ce  papier  spongieux  que  nos  pères  ne  connaissaient  pas  ou 
n'employaient  jamais.  Elle  laisse  aux  publications  éphé- 
mères, aux  revues  et  aux  journaux,  par  une  incompréhen- 
sible anomalie,  le  monopole  du  papier  qui  ne  boit  pas,  qui 
donne  aux  moindres  livres  des  siècles  passés  tant  de  solidité, 
et  qui  permet  au  lecteur  studieux  de  mettre  ses  annotations 
à  l'abri  du  temps  et  de  la  main  d'autrui. 

Le  texte  a  subi  une  révision  attentive  et  présente  des  cor- 
rections nombreuses  et  nouvelles  qui  font  honneur  à  l'exac- 

1  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  grands  jours  d'Auvergne  en  1665,  annotés  et  aug- 
mentés d'un  appendice  par  M.  Chéruel,  et  précédés  d'une  notice  par  M.  Sainte- 
Beuve.  1  vol.,  chez  Hachette. 
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titude  et  à  la  sagacité  de  M.  Chéruel.  On  pourrait  toutefois, 
ce  qui  ne  saurait  étonner  dans  une  si  vaste  entreprise,  y  re- 
lever encore  quelques  fautes  :  ainsi,  dès  la  page  du  tome  Ier, 
je  pense  que  c'est  à  l'académie  des  sieurs  de  Mémen  et  Roche- 
fort,  et  non  pas  des  sieurs  de  Mémen  à  Rochefort.  que  Saint- 
Simon  apprit  à  monter  à  cheval  ;  car  Rochefort,  créé  en  1664 
par  Colbert,  n'était  guère  le  lieu  où  un  jeune  seigneur, 
camarade  du  duc  de  Chartres,  pouvait  faire  son  éducation. 
Tome  VII,  page  94,  il  faut  lire,  non  parti,  mais  pari,  à 
propos  de  celui  que  fit  le  duc  de  la  Trémoille  chez  M.  de 
Bouillon;  et  cette  faute  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions 
antérieures.  On  voit  que  je  m'arrête  à  des  vétilles;  mais  les 
publications  de  M.  Hachette  sont  faites  pour  résister  à  de 
plus  fortes  épreuves. 

Signalons  tout  d'abord ,  comme  la  perle  de  la  nouvelle 
édition,  cette  précieuse  lettre  inédite  à  M.  de  Rancé,  écrite 
par  Saint-Simon  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  pour  consulter 
le  saint  abbé  de  la  Trappe  sur  la  première  ébauche  de  ses 
Mémoires,  où  il  les  qualifie  et  les  résume  tout  ensemble  en 
exprimant  ses  scrupules  sur  «  tout  ce  qu'il  y  a  contre  la  répu- 
tation de  mille  gens,  et  cela  d'autant  plus  irréparablement 
que  la  vérité  s'y  rencontre  tout  entière  et  que  la  passion  n'a 
fait  qu'animer  le  style.  »  Rien  de  plus  curieux  que  le  rap- 
prochement de  ce  premier  jet  du  jeune  duc  et  pair,  encore 
mestre  de  camp  de  cavalerie,  mais  déjà  chrétien  austère  et 
consciencieux,  avec  l'admirable  discours,  écrit  un  demi-siècle 
plus  tard ,  et  qui  sert  d'introduction  aux  Mémoires,  sous  ce 
titre  :  «  Savoir  s'il  est  permis  d'écrire  et  de  lire  l'histoire, 
singulièrement  celle  de  son  temps,  »  où  le  vieillard,  délivré 
de  ses  hésitations  et  en  présence  de  son  chef-d'œuvre  inconnu, 
laisse  éclater  toute  sa  verve,  donne  congé  aux  scrupuleux  par 
ces  nobles  paroles  :  «  Rendons  au  Créateur  un  culte  plus 
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raisonnable,  et  ne  mettons  point  le  salut  que  le  Rédempteur 
nous  a  acquis  au  prix  indigne  de  l'abrutissement  absolu  et 
du  parfait  impossible  ;  »  Puis,  tout  contemporain  de  Voltaire 
qu'il  était  devenu,  se  montre  le  rival  de  Bossuet  dans  ces 
lignes  fameuses  :  «  Écrire  l'histoire  de  son  temps  et  de  son 
pays...  c'est  se  montrer  à  soi-même  pied  à  pied  le  néant  du 
monde...  c'est  se  convaincre  du  rien  de  tout.  » 

Remercions  encore  le  savant  éditeur  des  pièces  justifica- 
tives qu'il  a  ajoutées  à  chaque  volume,  et  dont  plusieurs, 
empruntées  au  Journal  d'Ormesson  ou  aux  papiers  des  ducs 
de  Gramont  !  et  de  Noailles,  offrent  un  véritable  intérêt.  Celle 
qui  rectifie  le  récit  de  Saint-Simon  sur  le  supplice  de  Fargues 
décharge  la  mémoire  du  président  de  Lamoignon  de  toute 
participation  à  ce  meurtre  judiciaire,  mais  n'en  laisse  pas 
moins  cette  tache  odieuse  sur  la  mémoire  du  gouvernement 
de  Louis  XIV. 

Mais  combien  ne  faut- il  pas  regretter  que  M.  Chéruei  se 
soit  montré  si  avare  de  ses  notes  sur  le  texte  même  qu'il  a 
entrepris  de  rétablir  !  Celles  qu'il  a  données  sont  d'une  ra- 
reté qui  désole;  quelques-unes  même  sont  inexactes.  Elles 
signalent  comme  imprimés  pour  la  première  fois  des  pas- 
sages qui  se  trouvent  déjà  dans  l'édition  de  Delloye  (40  vol. 
in-18,  1840);  et  je  veux  en  passant  rendre  hommage  et 
justice  à  cette  édition,  malgré  son  incorrection,  car  c'est  elle 
qui,  en  mettant  cet  immense  monument  à  la  portée  des  petites 
bourses,  a  réellement  initié  les  hommes  de  mon  âge  à  la  con- 

1  Je  ne  sais  si  M.  Chéruei  s'est  conformé  au  texte  du  manuscrit  en  réta- 
blissant les  deux  M.  que  l'édition  Delloye  avait  réduits  à  un  seul,  avec  rai- 
son, dans  le  nom  des  Gramont  de  Béarn;  ce  qui  les  distingue  des  Grammont 
de  Franche-Comté.  Du  reste,  rien  de  plus  incertain  que  l'orthographe  des 
noms  anciens,  même  les  plus  illustres;  et  ceci  me  rappelle  que  M.  Chéruei 
aurait  bien  dû  rétablir  par  des  notes  celle  des  noms  étrangers  estropiés  par 
Saint-Simon,  qui  écrit  Sereni  pour  Zriny,  Rhinfelz  pour  llheinfels,  Greffin 
pour  Griffin,  etc. 
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naissance  du  prince  de  nos  historiens.  Je  ne  saurais  même  lui 
reprocher  d'avoir  transposé  les  quatre  chapitres  sur  la  com- 
paraison des  ducs  et  des  grands  d'Espagne ,  que  M.  Chéruel 
donne  à  leur  place  dans  le  manuscrit  original  sous  la  date 
de  1701  ;  car  il  faut  convenir  qu'ils  se  rapportent  infiniment 
mieux  à  l'ambassade  de  l'auteur  en  Espagne  vingt  ans  plus 
tard,  étant  remplis  de  détails  et  de  faits  exclusivement  rela- 
tifs à  cette  ambassade.  Ailleurs,  ces  notes  contiennent  des 
erreurs  que  leur  petit  nombre  même  ne  permet  pas  d'excuser 
et  dont  j'indiquerai  quelques-unes  au  bas  de  la  page1.  On 
peut  bien  se  passer  de  savoir  le  blason ,  même  pour  com- 
prendre Saint-Simon ,  mais  alors  il  ne  faut  pas  se  mêler  de 
l'enseigner  ;  il  ne  faut  pas  dire 2  que  les  quartiers  d'un  écus- 
son  signifient  diverses  branches  de  la  même  famille,  quand  il 
suffit  d'ouvrir  le  P.  Ménestrier  pour  voir  que  les  quartiers 
indiquent  les  armoiries  des  ascendants  paternels  et  maternels, 
dont  le  nombre  suit ,  comme  chacun  sait ,  une  progression 
géométrique  (4,  8,  16,  32),  et  que,  par  conséquent,  Saint- 
Simon  ,  en  parlant  de  cet  or  de  quartier  de  la  Yarenne,  dans 
l'écu  de  l'abbé  de  Soubise ,  lorsqu'il  se  présenta  au  chapitre 
de  Strasbourg,  qui  exigeait  seize  quartiers ,  veut  dire  simple- 
ment qu'il  avait  une  sale  bisaïeule  dans  la  personne  de  la 
fille  de  la  Yarenne,  pourvoyeur  des  plaisirs  de  Henri  IV. 


1  Tourion  (t.  III,  p.  433)  ne  veut  pas  dire  tourelle,  mais  grosse  tour,  bastion, 
de  l'italien  lorrione,  qui  est  le  contraire  du  diminutif.  Sevade  (t.  V.  p.  186) 
veut  dire  orge,  de  l'espagnol  cebada,  et  non  pas  avoine.  Les  carabins  dont  Tessé 
était  colonel  général  (t.  VI,  p.  96)  furent  bien  supprimés,  comme  dit  la  note, 
mais  presque  aussitôt  rétablis  par  Louis  XIV,  en  1690,  avant  que  Saint-Si- 
mon eût  commencé  à  écrire,  et  formèrent,  sous  le  nom  de  carabiniers,  un 
corps  composé  de  cinq  brigades,  qui  dura  jusqu'à  la  Révolution  et  qui  lui  a 
survécu.  —  Le  fort  de  Lillo  sur  l'Escaut,  dont  on  a  substitué  avec  raison  le 
nom  à  celui  de  Lille,  comme  lieu  d'embarquement  (t.  YI,  p.  132),  n'appar- 
tient plus  au  royaume  de  Hollande,  mais  à  la  Belgique. 

2  T.  II,  p.  397. 


DE  SAINT-SIMON.  457 

Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  I  que  la  maison  de  Rohan  a 
écartelé  ses  armes  des  Chabots  de  la  maison  de  Chabot, 
quand  c'est  au  contraire  la  maison  de  Chabot  (dont  Saint- 
Simon  vante  si  justement  la  grandeur  originelle)  qui  a 
écartelé  les  siennes  des  macles  de  Rohan,  à  la  suite  du  fa- 
meux mariage  de  l'héritière  du  duc  Henri. 

Je  retombe  dans  les  minuties;  mais  tout  a  son  importance 
quand  il  s'agit  d'un  si  grand  écrivain  et  d'un  si  vaste  monu- 
ment. 11  mérite  tout  autant  que  Racine  ou  Molière,  Rabelais 
ou  Montaigne,  une  explication  scrupuleuse  de  son  texte  ;  mais 
on  doit  le  bien  expliquer  ou  ne  pas  l'expliquer  du  tout.  Ce 
que  je  reproche  à  M.  Chéruel,  c'est  d'avoir  cru  que  le  texte 
de  Saint-Simon  pouvait  se  passer  de  notes ,  ou ,  pour  mieux 
dire ,  d'un  commentaire  quasi  perpétuel.  Il  n'en  est  point 
ainsi  :  aucun  écrivain,  aucun  historien  surtout,  n'a  plus 
besoin  d'être  commenté ,  éclairé,  rectifié,  corrigé.  Son  récit 
est  souvent  confus,  obscur,  contradictoire.  On  éprouve  à 
chaque  pas  le  désir  de  savoir  de  qui  et  de  quoi  il  est  question, 
quand  l'auteur  a  parlé  pour  la  première  fois  du  sujet  ou  du 
personnage  qu'il  fait  tout  à  coup  reparaître,  ce  qu'il  en  a  dit, 
et  surtout  ce  qu'il  faut  en  croire  et  ce  qu'on  peut  en  savoir 
d'autre  part.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  détails  biogra- 
phiques et  chronologiques,  des  alliances  et  des  parentés,  des 
particularités  d'étiquette  ou  de  mœurs  contemporaines ,  sur 
lesquels  on  est  arrêté  littéralement  à  toutes  les  pages  par 
l'absence  d'explications  ou  de  renseignements  nécessaires  2. 

1  T.  V,  279. 

2  En  voici  quelques  preuves  entre  mille.  Quand  on  lit  (t.  III,  p.  217)  que  le 
mari  de  la  princesse  des  Ursins  était  prince  du  Soglio,  tout  le  monde  peut  ne 
pas  savoir  que  ce  mot  n'indique  pas  un  fief  ou  un  domaine,  mais  la  dignité 
d'assistant  au  trône  pontifical,  réservée  parmi  les  laïques  aux  princes  Orsini 
et  Colonna.  —  Le  récit  de  la  dispute  grotesque  pour  le  chapeau  du  roi  entre 
les  ducs  de  Tresmes  et  de  la  Rochefoucauld  (t.  V,  p.  264),  que  Saint-Simon 
termine  par  ce  trait  si  juste  :  on  n'oserait  dire  que  voilà  des  valets,  ce  récit  ne 
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Par  exemple,  dans  le  charmant  portrait  de  la  duchesse  de 
Villeroy  (  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  maréchale  sa 
helle-mère),  on  voit  que  «c'était  une  personne  droite,  natu- 
relle, franche,  sûre,  secrète,  qui,  sans  esprit,  était  parvenue 
à  faire  une  figure  à  la  cour ,  et  à  maîtriser  mari  et  beau- 
père...  haute  en  tout  point,  surtout  pour  la  dignité  (ducale), 
en  même  temps  qu'elle  se  faisait  une  justice  si  exacte  et  si 
publique  sur  sa  naissance  et  sur  celle  de  son  mari ,  qu'elle 
embarrassait  souvent...  Elle  avait  de  l'humeur,  son  commerce 
était  rude  et  dur.  Elle  tenait  fort  là-dessus  de  sa  famille.  » 
Cela  lu,  on  se  demande  naturellement  quelle  était  sa  famille; 
personne  ne  vous  le  dit ,  et  il  faudra  attendre  la  table  géné- 
rale au  tome  XX  pour  le  savoir.  Ailleurs,  quand  il  dit  que 
le  vrai  successeur  de  Louis  XIV  fut  le  fils  d'un  rat  de  cave, 
j'aimerais  à  savoir  lequel  des  deux  il  entend  désigner,  du 
cardinal  Dubois  ou  du  cardinal  de  Fleury.  Ailleurs  encore 
il  raconte  que  les  ministres  s'étaient  mis  de  ce  règne  au 
niveau  de  tout  le  monde ,  avaient  pris  l'habit  et  toutes  les 
manières  des  gens  de  qualité,  et  que  leurs  femmes  étaient 
"parvenues  à  manger  et  à  entrer  dans  les  carrosses.  Or  lâcha- 
nte d'un  éditeur  consciencieux  ne  lui  fait-elle  pas  un  devoir 


se  comprend  guère,  faute  d'une  note  qui  rappelle  que  M.  de  la  Rochefoucauld 
était  grand  maître  de  la  garde-robe  du  roi,  et  quelles  étaient  ses  attributions. 

—  Le  mot  troupes  de  salade,  dont  il  est  question  au  sujet  de  la  garnison  de 
Lille  (t.  VI.  p.  409),  ne  se  comprend  plus  :  il  faudrait  rappeler  le  sens  an- 
cien de  ce  terme ,  qui  a  disparu  de  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de 
l'Académie,  et  qui  signifie  certains  petits  régiments  nouveaux  qu'on  appelait 
ainsi  par  dénigrement  et  par  allusion  aux  casques  des  varlets  du  moyen  âge. 

—  Plus  haut,  on  me  dit  (t.  VI,  page  2)  que  le  grand  écuyer,  en  jouant  chez  le 
roi  avec  madame  la  grande  duchesse,  et  perdant  à  ce  jeu,  donne  un  coup  de 
poing  sur  la  table  et  s'écrie  très-haut  :  La  maudite  maison  !  nous  sera-t-elle 
toujours  funeste  ?  mais  il  m'est  désagréable  d'avoir  à  feuilleter  six  ou  sept  pa- 
ges avant  de  découvrir  qu'il  s'agit  de  la  rivalité  entre  les  deux  maisons  de 
Bourbon  et  de  Lorraine,  et  que  cette  grande-duchesse  était  celle  de  Tos- 
cane, elle-même  fille  d'une  Lorraine. 
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d'expliquer  au  lecteur  de  notre  temps  qu'il  s'agit  de  manger 
à  la  table  du  roi ,  ce  qui  a  toujours  été  la  plus  grande  des 
distinctions  sous  le  règne  des  Bourbons ,  et  ce  qui  faisait  dire 
à  Saint-Simon,  parlant  du  roi  de  Danemark  qui  admettait  à 
sa  table  un  la  Rochefoucauld  exilé  pour  sa  foi  :  «  Ces  rois 
du  Nord  mangent  avec  du  monde.  » 

Ce  qui  est  plus  important,  c'est  l'autorité  usurpée  qu'on 
risque  d'attribuer  à  ses  jugements  historiques.  Sans  aucun 
doute,  il  a  été  sincère.  Je  le  crois  sur  parole  quand  il  affirme 
qu'il  a  scrupuleusement  respecté  le  joug  de  la  vérité.  Il  est 
au  suprême  degré  ce  qu'il  dit  que  doit  être  l'historien,  «droit, 
vrai,  franc,  plein  d'honneur  et  de  probité;  »  mais  il  n'est 
pas  toujours  bien  informé ,  et  moins  souvent  encore  impar- 
tial. Sa  crédulité  est  quelquefois  excessive  ;  sa  haine  vigou- 
reuse du  vice,  de  l'hypocrisie,  de  la  bassesse ,  l'a  plus  d'une 
fois  aveuglé.  Ses  opinions  exigent  donc  un  contrôle  attentif 
et  perpétuel.  Sa  popularité  croissante  crée  aux  amis  de  la 
vérité  historique  l'obligation  de  pourvoir  à  ce  que  ses  juge- 
ments ne  soient  pas ,  en  quelque  sorte ,  parole  d'Evangile 
pour  le  gros  des  lecteurs.  D'ici  à  peu  d'années,  ses  Mémoires 
seront  aussi  lus,  aussi  connus  de  tous  que  les  lettres  de  ma- 
dame de  Se  vigne.  On  saura  par  cœur  ses  mots,  ses  portraits, 
ses  tableaux.  La  jeunesse  surtout  croira  connaître  à  fond  son 
siècle  de  Louis  XIV  quand  elle  sera  imbibée  de  cette  lecture 
enivrante;  et  peu  à  peu  il  fera  loi  pour  le  public. 

Il  est  donc  urgent  et  nécessaire  de  mettre  en  garde  le  lec- 
teur consciencieux  contre  les  erreurs  de  fait  et  de  jugement 
dont  Saint-Simon  regorge.  Il  faut  qu'un  commentaire  cou- 
rant, au  bas  de  chaque  page,  réponde  aux  besoins  de  tout 
homme  qui  veut  savoir  le  vrai  des  choses  et  qui  n'a  pas  le 
temps  d'aller  vérifier  chacune  des  assertions  du  terrible  his- 
torien. Il  faut  le  mettre  en  présence  des  auteurs  contempo- 
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rains,  des  correspondances  officielles,  du  récit  des  acteurs  ou 
des  témoins  de  toutes  ces  scènes ,  dont  il  ne  doit  pas  avoir  le 
monopole.  Il  faut  que  sans  cesse  on  rappelle  à  ses  admira- 
teurs qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  ait  vu  et  qui  ait  parlé. 
Audiatur  et  altéra  pars.  On  n'a  certes  pas  besoin  de  citer 
tout  ce  qui  le  contredit  ;  mais  il  faut  au  moins  avertir,  indi- 
quer, mettre  sur  la  voie.  Alors  le  lecteur  pourra  suspendre 
son  adhésion,  choisir  et  juger  à  son  gré;  alors  seulement  la 
conscience  de  l'éditeur  sera  en  repos. 

Je  suis  convaincu  que  ni  la  gloire  ni  la  véracité  de  Saint- 
Simon  n'ont  à  redouter  cette  épreuve,  et  qu'il  en  sortira  avec 
plus  de  succès  qu'aucun  autre  historien  moderne  ;  mais  il  ne 
faut  pas  laisser  croire  qu'il  est  en  tout  irréprochable  et  don- 
ner à  son  autorité  une  infaillibilité  illégitime. 

Quelque  passionnée  que  soit  mon  admiration  pour  Saint- 
Simon,  je  tiens  que  tout  honnête  homme  doit  protester  contre 
son  abominable  injustice  à  l'endroit  de  madame  de  Main- 
tenon.  Évidemment,  tout  en  la  voyant  chaque  jour,  il  ne  l'a 
pas  connue.  Elle  aussi  ne  sut  ni  distinguer  ni  apprécier 
l'homme  de  génie  qu'elle  eut  pendant  vingt  ans  sous  les  yeux 
et  qui  lui  a  fait  payer  si  cher  son  dédain.  Elle  le  trouvait 
«  glorieux,  frondeur  et  plein  de  vues.  »  Voyez  un  peu  ce 
grand  crime  !  un  duc  et  pair,  contemporain  de  ces  pairs  an- 
glais qui  venaient  de  faire  la  révolution  de  1688,  un  homme 
placé  par  sa  naissance  parmi  les  vingt  ou  trente  principaux 
personnages  de  l'Etat,  un  seigneur  d'un  âge  déjà  fait, 
instruit,  pieux,  et  de  mœurs  irréprochables,  un  ami  de  Beau- 
villier  et  de  Rancé,  qui  se  permet  d'avoir  des  vues ,  c'est-à- 
dire  des  idées,  et  des  idées  qui  ne  sont  peut-être  pas  celles 
du  maître  ou  de  la  maîtresse!  «  Yoilà  qui  peint,  »  comme 
disait  madame  de  Se  vigne. 

Mais  enfin  cette  prétention ,  commune  à  tous  les  pouvoirs 
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absolus,  de  refouler  dans  le  néant  les  idées  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  à  leur  merci  et  dévotion,  ne  justifie  pas  l'excès  de 
ses  invectives  contre  celle  qui  tira  Louis  XIV  du  désordre  et 
fut  la  consolation  et  la  lumière  de  ses  trente  dernières  an- 
nées. On  peut  ne  pas  aimer  cette  illustre  femme,  mais  il  n'est 
permis  à  personne  de  ne  pas  l'estimer  depuis  que  le  fond  de 
son  âme  et  de  sa  laborieuse  vie  a  été  mis  à  découvert  par  le 
beau  livre  de  M.  le  duc  de  Noailles,  par  l'éloquent  plaidoyer 
de  M.  Saint-Marc  Girardin,  et  surtout  par  la  publication  de 
cette  Correspondance  que  nous  devons  au  zèle  intelligent  de 
M.  Lavallée,  et  qui  replace  sur  le  piédestal  d'où  l'injustice 
et  l'ingratitude  de  l'opinion  l'ont  fait  déchoir  une  des  plus 
nobles  femmes  que  la  France  ait  produites,  et  celle  qui 
honore  le  plus  l'époque  de  décadence  où  elle  a  vécu.  Cette 
Correspondance  n'aurait  pas  dû  être  négligée  par  le  nouvel 
éditeur.  Après  avoir  reproduit  le  récit  de  Saint-Simon  sur 
Jeannette  de  Pincré,  cette  jolie  petite  orpheline  adoptée  par 
madame  de  Maintenon,  «  à  qui  le  roi  ne  faisait  pas  peur,  » 
qui ,  «  devenue  plus  grandelette ,  devint  plus  amusante  et 
plus  jolie,  montra  de  l'esprit  et  de  la  grâce  avec  une  fami- 
liarité discrète  et  avisée  qui  n'importunait  jamais,  parlait  au 
roi  de  tout...  le  tiraillait  même  quand  elle  le  voyait  de  bonne 
humeur,  se  jouait  même  avec  ses  papiers  quand  il  travaillait, 
mais  tout  cela  avec  jugement  et  mesure...,  »  M.  Ghéruel 
aurait  fort  bien  pu  indiquer  à  ses  nombreux  lecteurs  les  dé- 
tails authentiques  que  donne  M.  Lavallée  dans  ses  Mémoires 
des  Dames  de  Saint-Cyr  sur  cette  jeune  fille,  et  les  jolies 
lettres  d'elle  qu'il  a  publiées  avec  celles  de  madame  de 
Maintenon. 

Chose  étrange ,  quoique  les  deux  sultanes,  comme  il  les 
nomme ,  lui  fussent  également  hostiles ,  Saint-Simon  est 
beaucoup  plus  équitable  pour  mademoiselle  Choin,   «  la 
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grosse  camarde  brune ,  avec  l'air  d'une  servante ,  »  qui  fut 
l'obscure  Maintenon  du  fils  de  Louis  XIV.  Il  démontre  et 
vante  son  désintéressement  extrême  et  si  rare  alors.  Mais , 
justice  ainsi  rendue  à  cette  «fille  ou  femme  si  singulière,» 
il  la  rend  également  à  ce  qu'il  nomme  Y  infamie  du  maréchal 
d'Huxelles,  qui  envoyait  tous  les  jours  des  têtes  de  lapin 
rôties  à  la  chienne  dont  raffolait  l'épouse  clandestine  du  Dau- 
phin, tant  que  dura  sa  faveur.  «  Le  lendemain  de  la  mort  de 
Monseigneur,  l'envoi  des  têtes  de  lapins  cessa,  et  oncques 
depuis  mademoiselle  Choin  ne  le  vit  ni  n'en  ouït  parler. 
Elle  s'en  aperçut,  elle  s'en  plaignit  même.  Le  maréchal  le  sut, 
n'en  fut  point  embarrassé,  et  répondit  froidement  qu'il  ne 
savait  pas  ce  qu'elle  voulait  dire.  C'était  un  homme  qui  cou- 
rait en  cachette,  mais  plus  bassement  et  plus  avidement  que 
personne,  à  tout  ce  qui  le  [pouvait  conduire,  et  qui  n'aimait 
pas  à  se  charger  de  reconnaissance  inutile.  » 

Parmi  les  nombreux  écrits  qui  doivent  servir  à  contrôler 
les  récits  de  Saint-Simon,  je  signalerai  encore  la  correspon- 
dance de  Madame,  duchesse  d'Orléans,  mère  du  régent,  que 
leur  haine  commune  pour  madame  de  Maintenon  aurait  pu 
rapprocher  de  lui  ;  mais  cette  princesse  ne  le  goûta  jamais , 
et  se  moquait ,  comme  l'on  sait ,  de  ses  prétentions  généalo- 
giques. Lui,  en  revanche,  nous  la  montre  «  avec  son  humeur 
dure  et  farouche...  rogue  et  fière  Allemande...  inexorable 
sur  les  bienséances...  bonne  et  fidèle  amie,  sûre,  vraie, 
droite,  aisée  à  prévenir  et  à  choquer,  fort  difficile  à  ramener, 
grossière,  dangereuse  à  faire  des  sorties  publiques...  igno- 
rant toute  commodité  pour  soi  et  pour  les  autres  5  sobre,  sau- 
vage, et  ayant  ses  fantaisies...  passant  toute  la  journée,  dans 
un  cabinet  qu'elle  s'était  choisi,  où  les  fenêtres  étaient  à 
plus  de  dix  pieds  de  terre,  à  considérer  les  portraits  des  pala- 


DE  SAINT-SIMON.  463 

tins  et  autres  princes  allemands  dont  elle  l'avait  tapissé,  et 
à  écrire  des  volumes  de  lettres  tous  les  jours  de  sa  vie  et  de 
sa  main,  dont  elle  faisait  elle-même  des  copies  qu'elle  gar- 
dait. »  11  la  fait  reparaître  au  milieu  de  la  grande  scène  de  la 
mort  de  Monseigneur  :  «  Madame ,  habillée  en  grand  habit , 
arriva  hurlante ,  ne  sachant  bonnement  pourquoi  ni  l'un  ni 
l'autre,  les  inonda  tous  de  ses  larmes  en  les  embrassant... 
et  fournit  le  spectacle  bizarre  d'une  princesse  qui  se  remet 
en  cérémonie ,  en  pleine  nuit,  pour  venir  pleurer  et  crier 
parmi  une  foule  de  femmes  en  déshabillé  de  nuit ,  presque 
en  mascarade.  »  Certes,  il  n'y  a  rien  de  semblable  à  ces 
tableaux  dans  les  lettres  de  Madame  ;  mais  elles  n'en  four- 
nissent pas  moins  l'un  des  documents  les  plus  curieux  et  les 
plus  originaux  sur  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XIV, 
l'un  des  plus  propres  à  éclairer  un  éditeur  de  Saint-Simon , 
dont  elle  complète  et  souvent  confirme  les  récits  *.  Quand  on 
a  lu  dans  celui-ci  le  joli  portrait  de  la  sage  et  modeste  ma- 
dame de  Chateauthiers,  dame  d'atours  de  Madame ,  «  une 
vertu  sans  soupçon  dans  le  centre  de  la  corruption,»  on 
aimerait  à  savoir  que  la  princesse ,  parlant  de  cette  même 
dame  à  ses  cousines  du  Palatinat,  la  leur  indique  comme  la 
seule  personne  désintéressée  qu'il  lui  ait  été  donné  de  con- 
naître pendant  ses  trente  ans  de  séjour  en  France 2. 

Quand  on  nomme  Saint-Simon,  il  est  difficile  de  ne  pas 
songer  aussitôt,  comme  la  mère  du  régent,  à  ses  généalogies  ; 
et  ici  encore  il  faut  reconnaître  qu'aucune  édition  des  Mémoires 
ne  sera  complète  sans  un  certain  nombre  de  notes  destinée» 

1  Je  parle,  non  pas  des  traductions  françaises  plus  ou  moins  exactes  qui 
ont  été  publiées  récemment  et  que  je  ne  connais  pas,  mais  de  l'édition 
complète  reproduction  fidèle  du  manuscrit  allemand,  donnée  en  1846 
par  Wolfgang  Mentzel ,  dans  la  collection  de  l'Association  lillèraire  de  Stult- 
gard. 

2  Lettres  des  17  novembre  1708  et  13  novembre  1710. 
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à  rectifier  ou  à  compléter  ses  assertions.  On  aurait  tort  de 
traiter  trop  légèrement  ce  côté  de  sa  prodigieuse  fécondité. 
La  vraie  généalogie,  c'est-à-dire  l'histoire  exacte  et  détaillée 
des  grandes  familles  qui  ont  joué  un  rôle  prépondérant  dans 
les  sociétés  anciennes ,  sera  toujours  un  aspect  très-intéres- 
sant, et  on  peut  ajouter  très-nouveau,  de  l'histoire  générale. 
Sans  doute,  il  ne  faut  pas  pousser  les  choses  trop  loin  ;  il  ne 
faut  pas  imiter  ce  savant  Allemand  de  nos  jours ,  Drumann, 
lequel,  voulant  traiter  la  période  de  l'histoire  romaine  qui 
comprend  la  transition  de  la  république  à  l'empire ,  a  ima- 
giné d'écrire  en  cinq  gros  volumes,  et  avec  une  érudition 
très-sérieuse  et  très  originale,  l'histoire  des  gentes  romaines, 
et  cela  par  ordre  alphabétique,  de  sorte  qu'après  avoir  appris 
à  connaître  Marc-Antoine  dans  la  gens  Antonia,  il  faut  fran- 
chir tout  l'intervalle  qui  sépare  celle-ci  de  la  gens  Octavia , 
pour  aller  y  trouver  Octave,  si  l'on  veut  connaître  et  rappro- 
cher les  luttes  et  les  crimes  de  ces  deux  misérables.  On 
n'entreprendra  jamais  rien  de  pareil  sur  nos  maisons  fran- 
çaises; mais,  comme  Saint-Simon  est  et  sera  toujours  de 
beaucoup  l'auteur  le  plus  populaire  de  tous  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  ces  matières,  on  risque  fort  de  voir  le  public  épou- 
ser ses  opinions  extravagantes,  injustes,  ridicules  même,  sur 
des  races  dont  les  noms  s'identifient  avec  les  plus  belles 
pages  de  notre  histoire.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  ou 
l'inclination  de  réclamer  dans  un  intérêt  personnel ,  comme 
l'ont  fait  MM.  de  Dreux  et  de  Saumery.  Le  devoir  d'un  bon 
commentateur  n'est  pas  d'aller  fouiller  le  P.Anselme  ou  la 
première,  petite  et  sincère  édition  de  la  Chesnaye  des  Bois  pour 
venir  au-devant  de  toutes  les  rectifications  qui  pourraient  être 
fondées,  mais  bien  de  relever  les  inexactitudes  qui  sautent 
aux  yeux,  et  cela  toujours  dans  l'intérêt  de  la  vérité  histo- 
rique et  de  la  bonne  éducation  du  goût  public.  Quoi  de  plus 
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ridicule,  par  exemple,  que  l'acharnement  de  Saint-Simon 
contre  l'illustration  delà  maison  de  Noailles,  tellement  plus 
grande  et  plus  haute  de  tout  point  que  la  sienne,  dont  l'il- 
lustration était  des  plus  minces  (pour  me  servir  d'un  de  ses 
termes  favoris),  avant  qu'elle  eût  reçu  de  sa  plume  un  éclat 
incomparable?  Je  sais  gré  à  M.  Chéruel  d'avoir  profité  de 
l'occasion  de  ce  que  le  fils  de  l'écuyer  de  Louis  XIII  appelle 
Y  étrange  fournée  des  pairs  de  1663,  pour  nous  donner  les 
noms  des  quatorze  ducs  qui  furent  reçus  pairs  à  cette  date , 
et  qui  s'appelaient  Estrées,  Gramont,  la  Meilleraye,  Mazarin, 
Villeroy ,  Mortemart ,  Créquy,  Saint- Aignan  ,  Foix  ,  Lian- 
court,  Tresmes,  Noailles  et  Coislin  *.  J'aurais  voulu  qu'il  en 
eût  agi  de  même  à  propos  de  la  promotion  des  cordons  bleus 
en  1688,  où  Saint-Simon  dit  que  le  maréchal  de  Choiseul 
eut  des  camarades  à  faire  pleurer,  joli  mot  qui  peut  s'appli- 
quer à  toute  sorte  de  promotions  sous  tous  les  régimes; 
«  mais  quels  et  combien,  ajoute-t-il,  en  comparaison  de  ceux 
de  1724!  »  Enlisant  la  liste  de  cette  dernière,  qui  eut  lieu 
pour  le  sacre  de  Louis  XV,  j'y  trouve  un  prince  du  sang, 
trois  cardinaux ,  trois  archevêques,  deux  princes  étrangers, 
seize  ducs  et  pairs,  trois  maréchaux  de  France  et  vingt-hi,it 
gentilshommes,  dont  la  plupart  portaient  les  premiers  noms 
de  France,  et  parmi  lesquels  sept  au  plus,  MM.  de  Livry,  de 
Fervaques,  de  Silly,  de  Souvré,  de  Lassay,  de  Coigny,  de 

1  A  propos  de  la  pairie,  il  est  impossible  que  M.  Chéruel  se  figure  qu'on  se 
contentera  de  ces  deux  maigres  pages  qu'il  nous  donne  à  la  fin  du  tome  neu- 
vième, sous  le  titre  :  Des  anciennes  pairies.  Je  lui  demande  dans  un  de  ses 
prochains  volumes  une  liste  exacte  et  détaillée  de  toutes  les  pairies  créées 
avant  1789,  avec  la  date  de  leur  érection  et  de  leur  enregistrement,  par  or- 
dre chronologique.  C'est  une  pièce  indispensable  pour  la  lecture  et  l'intelli- 
gence de  Saint-Simon.  M.  de  Mas-Latrie,  l'un  de  nos  érudits  les  plus  mo- 
destes et  les  plus  sérieux,  a  donné  dans  l'Annuaire  de  la  Société  de  l'hisloire  de 
France  une  liste  alphabétique  des  pairies  de  France  ;  mais  l'ordre  chronolo- 
gique vaut  mieux,  et  il  faut  encore  y  ajouter  celle  des  ducs  non  pans,  pour 
que  ce  supplément  aux  31émoires  soit  complet. 
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Maillebois,  doivent  être  regardés  comme  d'une  naissance  plus 
légère  que  celle  de  Saint-Simon  lui-même,  ce  qui  n'empêche 
pas  notre  historien  de  dire  que  M.  le  duc  de  Bourbon,  alors 
premier  ministre,  y  fourra  le  chien,  le  chat  et  le  rat.  Mais 
je  compte  sur  la  perspicacité  de  M.  Chéruel  pour  découvrir 
ce  qui  m'intrigue  depuis  longtemps  et  pour  savoir  comment 
Saint-Simon  ne  fut  pas  de  cette  grande  promotion  du  sacre , 
tandis  qu'il  consentit  à  être  de  la  petite  promotion  posthume 
de  1728,  avec  deux  princes  de  raccroc ,  comme  il  disait,  les 
deux  fils  du  duc  du  Maine,  de  ce  bâtard  adultérin  qu'il  tra- 
vailla toute  sa  vie  à  refouler  dans  la  ténébreuse  horreur  de 
son  origine. 

Je  suis  bien  loin,  du  reste,  de  contester  tous  les  arrêts  de 
Saint-Simon  en  fait  de  généalogie.  Neuf  fois  sur  dix  il  a 
raison,  et  peut-être  plus  souvent  encore.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'il  n'est  bien  à  son  aise  pour  louer  la  naissance  que  des  fa- 
milles éteintes  :  celles-là  ne  font  pas  de  jaloux.  C'est  bien  à 
lui  que  se  rapporte  cet  article  d'un  examen  de  conscience  que 
je  me  souviens  d'avoir  trouvé  dans  un  livre  d'Heures  du 
dernier  siècle  :  Vous  êtes-vous  complu  dans  le  foible  de  la 
naissance  d autrui?  Et  toutefois,  quand  il  se  trouve  en  pré- 
sence de  certaines  maisons  vraiment  illustres,  qui  subsis- 
taient de  son  temps  et  subsistent  encore  ,  telles  que  les 
llarcourt,  les  Rochechouart,  les  Choiscul,  les  Lévis,  les  la 
Rochefoucauld,  les  Damas,  il  redevient  éloquent  pour  les 
qualifier,  tout  en  restant  plus  laconique  que  d'habitude. 
C'est  lui  qui  nous  rapporte  le  mot  étrangement  fier  de  ma- 
dame de  Thianges,  Mortemart  en  son  nom,  mariée  à  un 
Damas,  disputant  avec  Louis  XIV  sur  la  grandeur  de  sa 
maison,  que  le  roi,  pour  la  piquer,  rabaissait  toujours,  en 
lui  vantant  les  grandes  charges  des  Montmorency  :  «  Cela 
est  plaisant,  répondit-elle  ;  c'est  que  ces  messieurs-là  d'au- 
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près  de  Paris  étaient  trop  heureux  d'être  à  vous  autres  rois, 
tandis  que  nous,  rois  dans  nos  provinces,  nous  avions  aussi 
pour  grands  officiers  comme  eux  des  gentilshommes  autour 
de  nous.  »  On  conçoit  fort  bien  qu'une  femme  qui  raisonnait 
ainsi  avec  Louis  XIV  fût  «  la  personne  du  monde  qui  de- 
meuroit  le  moins  court,  qui  s'embarrassoit  le  moins,  et  qui 
très-souvent  embar rassoit  le  plus  la  compagnie.  » 

Il  est  un  autre  genre  de  notes  que  l'on  regrette  en  lisant 
Saint-Simon  ;  ce  sont  les  notes  que  j'appellerais  topogra- 
phiques. J'ai  besoin  de  connaître  l'emplacement  des  lieux  où 
se  passent  ces  scènes  qu'il  fait  revivre  devant  moi.  Je  vois 
bien  encore  sur  le  quai  de  la  Tournelle  l'hôtel  de  Nesmond 
avec  la  sotte  inscription  moderne  qui  a  remplacé  sur  la  porte 
cet  ècriteau  dont  «  on  se  scandalisa,  mais  qui  demeura  et  est 
devenu  l'exemple  et  le  père  de  tous  ceux  qui  de  toute  espèce 
ont  inondé  Paris.  »  Mais  quand  il  me  parle  de  l'hôtel  de 
Mayenne,  de  l'hôtel  de  Duras,  de  l'hôtel  de  Lorges,  et  de 
tant  d'autres,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  J'aimerais  surtout 
qu'on  voulût  bien  me  dire  où  demeurait  Saint-Simon  lui- 
même.  Je  vois  bien  que  c'était  à  deux  pas  de  Saint-Germain 
des  Prés  ;  mais  dans  quelle  rue?  et,  si  c'est  possible,  dans 
quelle  maison  *  ?  M .  Cousin  ne  me  le  dira  pas,  quoique  personne 
ne  connaisse  mieux  que  lui  le  Paris  du  dix-septième  siècle  ; 
mais  il  dédaignerait  d'être  au  courant  des  affaires  de  la  fin  du 
grand  règne.  Je  le  demande  donc  à  M.  Chéruel  ;  et  il  faut 
qu'il  me  le  dise  avant  d'achever  son  édition.  11  faut  aussi  qu'il 
me  mène  à  la  Ferté-au-Vidame,  et  que  je  sache  ce  qu'est 
devenue  cette  terre,  sa  seule  terre  bâtie,  où  Saint-Simon  a 
tant  vécu,  où  sa  femme  l'empêcha,  Dieu  merci  !  d'aller  se 

1  Des  recherches  subséquentes  font  croire  que  Saint-Simon  demeurait 
rue  des  Saints-Pères,  dans  un  hôtel  aujourd'hui  détruit,  au  coin  de  la  rue 
Saint-Dominique  et  vis-à-vis  la  rue  Taranne. 
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renfermer  à  trente  ans,  où  il  courait  toutefois  avec  bonheur 
vers  Noël  voir  ses  plants,  où  il  mena  généreusement  Cha- 
millard  disgracié ,  ne  voulant  pas  «  asservir  l'amitié  à  la 
politique,  »  et  d'où  il  allait  tous  les  ans  se  satisfaire  à  la 
Trappe  pendant  des  huitaines  entières. 

Enfin,  le  dirai-je?  après  tant  d'exigences,  j'en  ai  d'autres 
encore  :  et  il  me  faudrait  des  notes  linguistiques  et  philo- 
logiques, pour  nous  mettre  au  courant  de  tout  le  parli  que 
Saint-Simon  a  tiré  de  la  langue  française.  Car  enfin  il  est  un 
grand  maître  de  cette  langue,  pour  ne  pas  dire  tout  haut  ce 
que  je  pense  tout  bas,  qu'il  est  le  plus  grand  de  tous,  et  que 
personne  n'a  fouillé  plus  à  fond  cette  pauvre  langue  et  n'en 
a  tiré  un  plus  prodigieux  parti.  On  le  verra  bien  quand 
l'Académie  française  aura  mis  au  jour  la  première  lettre  de 
ce  colossal  dictionnaire  historique  qu'elle  n'a  commencé  que 
depuis  dix  ans,  et  qu'on  lui  reproche  si  risiblement  de  ne  pas 
avoir  déjà  terminé.  En  attendant,  je  sais  bien  que  M.  Ché- 
ruel  nous  explique  assez  fréquemment  les  vieux  mots  qu'on 
ne  comprend  plus,  et  que  de  loin  en  loin  il  en  indique  quelques 
autres  hors  d'usage  qu'il  semble  regretter,  tels  que  poulier, 
pour  un  ambitieux  qu'on  hisse  comme  avec  une  poulie,  se 
recrobiller,  pour  faire  le  récalcitrant  ;  mais  combien  d'autres 
qu'il  passe  sous  silence,  tels  que  dégriller  une  fille,  pour  la 
tirer  du  couvent  ;  romancine  pour  réprimande  ;  se  laisser 
étranger;  fanfaronner  avec  effronterie;  se  mécompter  à 
quelque  chose  ;  se  dépecer  en  excuses  ;  dépersuader  quel- 
qu'un ;  le  rencoigner  l  ;  courir  et  forcer  un  mari,  etc.  !  Je 
les  prends  à  poignées  dans  un  seul  demi-volume,  et  je  de- 


'  «  Je  fus  surpris  de  voir  venir  à  moi,  au  sortir  du  cabinet  du  roi,  madame 
la  Dauphine,  avec  qui  je  n'avais  aucune  privance,  m'environner  et  me  ren- 
coigner  en  riant  avec  cinq  ou  six*dames  de  la  cour,  pour  me  donner  à  devi- 
ner qui  était  abbcsse  de  Remiremont.  »  (T.  IX,  p.  274.) 
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mande  si  les  contemporains  de  Saint-Simon,  et  lesquels, 
s'en  servaient  encore.  Car  qui  ne  s'intéresserait  au  sort  de 
ces  mots  dont  Ronsard  disait  si  bien  :  «  Il  y  a  des  vocables 
«  qui  sont  françois  naturels,  qui  senlent  le  vieux,  mais  le 
«  libre  et  le  françois.  »  Mais  ce  n'est  pas  seulement  les  vieux 
mots  qui  s'en  vont,  ce  sont  les  nouveaux  qui  arrivent,  et  que 
j'aimerais  à  voir  saisis  et  marqués  au  passage.  Par  exemple, 
le  mot  agioteur ■,  que  Saint-Simon  date  lui-même  comme  une 
nouveauté  de  son  temps,  puis  celui  de  patriote,  si  bien  ap- 
pliqué à  Vauban  et  avec  un  sens  si  juste1,  mais  si  jeune 
encore  et  si  peu  familier  sous  Louis  XIV  ;  puis  le  mot  de 
nation,  qui  revient  sans  cesse  sous  sa  plume,  et  qu'on  ne 
croyait  guère  plus  ancien  que  Montesquieu. 

Pauvre  Saint-Simon  !  Comme  son  orgueil  ducal  aurait  été 
surpris  et  blessé,  s'il  avait  pu  se  douter  que,  cent  ans  après 
sa  mort,  nous  en  serions  à  disséquer  son  style,  comme  celui 
d'un  simple  bomme  de  génie  sans  naissance  et  sans  état,  lui 
qui  ne  consentit  à  écrire  quelques  lignes  pour  être  publiées 
de  son  vivant  que  «  à  la  condition  qu'on  lui  en  épargnerait 
le  ridicule  dans  le  monde,  et  qu'on  lui  en  garderait  fidèle- 
ment le  secret.  »  Ce  qui  touche  et  ce  qui  attire  en  lui,  c'est 
précisément  cette  ignorance  complète  de  son  mérite  littéraire, 
et,  par  conséquent,  l'absence  totale  de  toutes  les  sollicitudes, 
de  toutes  les  prétentions  et  de  toutes  les  faiblesses  de  l'homme 
de  lettres.  Il  n'a  ni  envie  de  plaire  ni  peur  de  déplaire  au 
public,  qu'il  ne  veut  jamais  connaître  et  dont  il  n'a  nul 
souci.  Il  croyait  naïvement  à  son  incapacité,  et  il  dit  quelque 
part ,  avec  une  candeur  amusante ,  après  avoir  cité  d'en- 
nuyeux extraits  des  dépêches  de  Torcy,  qu'on  doit  bien  s'a- 
percevoir de  la  supériorité  du  style  de  ce  ministre  sur  le  sien. 

1  «  Patriote  comme  il  l'était,  il  avait  toute  sa  vie  été  touché  delà  misère  du 
peuple  et  de  toutes  les  vexations  qu'il  souffrait.  »  (T.  V,  p.  3(33.) 
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Il  est  vrai  qu'il  se  répète  souvent ,  qu'il  s'embrouille, 
qu'il  s'entortille  dans  sa  phrase,  que  les  raffinements  du 
travail  lui  sont  étrangers.  Son  seul  but  est  d'être  vivant  et 
vrai.  Le  scrupule  l'arrête  et  l'embarrasse  quelquefois.  Il  veut 
«  tenir  le  chrétien  en  garde  contre  l'homme  et  le  courtisan.» 
Le  désir  de  tout  dire  sans  rien  dissimuler,  de  rendre  exacte 
et  complète  justice  à  tous  et  à  tout,  encombre  sa  marche  ; 
mais  il  a  beau  «  enrayer  tant  qu'il  peut  ses  propos  étranges, 
Yenraijure  casse,  »  comme  il  dit,  et  le  char  roule,  à  bride 
abattue,  jusqu'à  des  profondeurs  où  l'œil  et  la  plume  de 
l'homme  n'étaient  jamais  descendus  avant  lui. 

De  tous  les  grands  écrivains  modernes  il  est  sans  doute  le 
seul  qui  n'ait  eu  aucune  conscience  de  sa  valeur  et  qui  ait 
écrit  à  l'abri  de  toute  recherche  du  succès  et  dans  le  seul  but 
de  servir  la  vérité.  Et  cependant  nul  n'a  possédé  mieux  que 
lui  tous  les  secrets  du  style,  toutes  les  ressources  de  l'écri- 
vain. Sans  se  douter  de  ce  qu'il  fait,  il  atteint  les  dernières 
limites  de  l'art,  précisément  parce  que  l'art  lui  manque.  A 
côté  de  cette  suavité  primitive  et  homérique  que  M.  Sainte- 
Beuve  a  si  justement  signalée  dans  certaines  pages,  il  y  en  a 
d'autres  frappées  au  coin  d'une  sauvage  grandeur  qui  échappe 
à  toute  règle  comme  à  toute  analyse.  Il  est,  de  toute  la  lit- 
térature française,  le  plus  grand  des  peintres  et  le  plus  varié. 
Pour  parler  avec  Bossuet,  il  semble  rendre  la  vie  plus  vi- 
vante. Je  ne  prétends  certes  pas  le  comparer  au  Dante,  quoi- 
qu'il y  ait  eu  des  rapprochements  plus  forcés  que  celui 
qu'on  pourrait  établir  entre  ces  deux  hommes,  tous  deux 
grands  gibelins  et  grands  misanthropes.  Je  ne  veux  pas  da- 
vantage le  mettre  au  niveau  de  Shakspeare.  11  est  tout,  ex- 
cepté poëte,  car  il  lui  manque  l'idéal  et  la  rêverie.  Mais  on 
avouera  aussi  qu'il  est  de  tous  les  Français  celui  qui  approche 
le  plus  de  ces  rois  de  l'esprit  humain.  Comme  eux,  ce  n'est 
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pas  seulement  la  cour,  le  monde,  l'histoire  politique;  c'est 
le  cœur  de  l'homme,  c'est  la  nature  humaine  tout  entière 
avec  ses  contrastes  et  ses  contradictions,  ses  hauts  et  ses  bas, 
son  jour  et  sa  nuit,  qui  tombent  sous  son  regard  et  sous  sa 
plume.  Comme  eux  il  passe  du  tragique  au  comique,  au  gro- 
tesque même,  sans  dessein  prémédité,  mais  suivant  le  cours 
naturel  des  choses.  Molière  et  Lesage  n'ont  rien  de  plus  gro- 
tesque que  certaines  scènes  qu'il  a  prises  sur  le  vif  :  le  por- 
trait de  madame  Panache  évoqué  à  la  cour  du  Danemark  ;  le 
chancelier  arrachant  à  la  duchesse  de  Yentadour  sa  perruque 
enflammée  ;  madame  de  Rupelmonde  et  son  suisse  ;  la  ma- 
réchale de  Villeroy  ;  madame  de  Saint-Hérem  à  quatre 
pattes  sous  son  lit,  sous  tous  ses  coussins,  et  sous  tous  ses 
domestiques  empilés  les  uns  sur  les  autres,  pour  la  préserver 
du  tonnerre  ;  le  premier  président  de  Mesmes  «  grinçant  le 
peu  de  dents  qui  lui  restaient  ;  »  Monsieur  «  triste,  abattu  et 
parlant  moins  qu'à  l'ordinaire,  c'est-à-dire  encore  comme  trois 
ou  quatre  femmes  ;  »  et  tant  d'autres  coups  de  pinceau  du  co- 
mique le  plus  frai:c  et  le  moins  cherché.  Ilsort  de  là  tout  droit 
pour  rentrer  dans  l'étude  des  ressorts  les  plus  cachés  des 
événements  et  des  caractères,  pour  assener,  comme  il  dit, 
sur  les  uns  et  les  autres,  de  ces  mots  que  Bossuet  lui  eût  en- 
viés et  n'a  point  dépassés.  C'est  l'Espagne  «  semblable  à  un 
puissant  arbre  usé  par  les  siècles.  »  C'est  le  cardinal  de 
Bouillon,  «  qui  va  jusque  dans  Rome  y  languir  pitoyablement 
et  mourir  enfin  d'orgueil,  comme  toute  sa  vie  il  en  avait 
vécu.  »  C'est  le  duc  de  Bourgogne,  à  qui  le  roi  interdit  de 
parler  à  Fénelon  sans  témoins  ;  mais  «  le  feu  de  ses  regards, 
lancés  dans  les  yeux  de  l'archevêque,  eut  une  éloquence 
qui  enleva  tous  les  spectateurs.  »  C'est  Catinat,  spectateur  de 
la  défaite  de  Chiari,  et,  à  sans  se  mêler  de  rien,  semblant  y 
chercher  la  mort  qui  n'osa  l'atteindre.  »  C'est  enfin  Turenne, 
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et  ce  mot  qui  vaut  toute  l'oraison  de  Fléehier  :  «  La  mort 
le  couronna  par  un  coup  de  canon  à  la  tête  de  l'armée.  » 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  Bossuet  lui-même  qu'on  croit  en- 
tendre dans  ces  lignes  :  a  A  qui  considère  les  événements  que 
racontent  les  histoires  dans  leur  origine  première  ou  réelle, 
dans  leurs  degrés,  dans  leurs  progrès ,  il  n'y  a  peut-être 
aucun  livre  de  piété,  après  les  divins  et  après  le  grand  livre 
toujours  ouvert  de  la  nature,  qui  élève  tant  à  Dieu,  qui  en 
nourrisse  plus  l'admiration  continuelle,  et  qui  montre  avec 
plus  d'évidence  notre  néant  et  nos  ténèbres.  » 

Il  faut  descendre  de  ces  hauteurs  à  la  modeste  conclusion 
de  cette  élude,  qui  a  pour  unique  but  de  prouver  qu'il  faut  à 
un  tel  écrivain  une  édition  à  laquelle  il  ne  manquera  rien  ; 
une  édition  variorum  si  l'on  veut,  comme  on  en  a  tant  fait 
pour  les  classiques  anciens  et  pour  les  nôtres  ;  une  édition  qui 
ne  laissera  rien  à  désirer  aux  plus  exigeants  sous  le  rapport 
historique,  généalogique,  philologique.  Elle  sera  immense, 
je  le  veux  bien;  mais,  quand  elle  aurait  trente  volumes, 
comme  le  Cicéron  de  M.  Leclerc,  serait-ce  trop  pour  un  tel 
océan  de  faits,  de  vérités  et  de  beautés  ?  Le  modèle  en  est 
tout  trouvé  :  c'est  l'édition  des  Lettres  de  madame  de  Sévignè 
par  M.  de  Monmerqué,  où  tous  les  désirs,  toutes  les  fantaisies 
du  lecteur,  trouvent  une  satisfaction  complète.  L'une  serait 
le  complément  et  la  continuation  de  l'autre,  car  Saint-Simon 
entre  en  pleine  possession  de  sa  matière  au  moment  même  de 
la  mort  de  madame  de  Sévigné.  Puisque  M.  de  Monmerqué 
lui-même  ne  veut  ou  ne  peut  plus  soulever  ce  fardeau,  à  qui 
peut-il  mieux  échoir  qu'à  M.  Chéruel,  qui  a  toutes  les  qua- 
lités et  tous  les  titres  nécessaires  pour  rendre  à  l'histoire  et  à 
la  littérature  du  pays  ce  service  essentiel  ? 

En  attendant,  comme  il  est  impossible  de  se  passer  d'un 
Saint-Simon  quand  on  sait  lire  autre  chose  que  l'almanach, 
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et  quand  on  ne  se  sèvre  pas  par  esprit  de  pénitence  du 
plus  vif  plaisir  que  la  lecture  puisse  donner,  on  peut  dire, 
sans  crainte  de  répéter  une  phrase  banale,  que  l'édition  pu- 
bliée par  M.  Hachette  a  sa  place  marquée  dans  les  biblio- 
thèques de  tous  les  hommes  de  goût  et  d'étude.  Seulement, 
dès  qu'elle  touchera  à  sa  fin,  et  ce  sera  bientôt,  il  faut  que  le 
libraire  et  l'éditeur  se  remettent  à  la  tâche  pour  nous  doter 
du  monument  que  je  réclame. 

il 

Mais,  dira-t-on,  pour  qui  tout  ce  fracas,  tous  ces  hom- 
mages ?  pour  un  homme  qui,  à  part  son  talent,  que  nul  ne 
conteste,  n'a  été  qu'un  médisant,  un  frondeur,  un  rebelle, 
un  implacable  jaloux,  un  débris  attardé  de  la  féodalité,  égaré 
par  le  dénigrement,  la  haine,  le  dépit,  l'ambition  rentrée. 
Oui,  voilà  ce  qu'on  entend  encore  dire,  d'abord  à  des  gens 
qui  l'ont  à  peine  entr'ouvert,  à  des  esprits  eux-mêmes  at- 
tardés par  le  préjugé  et  la  rancune,  mais  aussi,  je  l'avoue, 
à  des  juges  infiniment  respectables  et  avec  lesquels  je  m'af- 
flige toujours  de  n'être  pas  d'accord. 

En  commençant  ces  pages,  j'ai  promis,  je  le  sais,  de  ne 
pas  me  laisser  aller  à  recommencer,  après  tant  d'autres,  le 
panégyrique  de  Saint-Simon  ;  mais  je  ne  manquerai  pas  à 
ma  parole,  ou  je  n'y  manquerai  qu'à  moitié,  si  je  réponds 
brièvement  à  ces  imputations,  et  si  j'essaye  de  démontrer 
qu'au  point  de  vue  politique,  moral,  religieux,  il  n'y  a  point 
de  lecture  plus  utile,  point  de  nourriture  plus  saine,  plus 
substantielle  pour  notre  jeunesse  si  étrangement  attiédie  et 
qui  se  proclame  désabusée  de  l'indépendance  ;  pour  un  pays 
lassé  de  toute  lutte  régénératrice  et  tombé  en  proie  aux 
spéculateurs  de  tout  ordre  ;  enfin,  pour  une  société  envahie 
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par  tous  les  scepticismes  à  la  fois,  où  le  goût  et  le  sentiment  de 
l'honneur  tendent  à  disparaître,  où  tout  tourne  si  bien  au  Bas- 
Empire,  que  les  savants  les  mieux  rentes  par  l'État  et  les  doc- 
teurs les  plus  bruyants  de  l'Église  s'évertuent  à  nous  prêcher 
l'empire  romain  comme  infiniment  supérieur  à  la  république 
et  comme  l'idéal  des  gouvernements  passés  et  présents. 

Je  ne  parle  plus  ici  au  point  de  vue  littéraire,  je  n'envisage 
plus  le  goût  et  le  style,  mais  l'âme,  notre  âme  à  nous  tous  et 
dans  toutes  les  conditions,  que  Saint-Simon  nous  apprendra 
à  élever,  à  purifier,  à  retremper  dans  la  \raie  grandeur  et  le 
véritable  honneur.  Cela  peut  sembler  hardi  ;  cela  n'est  que 
simplement  vrai.  Qu'on  le  lise  à  fond,  qu'on  le  relise,  qu'on 
le  médite  ;  il  est  de  ceux  qui  n'ont  à  redouter  aucune  épreuve  ; 
et  à  la  longue,  j'en  réponds,  il  gagnera  tous  ses  adversaires  ; 
tous,  hormis,  bien  entendu,  les  étroits  fanatiques  et  les  cœurs 
bas  nés  pour  la  servitude. 

Et  d'abord,  quant  à  la  politique,  la  sienne  est-elle  donc  si 
aveugle,  si  rétrograde  qu'on  le  prétend  ?  Ah  !  je  ne  sais  que 
trop  toutee  qu'on  peut  dire  contre  l'exagération  puérile  de  son 
ardeur  pour  les  prérogatives  les  plus  insignifiantes  de  la 
pairie,  contre  ses  désespoirs  ridicules  et  «  ce  cœur  incisé  et 
palpitant  »  pour  de  si  grandes  pauvretés,  contre  la  joie 
immorale  que  lui  causent  les  avanies  faites  à  la  magistrature 
dans  l'exercice  le  plus  légitime  de  ses  droits. 

Lui,  si  digne  pourtant  de  comprendre  cette  «  liberté  an- 
gloise  »  dont  il  parle  quelque  part  à  propos  du  jacobite  lord 
Griffin,  il  n'a  pas  compris  que  l'isolement,  le  dédain  et  l'es- 
prit exclusif  ont  toujours  tout  perdu,  et  que,  comme  en  An- 
gleterre, l'union  de  toutes  les  classes  éclairées  entre  elles,  la 
coalition  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  intérêts,  du  vil  pe- 
tit-gris avec  l'hermine  ducale,  de  l'épée  avec  la  robe  et  la 
plume,  pouvait  seule  tenir  tête  à  l'usurpation  monarchique, 
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et  rendre  à  la  France  asservie  ces  garanties  essentielles  que  la 
magistrature  avait  su  formuler  dans  la  Chambre  de  saint 
Louis  en  1648,  et  dont  l'égoïsme  des  princes  du  sang,  la  fri- 
volité et  l'avidité  de  la  noblesse  avaient  fait  litière. 

Le  chancelier  de  Pontchartrain  lui  écrivait  avec  raison  : 
«  Vous  êtes  citoyen  avant  d'être  duc...  vous  êtes  fait  par 
vous-même  pour  être  homme  d'État,  et  vous  n'êtes  duc  que 
par  d'autres.  »  Mais  il  n'était  ni  assez  citoyen  ni  assez  homme 
d'Etat  pour  apercevoir  que  nos  grands  corps  judiciaires, 
malgré  leurs  aberrations  dans  l'ordre  religieux  et  civil,  pou- 
vaient et  devaient  être  le  véritable  frein  de  la  royauté,  le  foyer 
naturel  de  la  vie  politique  ;  que  depuis  la  Fronde  il  ne  pou- 
vait y  en  avoir  d'autre ,  et  qu'ils  offraient  à  la  France  tous  les 
éléments  d'une  institution  nationale  et  libérale  comme  la 
pairie  anglaise,  heureusement  décentralisée  par  la  multipli- 
cité des  parlements,  suffisamment  aristocratique  par  l'héré- 
dité de  la  plupart  des  charges  et  la  place  partout  réservée  à  la 
haute  noblesse,  enfin  suffisamment  populaire  par  la  prépon- 
dérance progressive  qu'y  exerçaient  les  lumières  et  l'ambition 
légitime  du  tiers  état. 

C'est  là  le  petit  côté,  le  côté  risible  de  ce  grand  et  fier 
génie;  c'est  par  là  qu'il  subit  la  contagion  des  misères  de  ses 
contemporains.  Je  reconnais  là  l'esprit  de  son  temps  plus  que 
le  sien  propre,  et  la  funeste  influence  des  envahissements  de 
la  monarchie  absolue  sur  le  génie  national.  Ce  qu'elle  a  de 
plus  délétère,  c'est  de  refouler  dans  des  préoccupations  mes- 
quines ou  indignes  l'activité  des  intelligences  qui  regimbent 
contre  elle,  c'est  d'empêcher  l'éducation  politique  des  géné- 
rations futures,  et  de  les  réduire  à  chercher  dans  des  extrava- 
gances ou  des  puérilités  le  remède  à  l'inévitable  déclin  du  pays. 

Mais  aussi  il  est  absolument-faux  de  dire  que  ce  soit  là  toute 
la  politique  de  Saint-Simon. 
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Il  a  été,  et  c'est  sa  plus  belle  gloire,  il  a  été  Fun  des  plus 
ardents  et  des  plus  résolus  parmi  les  honnêtes  gens  qui  se 
groupaient  autour  du  duc  de  Bourgogne,  qui  eurent  pour 
nom  Fénelon,  Beauvillier,  Chevreuse,  et  dont  Yauban  fut 
le  précurseur  méconnu.  En  présence  de  la  basse  idolâtrie 
dont  Louis  XIV  était  l'objet,  en  présence  de  cette  Sorbonne 
qui  le  rassurait  sur  les  nouveaux  impôts  en  décidant  que  tous 
les  biens  de  ses  sujets  lui  appartenaient1,  c'était  au  milieu 
de  ce  groupe  que  son  petit-fils  rétablissait  par  la  pensée  et 
pour  le  lendemain  les  véritables  conditions  de  la  royauté 
chrétienne,  et  disait  «  en  public  et  jusque  dans  les  salons  de 
Marly  qu'un  roi  est  fait  pour  ses  sujets,  et  non  les  sujets 
pour  lui.  »  C'était  là  que  «  naquit  d'une  vive  sympathie  pour 
les  souffrances  du  peuple  le  premier  essai  de  réaction  politi- 
que contre  le  dogme  accablant  et  les  maux  nécessaires  de  la 
monarchie  sans  limites  *.  »  C'était  là  que,  parmi  les  décrets 
de  l'avenir,  figuraient  l'émancipation  administrative  des  pro- 
vinces gouvernées  par  leurs  états  particuliers,  la  tenue  régu- 
lière et  périodique  des  états  généraux,  Y  action  indépendante 
du  clergé  à  V  égard  du  pouvoir  civil3,  l'abolition  de  tout  pri- 
vilège et  de  toute  exemption  en  fait  d'impôt;  en  un  mot,  les 
bases  d'une  liberté  vraie  et  durable.  Le  grand  écrivain  que 
je  viens  de  citer,  et  qui  a  eu  le  temps  de  reconnaître,  avant  de 
mourir,  qu'il  s'était  grandement  trompé,  s'est  félicité  de  ce 
que  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  ait  anéanti  ce  plan,  qui 
«  eût  détruit  la  centralisation  administrative,  et  relevé  la  no- 
blesse de  sa  décadence  politique,  »  ou,  en  d'autres  termes, 
eût  garanti  les  conditions  qui  ont  fait  durer  en  Angleterre  cette 


1  Édition  Hachette  (t.  IX,  p.  7). 

2  Augustin  Thierry.   Introduction    aux  monuments    du  tiers   état,   p.   244, 
in-4°. 

3  lbid. ,  p.  246. 
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liberté  que  le  continent  européen  est  si  loin  d'avoir  conquise 
sans  retour.  Il  assure  que  cette  réorganisation  de  la  France 
aurait  empêché  l'efficacité  civilisatrice  du  pouvoir  uni  et  con- 
centré de  produire  les  beaux  résultats  que  nous  connaissons 
tous.  J'aime  mieux  la  logique  plus  sincère  d'un  journal  dé- 
mocratique qui  nous  disait  l'autre  jour  :  «  Quand  la  royauté 
eut  dégradé  la  noblesse,  affaibli  et  usurpé  les  pouvoirs  com- 
munaux, humilié  les  parlements,  et,  en  détruisant  tout  ce 
qui  protégeait  contre  elle,  détruit  tout  ce  qui  la  garantis- 
sait elle-même*,  elle  se  défit  pièce  à  pièce,  et  la  France, 
n'ayant  plus  qu'un  maître,  n'eut  plus  besoin  que  d'une  ré- 
volution '.  » 

Ceux  qui  placent  la  liberté  au-dessus  de  la  Révolution  et 
qui  ne  séparent  pas  sa  cause  de  celle  de  la  justice  et  de  la  di- 
gnité humaines  regretteront  toujours  qu'il  n'ait  pas  été  donné 
au  duc  de  Bourgogne  d'essayer  au  moins  son  système,  et  à 
Saint-Simon  d'être  son  collaborateur,  au  lieu  d'être  la  dupe 
et  le  conseiller  toujours  éconduit  de  ce  régent,  qui  rétablit 
en  les  empirant  tous  les  abus  du  règne  de  Louis  XIV  et 
posa  dans  la  boue  les  premières  assises  du  règne  irréparable 
de  Louis  XV. 

Mettons  du  reste  qu'il  ait  ignoré  le  remède  ;  du  moins 
a-t-il  signalé  le  mal,  et  plus  énergiquement  que  personne. 

Le  remède  !  Mais  qui  donc  l'a  découvert  ou  appliqué  ?  Et 
de  nos  jours  même,  après  avoir  vu,  souffert,  traversé  tout  ce 
que  l'on  sait,  où  est  celui  qui  peut  dire  que  juste  à  tel  jour 
et  par  tel  moyen  on  aurait  pu  sauver  la  vieille  France  ?  Mais 
le  mal,  le  mal  honteux,  le  danger  croissant,  la  gangrène  lente 
et  invétérée,  c'est  dans  Saint-Simon  qu'il  faut  en  étudier  tous 
les  ravages. 

Qui  donc  a  analysé  comme  lui  «  ce  goût  d'abaisser  tout 

1   La  P-  use  du  8  juillet  18',6, 
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inspiré  par  les  ministres  »  à  ce  «  roi  accoutumé  à  remplir  les 
charges  de  gens  de  peu,  pour  les  chasser  comme  des  valets 
s'il  lui  en  prenait  envie  ?  »  et  ces  ministres  de  la  décadence, 
que  leur  servilité  rendait  tout-puissants,  mais  dont  les  noms 
seraient  déjà  oubliés  si  Saint-Simon  ne  leur  avait  donné  une 
fâcheuse  immortalité?  «  Champignons  tirés  en  un  moment  de 
la  poussière  et  placés  au  timon  de  l'Etat,  également  enor- 
gueillis et  enivrés,  incapables  de  résister,  et  qui  ont  la  fatuité 
d'attribuer  à  leur  mérite  ce  qui  n'est  prostitué  qu'à  la  fa- 
veur... voulant  à  leur  tour  que  tout,  jusqu'au  mérite,  vînt  de 
leur  main,  et  que  l'ignorance,  parvenue  de  leur  grâce,  ne  pût 
se  maintenir  que  par  elle.  » 

Qui  donc  a  flétri  comme  lui  cette  fatale  omnipotence  de  la 
monarchie  misérablement  acclamée  par  le  clergé,  acceptée 
par  la  noblesse,  caressée  par  le  Tiers,  et  qui  allait  aboutir, 
après  deux  générations,  à  l'impuissance  de  la  nation  et  au 
renversement  de  la  société  ?  Il  était,  ainsi  que  l'a  dit  un  juge 
peu  enclin  à  la  féodalité,  «  il  était,  comme  Fénelon,  contre  la 
tyrannie...  Avec  la  révolte  du  rang,  on  sent  en  lui  la  révolte 
de  la  vertu...  Saint-Simon  est  un  noble  cœur,  implacable 
contre  la  bassesse...  loyal,  hardi  pour  le  bien  public,  ayant 
toutes  les  délicatesses  de  l'honneur,  véritablement  épris  de 
la  vertu1.  » 

C'est  par  là  surtout  qu'il  est  grand  :  par  son  incomparable 
probité,  par  son  dévouement  aux  malheureux,  aux  vaincus, 
à  Chamillard  exilé,  au  duc  d'Orléans  écrasé  par  l'abandon 
universel,  «  sans  autre  appui  que  les  larmes  méprisées  d'une 
mère  et  les  languissantes  bienséances  d'une  femme.  »  «Tout 
considéré,  dit-il,  j'ai  cru  qu'à  la  cour  comme  à  la  guerre  il 
fallait  de  l'honneur  et  du  courage  et  savoir  avec  discernement 
affronter  les  périls.  »  Et  cette  vie  privée,  irréprochable,  si 

«  M.  Taine. 


DE  SAINT-SIMON.  479 

rare  chez  les  hommes  d'un  si  rare  talent,  qui  pourrait  ne  pas 
lui  en  tenir  compte  ?  Qui  donc,  parmi  ses  contemporains,  a 
parlé  de  l'union  conjugale  avec  un  plus  tendre  respect,  avec 
l'accent  d'une  sensibilité  plus  vraie  ?  Qu'on  écoute  ce  por- 
trait de  sa  femme  :  «  Blonde  avec  un  teint  et  une  taille  par- 
faite, un  visage  fort  aimable,  l'air  extrêmement  noble  et  mo- 
deste et  je  ne  sais  quoi  de  majestueux  par  un  air  de  vertu  et  de 
douceur  naturelle  ;  c'était  aussi  celle  que  j'aimai  le  mieux 
dès  que  je  la  vis,  sans  aucune  comparaison,  et  avec  qui  j'es- 
pérai le  bonheur  de  ma  vie,  et  qui  depuis  l'a  fait  uniquement 
et  tout  entier.  Comme  elle  est  devenue  ma  femme,  je  m'abs- 
tiendrai ici  d'en  dire  davantage,  sinon  qu'elle  a  tenu  infini- 
ment au  delà  de  ce  qu'on  m'en  avait  promis.  »  Mais  il  ne 
s'abstient  pas  du  tout,  et  sans  cesse,  dans  le  cours  de  son  ré- 
cit, ii  éclate  en  témoignages  de  reconnaissance  et  de  fidélité 
pour  cette  femme  «  toujours  plus  sage  que  moi.  »  Il  cherche 
toujours  à  placer  dans  un  coin  de  ses  tableaux,  et  bien  plus 
volontiers  que  lui-même,  cette  belle  et  noble  personne;  il  la 
fait  valoir  de  son  mieux;  puis  il  s'écrie  :  «  Yoilà  quel  trésor 
est  une  femme  sensée  et  vertueuse  !  »  Il  la  montre  pourvue 
«  de  l'affection  générale  et  de  la  réputation  entière  qu'elle  s'é- 
tait acquise  à  la  cour,  sans  soins  et  surtout  sans  bassesses  ni 
rien  qui  les  sentît...  mais  toutes  ces  têtes  presque  couronnées 
honorant  et  respectant  en  elle  son  grand  sens,  la  présence  de 
son  esprit  et  de  sa  conduite,  la  sagesse,  l'égalité,  la  vertu  de 
tout  le  tissu  de  sa  vie,  mais  une  vertu  pure,  toujours  suivie, 
et  qui,  austère  pour  elle-même,  était  aimable  et  bien  loin  de 
rebuter  par  ses  rides.  »  Quoi  de  plus  touchant  que  le  tableau 
de  ces  trois  ménages,  Beauvillier ,  Chevreuse  et  Saint-Simon, 
qui  se  voyaient  tous  les  jours  et  plusieurs  fois,  ne  se  cachaient 
rien,  se  consultaient  sur  tout,  et  dont  l'intimilé  pivotait  en 
quelque  sorte  sur  la  duchesse  de  Saint-Simon,  «  dans  lacon- 
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fiance  et  la  liberté  la  plus  entière  fondées  sur  l'estime  de  sa 
vertu  et  l'expérience  de  sa  conduite,  plus  encore  s'il  se  peut 
que  sur  ce  qu'elle  m'était,  et  sur  ce  qu'ils  savaient  que  j'étais 
pour  elle?  » 

Ce  qui  achève  de  peindre  «  l'union  intime,  parfaite  et  si 
pleinement  réciproque  »  qui  régna  toujours  entre  lui  et  celle 
qu'il  appelait  «  sa  perle  unique,  »  ce  sont  les  paroles  inscrites 
dans  son  testament,  par  le  vieux  grand  homme,  presque  octo- 
génaire, douze  ans  après  la  mort  de  sa  femme,  lorsque  seul, 
oublié  de  tous,  sans  postérité  masculine  pour  hériter  de  cette 
pairie  qu'il  prisait  si  haut,  face  à  face  avec  cette  éternité  où  il 
va  entrer,  il  ordonne ,  comme  dans  un  dernier  paroxysme 
d'amour  et  de  douleur,  que  dans  le  caveau  de  famille  son 
cercueil  soit  attaché  par  une  chaîne  de  fer  à  celui  de  la  du- 
chesse, «  et  si  bien  rivé  qu'il  soit  impossible  de  les  séparer 
l'un  de  l'autre  sans  les  briser  tous  deux.  » 

«  Cinquièmement ,  je  veux  que  de  quelque  lieu  que  je 
meure,  mon  corps  soit  aporté  et  inhumé  dans  le  caveau  de 
l'église  paroissiale  dudit  lieu  de  la  Ferté,  auprès  de  celuy  de 
ma  très-chère  espouse,et  qu'il  y  soit  fait  et  mis  anneaux,  cro- 
chets et  liens  de  fer  qui  attachent  nos  deux  cercueils  si  étroi- 
tement ensemble  et  si  bien  rivés  qu'il  soit  impossible  de  les 
séparer  l'un  de  l'autre  sans  les  briser  tous  deux.  Je  veux  aussy 
et  ordonne  très-expressément  qu'il  soit  mis  et  rivé  sur  nos 
deux  cercueils  une  plaque  de  cuivre,  sur  chacune  desquelles 
soyent  respectivement  gravés  nos  noms  et  âges,  le  jour 
trop  heureux  pour  moy  de  nostre  mariage  et  celuy  de  nostre 
mort;  que  sur  la  sienne,  autant  que  l'espace  le  pourra  per- 
mettre, soyent  gravées  ses  incomparables  vertus  :  sa  piété 
inaltérable  de  toutte  sa  vie  si  vraye,  si  simple,  si  constante,  si 
uniforme,  si  solide,  si  admirable,  si  singulièrement  aimable, 
qui  l'a  rendue  les  délices  et  l'admiration  de  tout  ce  qui  Ta 


DE  SAINT-SIMON.  484 

connue,  et  sur  toutes  les  deux  plaques,  la  tendresse  extrême 
et  réciproque,  la  confiance  sans  réserve,  l'union  intime  par- 
faitte  sans  lacune  et  si  pleinement  réciproque  dont  il  a  plu  à 
Dieu  bénir  singulièrement  tout  le  cours  de  nostre  mariage, 
qui  a  fait  de  moy  tant  qu'il  a  duré  l'homme  le  plus  heureux, 
goustant  sans  cesse  l'inestimable  prix  de  cette  perle  unique, 
qui  réunissant  tout  ce  qu'il  est  possible  d'aimable  et  d'estima- 
ble avec  le  don  du  plus  excellent  conseil,  sans  jamais  la  plus 
légère  complaisance  en  elle-mesme,  ressembla  si  bien  à  la 
femme  forte  décrite  par  le  S.  Esprit,  de  laquelle  aussy  la  perle 
m'a  rendu  la  vie  à  charge  et  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes  par  l'amertume  des  pointes  que  j'un  ressents  jour  et 
nuit  en  presque  tous  les  moments  de  ma  vie.  Je  veux  et  j'or- 
donne très-expressément  aussy  que  le  témoignage  de  tant  et 
de  si  aimables  vertus  de  nostre  si  parfaitte  union  et  de  l'ex- 
trême et  continuelle  douleur  où  m'a  plongé  une  séparation 
si  affreuse,  soit  écrit  et  gravé  bien  au  long  et  de  la  manière  la 
plus  durable  sur  un  marbre,  que  pour  cela  je  veux  qui  soit 
fort  long  et  large  appliqué  pour  estre  vu  de  tout  le  monde 
dans  l'église  dudit  La  Ferté,  à  l'endroit  du  mur  le  plus  im- 
médiat au  caveau  de  notre  sépulture  avec  nos  armes  et  qua- 
lités,  sans  nulle  magnificence  ny  rien  qui  ne  soit  modeste. 
Je  conjure  très-instamment  l'exécuteur  de  ce  présent  testa- 
ment d'avoir  un  soin  et  une  attention  particulière  à  l'exé- 
cution exacte  de  tout  le  contenu  de  ce  présent  article,  pour 
laquelle  je  me  raporte  et  lègue  pour  la  dépense  ce  que 
ledit  exécuteur  jugera  à  propos,  dont  je  le  constitue  ordo- 

nateur » 

Qui  croirait,  en  lisant  les  premières  lignes  de  ce  passage, 
qu'on  est  en  plein  dix-huitième  siècle  (juin  1754)?  On  di- 
rait le  testament  de  Roland,  l'époux  de  cette  Aida  bien-aimée 
qui  mourut  en  apprenant  sa  mort,  ou  celui  de  Gérard  de 

(Euvrac.  vi.  —  Art  et  Littérature.  31 


482  LA  NOUVELLE  ÉDITION 

Roussillon,  si  aimé  de  Berthe  la  généreuse,  dans  les  épopées 
chevaleresques  des  temps  héroïques  de  notre  histoire. 

Saint-Simon  savait,  d'ailleurs,  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
conditions  du  bonheur  domestique  ;  car  il  observait  la  vie 
privée  avec  autant  de  soin,  il  la  jugeait  avec  autant  de  vigueur 
et  de  finesse  que  les  péripéties  et  les  intrigues  de  la  cour. 
Écoutez,  ne  fût-ce  que  pour  le  contraste,  ce  tout  petit  fragment 
du  portrait  de  Pontchartrain,  le  fils,  qui  se  maria  deux  fois. 

«  Outre  qu'il  était  méchant,  il  était  malin  encore  ;  ses  pro- 
pos ne  démentaient  point  les  désagréments  dont  il  était  cha- 
marré... Il  disail  aux  gens  les  choses  les  plus  désagréables 
avec  volupté...  Tyran  de  sa  famille  et  de  ses  familiers,  sa  pre- 
mière femme,  si  parfaite,  en  mourut  à  la  fin  à  force  de  vertu. 
La  seconde  l'a  vengée.  » 

Mais  rentrons  à  sa  suite  dans  la  vie  publique,  c'est-à-dire 
dans  celle  de  la  cour,  seule  vie  publique  qui  restât  alors  à  la 
France. 

«  Faire  ce  qui  est  bon  et  honnête  par  des  voies  bonnes  et 
honnêtes...  où  la  probité  et  la  vérité  se  pourraient  montrer,  » 
c'était  là  son  système,  et  celui  qu'un  homme  de  sa  sorte  se 
pouvait  légitimement  proposer.  C'était  la  source  intarissable 
où  il  puisait  les  flots  de  sa  formidable  indignation  contre  le 
vice  et  le  crime;  c'était  là  aussi  qu'il  retrempait  son  équité 
naturelle,  quand  la  haine  et  la  colère  risquaient  de  l'entraîner. 
Car  il  avait  de  l'équité  ;  il  était  trop  sincère  pour  n'être  pas 
juste.  Il  ne  veut  ce  dissimuler  ni  la  vérité  ni  l'horreur  du 
mal ,  »  mais  il  ne  refuse  jamais  un  hommage  au  bien,  à  la 
vraie  grandeur.  Tous  ses  adversaires  ont  trouvé  grâce  à  ses 
yeux,  comme  Luxembourg,  pour  leurs  mérites  réels. 
Louis  XIV,  qu'il  a  tant  critiqué,  mais  devant  lequel  lui  aussi 
eut  ses  heures  d'humilité  excessive  et  comme  d'anéantisse- 
ment, Louis  XIY  sort  encore  grand  et  imposant  de  ses  mains 
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terribles.  Dans  ses  plus  cruels  portraits,  le  déluge  de  ses  in- 
vectives est  sans  cesse  interrompu  par  un  mot,  un  trait,  une 
note  qui  jure  avec  le  reste,  comme  un  accord  faux  dans  un 
concert,  mais  que  la  justice  arrache  à  sa  plume  et  qui  devient 
le  sceau  et  le  contre-seing  delà  vérité  même. 

Écoutons-le  donc  avec  la  confiance  et  la  joie  profonde  qu'é- 
prouve la  justice  satisfaite. 

Savourons  avec  lui,  au  risque  d'y  succomber  parfois,  les 
transports  que  donne  «  cette  vivifiante  lecture  dont  tous  les 
mots  résonnent  sur  le  cœur  comme  l'archet  sur  un  instru- 
ment. » 

Certes,  depuis  que  la  langue  humaine  est  écrite,  personne 
n'a  flétri  comme  lui  «  les  raffinements  abjects  des  courtisans, 
des  champignons  de  fortune,  des  insectes  de  cour,  desvalets  à 
tout  faire,  »  de  ces  gens  comme  on  en  a  tant  rencontré  de- 
puis lui  :  celui-ci  «  plaisant  au  roi  par  son  extrême  servitude 
et  par  un  esprit  fort  au-dessous  du  sien  ;  »  celui-là  «  basse- 
ment valet  de  tous  gens  en  place  ;  »  ces  autres  «  lâchement 
avides  et  bassement  prostitués  à  la  faveur,  se  roulant  dans  les 
dernières  soumissions  pour  plaire  et  se  raccrocher.  »  Un  Ville- 
roy  qui,  «  après  s'être  fait  envier  et  craindre,  se  fit  mépriser 
sans  faire  pitié.  »  Un  Tonnerre,  «  tombé  à  un  tel  point  d'ab- 
jection, qu'on  avait  honte  de  l'insulter.  »  Un  la  Feuillade, 
«  cœur  corrompu  à  froid,  âme  de  boue  et  le  plus  solidement 
malhonnête  homme  qui  ait  paru  de  longtemps.  »  UnLassay, 
rentré  à  la  cour  après  avoir  tâté  de  la  dévotion  et  de  la  soli- 
tude, «  fade  et  abandonné  adulateur  du  cardinal  de  Fleury, 
qui  avalait  ses  louanges  à  longs  traits  et  lui  en  savait  le  meil- 
leur gré  du  monde.  Ce  pauvre  flatteur  se  cramponnait  au 
monde,  qu'il  fatiguait,  et  mourut  enfin  en  homme  qui  avait 
quitté  Dieu  pour  le  monde.  » 

C'est  en  vain  qu'ils  comptaient  échapper  à  la  conscience  et 
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à  la  justice  de  l'avenir,  qui  par  laitière  insolence  et  qui  par 
l'infinie  bassesse  de  leurs  menées  ;  c'est  en  vain  qu'ils  se  ca- 
chent dans  les  recoins  des  arrière-cabinets,  qu'ils  grouillent 
dans  les  antichambres,  qu'ils  ourdissent  leurs  trames  dans  les 
ténèbres.  Inutile  espoir  !  Non,  non,  vous  ne  resterez  pas  ca- 
chés, vous  ne  vous  sauverez  pas  !  Vous  aviez  compté  sans  un 
témoin  incorruptible  que  vous  n'aviez  pas  deviné.  Grâce  à 
lui,  la  postérité  vous  saisit  et  ne  vous  lâchera  plus.  Il  y  là 
deux  yeux  «  prompts  à  voler  partout  en  sondant  les  âmes... 
avec  une  secrète  admiration  de  tout  ce  que  cachent  les  replis 
du  cœur  des  véritables  courtisans.  »  Saint-Simon  vous  suit 
de  ses  regards  et  vous  en  «  perce  tous  à  la  dérobée.  »  Il  a 
tout  vu  et  tout  dit.  Vous  ressusciterez  en  proie  à  la  justice,  à 
la  vengeance  d'un  honnête  homme  indigné  et  de  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  l'avenir  consolés  de  votre  déshonneur.  Je  le  vois 
d'ici,  et  nous  le  verrons  toujours, 

Sedet,  œternumque  sedebit, 

ce  Harlay,  type  du  magistrat  servile  et  hypocrite,  «  vil  et 
détestable  esclave  du  crime  et  de  la  faveur...  marchant  un 
peu  courbé,  avec  un  faux  air  plus  humble  que  modeste,  ra- 
sant toujours  les  murailles  pour  se  faire  place...  n'avançant 
qu'à  force  de  révérences  respectueuses  et  comme  honteux  à 
droite  et  à  gauche...  entre  Pierre  et  Jacques  conservant  la 
plus  exacte  droiture;  mais,  dès  qu'il  apercevait  un  intérêt  ou 
une  faveur  à  ménager,  tout  aussitôt  vendu.  » 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  hommes  accoutumés  au  mépris 
public,  et  qui,  comme  dit  M.  de  Chateaubriand,  ne  font  pas 
plus  de  cas  de  leur  mémoire  que  de  leur  cadavre  :  «  peu  im- 
porte qu'on  la  foule  aux  pieds,  ils  ne  le  sentiront  pas.  »  Ce- 
pendant en  général  cela  déplaît.  Aussi  de  tels  témoins  sont  in- 
commodes. On  voudrait  les  décrier,  les  déconsidérer  d'à vnnre 
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ou  rétrospectivement,  comme  Napoléon  décriait  Tacite,  en 
donnant  audience  à  l'Institut.  On  craint  d'en  voir  renaître  de 
pareils:  crainte  trop  peu  fondée,  hélas!  Et  cependant,  qui  sait? 
Après  tout,  il  n'est  pas  dit  qu'il  ne  se  cache  pas  dans  les  en- 
trailles de  notre  temps  quelque  Saint-Simon  inconnu,  qui 
viendra  à  son  heure  fustiger  les  platitudes  et  les  apostasies 
qu'on  croit  ensevelies  à  jamais  dans  le  succès  etle  silence.  Que 
les  triomphateurs  et  les  renégats  se  le  disent  d'avance  !  Il  y  a 
des  retours,  des  visions,  des  éclairs,  qui  remettent  tout  à 
coup,  aux  yeux  de  la  postérité,  chaque  homme  et  chaque  chose 
à  sa  place,  qui  confondent  à  jamais  le  spem  mendacii  dont  parle 
Isaïe.  Cette  lumière  de  l'avenir  éclate  parfois  dans  le  simple 
regard,  dans  le  cri  interrompu  de  l'honnête  homme  :  cela 
seul  suffit  pour  produire  l'effet  que  Saint-Simon  dépeint  en 
traits  de  flamme  :  «  Le  fils  de  la  fortune...  épouvanté  quoi- 
que sur  les  nues,  sentit  pour  lors  tout  le  poids  de  la  vertu  et 
de  la  vérité.  » 

Mais  la  plus  grande  des  erreurs  serait  de  croire  que  ce  rude 
et  fougueux  combattant  n'a  su  manier  que  l'invective,  en  la 
variant  à  l'infini.  fin  l'a  dit  :  «  Il  y  a  trois  ou  quatre  mille 
coquins  chez  lui  dont  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre.  »  C'est 
vrai  ;  mais,  en  revanche,  que  de  braves  gens  mis  sur  le  chan- 
delier! que  d'honnêtes  femmes  tirées  de  leur  obscurité  et 
parées  de  ses  mains  avec  une  caressante  complaisance  !  Ne 
voir  en  lui  que  le  médisant,  le  justicier  implacable,  mais  c'est 
ne  le  connaître  qu'à  moitié.  Qui  pourrait  compter  tous  les 
gens  de  bien  qu'il  a  aimés,  célébrés,  glorifiés,  qu'il  fait  con- 
naître etaimer,  que  l'on  rencontre  tout  vivants  dans  ses  pages, 
que  l'on  accoste  avec  lui  et  dont  on  jouit  en  sa  compagnie?  Il 
a  le  génie  de  l'invective,  oui;  mais  il  a  la  passion  de  l'éloge, 
et  il  trouve,  pour  admirer,  des  tours,  des  grâces,  des  élans 
qui  ne  sont  qu'à  lui.  Je  dis  l'éloge,  non  le  panégyrique  ou 


486  LA  NOUVELLE  ÉDITION 

l'apologie  ;  mais  l'éloge  enthousiaste  du  beau  et  du  bien,  et 
sincère  parce  qu'il  est  toujours  tempéré  par  l'aveu  des  infir- 
mités de  ceux  qu'il  vante  le  plus,  et  de  «  ce  reste  d'humanité 
inséparable  de  l'homme»  qu'il  reconnaît  chez  Fénelon.  Mais 
qui  donc  a  plus  loué,  a  surtout  mieux  loué  que  lui?  Qui  a  plus 
vanté  Bossuet  et  Fénelon,  Pomponne  et  Torcy,  Tourville  et 
Turenne,  Beauvillier  et  Rancé,  Catinat  et  Vauban?  Yauban 
surtout,  dont  il  a  le  premier  salué  la  gloire  et  révélé  le  mer- 
veilleux désintéressement;  Vauban,  «porté  dans  tous  les 
coeurs  français  ;  »  Vauban,  «  dont  la  valeur  prenait  tout  sur 
soi  et  donnait  tout  aux  autres.  »  Combien  d'autres  moins 
éclatants  qu'un  mot  de  lui  remet  à  leur  vrai  niveau  dans 
l'histoire!  Puységur,  «  qui  fait  aujourd'hui  l'honneur  des 
maréchaux  de  France;  »  Ghamillard,  «  aimant  l'État  comme 
une  maîtresse  ;  »  le  maréchal  de  Lorges,  «  avec  une  hauteur 
naturelle,  qui  ne  se  faisait  jamais  sentir  qu'à  propos,  dédai- 
gnant les  routes  les  plus  utiles ,  si  elles  n'étaient  frayées  par 
l'honneur  le  plus  délicat  et  la  vertu  la  plus  épurée  l,  » 

Que  d'autres  encore,  tout  à  fait  obscurs,  à  jamais  ignorés 
sans  lui  !  Voyez-le  allumer  sur  ces  fronts  oubliés  une  étoile 
qui  ne  s'éteindra  plus!  Chevigny,  «homme  droit, franc,  vrai, 
et  d'une  vertu  simple,  unie,  militaire,  mais  grand ,  fidèle  à 
Dieu,  à  ses  amis  et  au  parti  qu-'il  croyait  le  meilleur;»  Saint- 
Louis,  vieux  brigadier  de  cavalerie  retiré  à  la  Trappe,  «  un 
de  ces  preux  militaires  pleins  d'honneur  et  de  courage,  et  de 
droiture,  qui  la  mettent  à  tout  sans  s'en  écarter  jamais,  avec 
une  fidélité  jamais  démentie  et  à  qui  le  cœur  et  le  bon  sens 
servent  d'esprit  et  de  lumière,  avec  plus  de  succès  que  l'es- 
prit et  la  lumière  n'en  donnent  à  beaucoup  de  gens  ;  «  enfin 
le  Haquais,  avocat  général,  «  parfaitement  modeste  et  par- 

i  Voir,  t.  V,  p.  69,  l'offre  romaine  qu'il  fit  de  mettre  son  bâton  de  maré- 
chal derrière  la  porte,  et  de  servir  sous  la  Feuillade  au  siège  de  Turin. 
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taitement  désintéressé...  on  ne  pouvait  avoir  plus  d'esprit, 
un  tour  plus  fin,  plus  aisé,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  ré- 
serve... avec  cela,  salé,  volontiers  caustique,  gai,  plaisant, 
plein  de  saillies  et  de  reparties,  éloquent  jusque  par  son  si- 
lence... Il  était  de  tous  les  voyages  de  Pontchartain  (  chez  le 
chancelier,  son  ami  intime),  où  je  l'ai  fort  connu  ;  ce  qui  est 
respectable  pour  les  deux  amis,  c'est  que,  sans  s'y  mêler  de 
rien  ni  sortir  de  son  état  de  petit  bourgeois  de  Paris,  comme 
il  s'appelait  lui-même,  il  y  était  comme  le  maître  de  la  mai- 
son, tout  le  domestique  en  attention  et  en  respect,  et  tout  ce 
qui  y  allait  en  première  considération.  Il  ne  manquait  point 
de  respect  au  «hancelier  et  à  la  chancelière ,  qui  l'aimaient 
autant  l'un  que  l'autre;  mais  il  ne  laissait  pas  de  rire  fort  en 
liberté  avec  eux  et  de  laisser  échapper  des  traits  de  vieil  ami 
qui  ne  ménageaient  pas  et  qui  étaient  toujours  bien  reçus.  » 

Qu'on  me  trouve  donc  un  plus  charmant  tableau  d'inté- 
rieur! On  croit  y  être,  on  se  fait  de  la  famille,  on  écoute,  on 
cause,  on  revit  avec  ces  braves  gens  dans  cette  bonne  maison. 

Mais  le  voilà  qui  franchit  les  Pyrénées,  qui  passe  des  pe- 
tits bourgeois  de  Paris  aux  grands  d'Espagne,  et  toujours 
avec  la  même  incomparable  verve,  avec  le  même  naturel,  la 
même  variété,  la  même  abondance  dès  qu'il  tombe  sur  un 
homme  de  bien.  «  Villafranca...  Espagnol  jusqu'aux  dents... 
courageux,  haut,  fier,  sévère,  pétri  d'honneur,  de  valeur,  de 
probité,  de  vertu,  un  personnage  à  l'antique...  »  Et  cet  au- 
tre :  ce  Villena  était  la  vertu,  l'honneur,  la  loyauté,  la  valeur, 
la  piété,  l'ancienne  chevalerie  même,  je  dis  celle  de  l'illustre 
Bayard,  non  pas  celle  des  romans  et  des  romanesques;  avec 
cela  beaucoup  d'esprit ,  de  sens,  de  conduite ,  de  hauteur  de 
sentiment  ;  sans  gloire  et  sans  arrogance  ;  de  la  politesse , 
mais  avec  beaucoup  de  dignité,  et  par  mérite  et  sans  usur- 
pation le  dictateur  perpétuel  de  ses  amis,  de  sa  famille,  de  sa 
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parenté,  de  ses  alliances...  fort  désintéressé,  toujours  occupé 
avec  une  belle  bibliothèque,  et  commerce  avec  force  savants 
dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  attaché  aux  étiquettes  et  aux 
manières  d'Espagne  sans  en  être  esclave  ;  en  un  mot,  un 
homme  du  premier  mérite....  » 

Les  favoris  mêmes  et  les  courtisans,  pour  peu  qu'ils  aient 
d'indépendance  et  de  fierté,  peuvent  compter  sur  sa  justice. 
Il  ne  dissimule  ni  ses  jalousies  ni  ses  antipathies,  mais  c'est 
pour  les  immoler  à  la  vérité.  On  n'a  jamais  su  mêler  le  bien 
et  le  mal  avec  plus  de  naturel.  Yoici  le  duc  delà  Trémoille, 
l'homme  de  la  cour  ce  qui,  avec  un  fort  vilain  vLage,  sentait 
le  mieux  son  grand  seigneur...  Sans  esprit  que  l'usage  du 
monde,  sans  dépense,  avec  des  affaires  fort  mal  rangées  et 
une  femme  fort  avare  et  fort  maîtresse...  sans  crédit  et  sans 
grand  commerce,  il  avait  tant  d'honneur,  de  droiture,  de 
politesse  et  de  dignité,  que  cela  lui  tint  lieu  d'esprit  et  lui 
acquit  de  la  considération,  même  du  roi  et  de  ses  ministres, 
à  qui  il  ne  se  prodigua  jamais.  »  Yoici  le  duc  de  Coislin , 
«  très-petit  homme  sans  mine,  mais  l'honneur,  la  vertu,  la 
probité  et  la  valeur  mêmes,  d'une  politesse  si  excessive, 
qu'elle  désolait,  mais  qui  laissait  place  entière  à  la  dignité.» 
Plus  loin,  c'est  le  maréchal  de  Duras,  capitaine  des  gardes  : 
«  Rien  ne  l'affecta  jamais  ni  ne  prit  un  moment  sur  sa  li- 
berté d'esprit  et  sur  sa  gaieté  naturelle.  Il  le  dit  un  jour  au 
roi,  et  il  ajouta  qu'il  le  défiait,  avec  toute  sa  puissance,  de 
lui  donner  jamais  de  chagrin  qui  durât  plus  d'un  quart 
d'heure.  » 

Encore  un,  et  ce  sera  le  dernier,  ou  lavant-dernier: 
«  Quoique  de  la  plus  grande  naissance,  le  maréchal  de  Choi- 
seul,  sans  biens  et  sans  parents,  ne  dut  rien  qu'à  sa  vertu  et 
à  son  mérite....  La  vérité,  l'équité,  le  désintéressement  au 
milieu  des  plus  grands  besoins,  la  dignité,  l'honneur,  l'éga- 
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lité,  furent  les  compagnes  de  sa  vie.  Compté  partout,  quoique 
sans  crédit;  considéré  du  roi,  quoique  sans  distinctions  et 
sans  grâces;  accueilli  partout,  quoique  peu  amusant,  il  n'eut 
d'ennemis  et  de  jaloux  que  ceux  de  la  vertu  même,  qui  n'o- 
saient même  le  montrer,  et  des  ministres,  qui  haïssaient  et 
redoutaient  également  la  capacité,  le  courage  et  la  grande 
naissance...  Tout  pauvre  qu'il  était,  il  ne  demandait  rien.  Il 
n'était  jaloux  de  personne,  il  ne  parlait  mal  de  qui  que  soit  ; 
et  il  savait  trouver  les  deux  bouts  de  l'année  sans  dettes,  avec 
un  équipage  et  une  table  simple  et  modeste,  mais  qui  satisfai- 
sait les  plus  honnêtes  gens,  et  où  ceux  du  plus  haut  parage 
de  la  cour  s'honoraient  d'être  conviés.  Il  avait  soixanle-dix- 
sept  ans  et  ne  se  prostituait  ni  à  la  cour,  où  il  paraissait  des 
moments  rares  par  devoir,  ni  dans  le  monde,  où  il  se  mon- 
trait avec  la  même  rareté  ;  mais  il  avait  chez  lui  bonne  com- 
pagnie; etil  sepeutdireque,  au  milieu  d'un  monde  corrompu, 
la  vertu  triompha  en  lui  de  tous  les  agréments  et  de  la  faveur 
que  le  monde  recherche.  » 

Les  femmes,  à  leur  tour,  sont  peintes  par  lui  comme  elles 
ne  l'ont  été  par  personne ,  pas  même  par  liaphaël  ou 
Giorgione. 

Je  ne  dis  rien  de  ce  portrait  exquis  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  de  «  cette  marche  de  déesse  sur  les  nues,  »  que 
tout  le  monde  sait  par  cœur  ;  mais  qu'on  me  passe  celui  de  la 
princesse  des  Ursins,  cette  autre  Maintenon,  qui  trouve  ce- 
pendant grâce  devant  lui.  «  Des  yeux  bleus  qui  disaient  sans 
cesse  tout  ce  qui  lui  plaisait.,  l'air  extrêmement  noble,  quel- 
que chose  de  majestueux  en  tout  son  maintien...  voulant 
plaire  pour  plaire ,  et  avec  des  charmes  dont  il  n'était  pas 
possible  de  se  défendre  quand  elle  voulait  gagner  et  séduire; 
avec  cela  un  air  qui ,  avec  de  la  grandeur,  attirait  au  lieu 
d'effaroucher...  une  grande  politesse,  mais  avec  une  grande 
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distinction  et  surtout  une  grande  attention  à  ne  s'avancer 
qu'avec  dignité  et  discrétion...  sans  la  moindre  odeur  de 
bassesse.  » 

Car  c'est  toujours  là  qu'on  en  revient  avec  lui  ;  chez  les 
femmes  et  chez  les  hommes,  c'est  la  bassesse  qu'il  abhorre  ; 
c'est  l'honneur  et  la  justice  qu'il  encense.  Il  enterre  la  fa- 
meuse comtesse  de  Gramont  avec  cette  oraison  funèbre  : 
«  Personne  glorieuse,  mais  sans  prétention  et  sans  entreprise, 
qui  se  sentait  fort,  mais  qui  savait  rendre.  »  Et  il  rend  lui- 
même  à  la  duchesse  de  Nemours  (dont  il  a  été  tant  question 
dernièrement  au  sujet  de  la  souveraineté  de  Neuchâtel)  le 
service  de  l'encadrer  dans  cette  phase,  qui  la  préservera  tou- 
jours de  l'oubli  :  «  Elle  fut  exilée  sans  l'avoir  mérité  ;  elle  fut 
rappelée  sans  l'avoir  demandé.  » 

J'ai  succombé  à  la  tentation,  et  me  voilà  bien  loin  de  mon 
but.  Il  faut  s'arracher  à  cette  ambroisie  ;  mais  ce  ne  sera  pas 
avant  d'avoir  régalé  nos  lecteurs  de  cet  éloge  du  maréchal  de 
Boufflers,  répandu  à  travers  les  pages  de  plusieurs  volumes, 
et  où  déborde  surtout,  avec  l'admiration  de  l'homme,  l'amour 
de  la  vertu. 

Nous  sommes  en  1708, après  Ramillies  et  Turin;  Lille  est 
assiégée  par  le  prince  Eugène  ;  Boufflers  est  chargé  de  la 
défense.  Il  commence  par  apporter  dans  Lille  cent  mille  écus 
du  sien,  qu'il  avait  empruntés  pour  le  service  du  roi.  Il  tient 
pendant  quatre  mois,  sans  que  l'armée  commandée  par  Ven- 
dôme vienne  le  secourir;  il  capitule  enfin;  il  fait  de  cette  dé- 
fense un  triomphe  d'où  il  revient  adoré  du  soldat,  et  voici 
pourquoi:  «Sa  valeur  était  nette,  modeste,  naturelle,  franche, 
froide;  il  voyait  tout  et  donnaitordre  à  tout  sous  le  plus  grand 
feu,  comme  s'il  eût  été  dans  sa  chambre.  Sa  bonté  et  sa  poli- 
tesse lui  gagnaient  tout  le  monde  ;  son  équité,  sa  droiture , 
sa  patience  à  laisser  débattre  avec  liberté,  sa  délicatesse  à  faire 


DE  SAINT-SIMON.  491 

toujours  honneur  de  leurs  conseils,  quandils  avaient  réussi, 
à  ceux  qui  les  lui  avaient  donnés,  et  des  actions  à  ceux  qui  les 
avaient  faites,  lui  dévouèrent  tous  les  cœurs...  Attentif  à  évi- 
ter la  fatigue  aux  autres  et  les  périls  inutiles,  il  fatiguait  poui 
tous.  Il  couchait  tout  habillé  aux  attaques,  et  il  ne  se  mit  pas 
trois  fois  dans  son  lit  depuis  l'ouverture  de  la  tranchée  jus- 
qu'à la  chamade...  Héros  malgré  soi-même,  par  l'aveu  public 
des  Français  et  des  ennemis,  jamaishommene  mérita  mieux 
le  triomphe,  et  n'évita  avec  une  modestie  plus  attentive,  mais 
la  plus  simple,  tout  ce  qui  pouvait  le  sentir...  Il  détournait 
toujours  les  louanges  par  celles  de  sa  garnison,  et  il  avait 
toujours  quelque  action  de  quelqu'un  à  raconter  toute  prête 
pour  fermer  la  bouche  sur  la  sienne.  Sans  cabale,  sans  appui 
que  de  sa  vertu,  de  sa  modestie,  du  soin  de  relever  les  autres 
et  de  s'éclipser  derrière  eux,  il  vit  les  grâces  couler  jusqu'à 
l'inonder,  et  les  applaudissements  des  ennemis  suivis  des 
acclamations  publiques  jusqu'à  changer  la  nature  des  courti- 
sans, qui  s'estimèrent  comblés  eux-mêmes  de  ses  récom- 
penses... » 

Plus  tard,  il  offre  d'aller  servir  sous  Yillars,  son  cadet 
comme  duc  et  comme  maréchal,  «  d'oublier  tout  pour  lui 
obéir.  »  Ici  Saint-Simon,  si  entiché  de  l'ancienneté  de  sa 
pairie,  demeure  confondu  et  ébloui  par  l'admiration  d'un 
trait  dont  il  se  sentait  incapable.  Il  le  trouve  «  digne  de  ces 
Romains  les  plus  illustres  des  temps  de  la  plus  pure  vertu  de 
leur  république.  »  Le  voilà  lancé:  il  accumule  les  honneurs 
et  les  distinctions  dont  Boufflers  était  comblé  ;  puis  il  plane 
avec  son  lecteur  sur  tous  ces  sommets  :  «  La  gloire  qu'il  avait 
acquise  forçait  l'esprit  à  applaudir  à  une  si  grande  fortune; 
sa  générosité,  son  désintéressement,  sa  modestie,  engageaient 
les  cœurs  à  s'y  complaire...  Au  delà  des  grâces,  des  hon- 
neurs, des  récompenses  et  de  toute  espèce  de  lustre,  il  s'of- 
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frait  d'aller  compter  avec  un  homme  avantageux,  tout  per- 
sonnel, jaloux  de  tout,  accoutumé  à  usurper  la  réputation 
d'autrui,  à  faire  siens  les  conseils  et  les  actions  heureuses  , 
et  à  jeter  aux  autres  tout  mauvais  succès  et  ses  propres  fau- 
tes. Le  comble  est  que  Boufflers  ne  l'ignorait  pas,  et  que 
c'était  sous  un  tel  homme  qu'il  allait  exposer  une  réputation 
si  grande,  si  pure,  si  justement  acquise,  à  la  certitude  de  l'en- 
vie et  à  l'incertitude  du  succès.  Boufflers  vit  tout  cela,  il  le 
sentit  dans  toute  son  étendue  ;  mais  tout  disparut  devant  lui 
à  la  lueur  du  bien  de  l'Etat.  » 

Tout  cela  ebt  couronné  par  l'ingratitude  de  Louis  XIV  et 
par  la  disgrâce  à  laquelle  Boufflers  ne  sut  pas  plus  survivre 
que  Racine  et  Yauban.  «  II  devint  un  exemple  du  peu  de 
compte  que  les  rois  et  leurs  ministres  tiennent  de.  la  vertu  et 
des  services  qui  ont  passé  la  mesure  des  récompenses.  Cette 
impuissance  de  retour  devient  un  poids  qui  tourne  sinon  à 
crime,  du  moins  à  dégoût,  à  aversion,  parce  que  rien  ne  blesse 
tant  la  superbe  des  rois  par  tous  les  endroits  les  plus  sensi- 
bles. C'est  ce  qui  arriva  au  maréchal  de  Boufflers.  Le  poids 
du  dernier  service  et  les  derniers  mécontentements  formèrent 
comme  un  mur  entre  le  roi  et  lui.  Il  eut  bien  le  courage  de 
paraître  le  même  à  l'extérieur...  mais  un  ver  rongeur  le  mina 
peu  à  peu...  Souvent  il  s'en  est  ouvert  à  moi  sans  faiblesse 
et  sans  sortir  des  bornes  étroites  de  sa  vertu,  mais  le  poignard 
dans  le  cœur ,  dont  ni  le  temps  ni  les  réflexions  ne  purent 
émousser  la  pointe.  » 

On  le  voit,  c'est  quand  il  faut  célébrer  les  luttes  et  les  dis- 
grâces de  la  vertu  que  Saint-Simon  se  surpasse,  et  que,  sans 
effort,  avec  une  simplicité  complète,  il  atteint  toute  sa  hau- 
teur. C'est  Boisguilbert,  a  excellent  et  habile  citoyen,  »  des- 
titué de  sa  charge,  qui  faisait  ce  tout  son  petit  bien,  »  et  exilé 
pour  avoir  dit  la  vérité  sur  les  finances.  «  Il  en  fut  peu  ému, 
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plus  sensible  peut-être  à  l'honneur  de  l'exil  pour  avoir  tra- 
vaillé sans  crainte  au  bien  et  au  bonheur  public  qu'à  ce  qu'il 
lui  en  allait  coûter.  »  C'est  le  marquis  de  Chandenier,  de  la 
maison  de  Rochechouart,  «  célèbre  par  sa  disgrâce  et  par  la 
magnanimité  dont  il  la  soutint  plus  de  quarante  ans  jusqu'à 
sa  mort.  Un  homme  haut,  plein  d'honneur,  d'esprit  et  de 
courage,  et  d'une  grande  naissance  avec  cela,  était  un  homme 
importun  au  cardinal  Mazarin,  »  qiii  le  fait  emprisonner  pour 
l'obliger  à  vendre  sa  charge  de  capitaine  des  gardes.  On  sai- 
sit tout  son  petit  revenu.  «  Il  était  pauvre:  on  espéra  que  la 
nécessité  vaincrait  l'opiniâtreté.  On  se  trompa:  M.  de  Chan- 
denier vécut  du  pain  du  roi  et  de  ce  que  les  bourgeois  de 
Loches  lui  envoyaient  à  dîner  et  à  souper  dans  une  petite 
écuelle  qui  faisait  le  tour  de  la  ville,  jamais  il  ne  se  plaignit, 
jamais  il  ne  demanda  son  bien  ni  sa  liberté.  A  la  lin,  la  cour, 
honteuse  d'une  violence  tellement  sans  exemple  et  si  peu 
méritée,  plus  encore  d'être  vaincue  par  ce  courage,  qui  ne  se 
pouvait  dompter,  relâcha  bses  revenus  et  changea  sa  prison 
en  exil .  » 

C'est  encore  la  duchesse  de  Navailles,  dame  d'honneur  de 
la  reine,  qui,  d'accord  avec  son  mari,  capitaine  des  chevau- 
légers  de  la  garde  et  gouverneur  du  Havre,  sacrifient  toutes 
leurs  charges  et  se  résignent  à  subir  l'exil  le  plus  honteuse- 
ment injuste,  parce  qu'elle  avait  fait  murer  en  une  soirée  la 
porte  par  où  le  jeune  roi  entrait  chez  les  filles  d'honneur. 
«Femme  d'esprit,  et  qui  avait  conservé  beaucoup  de  monde, 
malgré  ses  longs  séjours  en  province,  et  d'autant  de  vertu  que 
son  mari...  Elle  apprit  qu'on  avait  secrètement  percé  une 
porte  dans  leur  chambre  (des  filles  d'honneur),  qui  donnait 
sur  un  petit  degré  par  lequel  le  roi  y  montait  la  nuit,  et  que 
le  soir  cette  porte  était  cachée  par  le  dossier  d'un  lit.  Elle  tint 
sur  cela  conseil  avec  son  mari.  Ils  mirent  la  vertu  et  Thon- 
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neur  d'un  côté  ;  la  colère  du  roi ,1a  disgrâce,  le  dépouillement, 
l'exil,  de  l'autre.  Ils  ne  balancèrent  pas.  » 

Je  doute  qu'il  se  trouve  dans  Tacite,  auquel  on  l'a  tant  de 
fois  comparé,  rien  d'aussi  simplement  beau.  C'est  l'honneur, 
et,  qui  plus  est,  c'est  l'honneur  chrétien,  dans  toute  sa  force 
et  toute  sa  vertu.  Celui  qui  raconte  si  bien  de  pareilles  cho- 
ses était  certes  capable  de  les  pratiquer,  non  par  instinct  seu- 
lement, mais  avec  réflexion.  «  Après  y  avoir  bien  pensé, 
dit-il  de  lui-même,  la  délicatesse  d'honneur  et  de  probité 
l'emporta  sur  l'orgueil  et  la  politique  du  courtisan.  »  Et,  sur 
cela,  il  entre  dans  le  prodigieux  récit  de  sa  lutte  avec  le  duc 
d'Orléans  pour  obtenir  le  renvoi  de  madame  d'Argenton , 
prolongé  pendant  soixante  pages  avec  un  feu,  une  fougue  , 
une  éloquence  sans  cesse  vaincue,  mais  toujours  renaissante 
et  enfin  triomphante.  Episode  admirable  dans  l'histoire  de 
l'amitié  chrétienne,  et  qui  semble  dérobé  aux  Confessions  de 
saint  Augustin,  avec  cette  différence  que  le  narrateur  n'est 
pas  le  pénitent,  et  qu'on  admire  comme  l'invariable  austérité 
de  sa  vie  lui  a  révélé  tous  les  secrets,  toutes  les  ruses  et  tous 
les  entraînements  de  la  passion  !  Il  avait  du  reste  la  rudesse 
et  en  quelque  sorte  l'autorité  d'un  Père  de  l'Église,  celui  qui, 
dix  ans  plus  tard,  osait  dire  au*  même  duc  d'Orléans,  blasé  et 
énervé  par  la  débauche,  sans  en  être  rassasié  :  «  Mais,  mon- 
sieur, c'est  donc  le  diable  qui  vous  possède ,  de  vous  perdre 
pour  ce  monde  et  pour  l'autre,  dans  les  attraits  que  vous 
convenez  n'être  plus  de  votre  ressort  que  vous  avez  usé.  Mais 
à  quoi  sert  tant  d'esprit  et  d'expérience,  à  quoi  vous  servent 
jusqu'à  vos  sens,  qui,  las  de  vous 'perdre,  vous  font  malgré 
eux  sentir  la  raison  ?  » 

Dans  quel  Père  trouverait-on  une  parole  plus  forte  et  plus 
fortement  exprimée?  Et  l'on  vient  me  dire  que  c'est  là  une 
lecture  dangereuse,  immorale,  au  moins  inutile  !  Pour  moi, 
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je  maintiens  qu'il  n'en  est  point  qui  soit  plus  plus  propre  à 
retremper  l'âme  et  l'honneur  de  nos  contemporains.  J'en 
sais  cependant,  parmi  nous,  de  ces  pourvoyeurs  officieux  de 
la  congrégation  de  Y  Index,  qui  volontiers  feraient  condamner 
et  proscrire  ce  grand  chrétien,  tout  comme  Descartes  et  Mo- 
lière, Henri  IV  et  madame  de  Sévigné,  Turgot  et  l'Hôpital, 
tous  les  génies  les  plus  aimables  et  les  plus  populaires  de 
notre  histoire.  Et,  tout  à  l'abri  qu'il  soit  de  leurs  persé- 
cutions mesquines,  l'honneur  de  sa  mémoire  exige  que  j'in- 
siste un  moment  sur  le  caractère  profondément  religieux  de 
cet  homme ,  que  le  marquis  d'Argenson  a  qualifié  de  petit 
dévot  sans  génie,  et  qui  fut  au  contraire  un  homme  de  génie 
et  un  grand  chrétien1.  Tout,  dans  sa  vie  comme  dans  ses 
œuvres,  prouve  qu'il  pratiqua  toujours  la  piété  la  plus  aus- 
tère et  la  plus  sincère  au  milieu  de  cette  cour  qui  suait  V hy- 
pocrisie sous  Louis  XIV,  et  qui  devint,  sous  la  Régence,  ce 
que  chacun  sait.  Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  le  prendre 
pour  oracle  en  fait  de  théologie  ou  d'histoire  ecclésiastique  ; 
quoique  toujours  instructif  et  bon  à  consulter,  ce  serait  de 
tous  les  guides  le  moins  sûr  à  suivre.  Gallican  forcené,  jan- 
séniste même,  je  le  crains,  quoiqu'il  s'en  défende  nettement 
à  plusieurs  reprises,  il  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  la 
liberté  de  l'Église  telle  que  nous  avons  réappris ,  de  nos 
jours  seulement ,  à  la  réclamer  et  à  la  conquérir.  En  re- 
vanche, et  à  la  différence  des  gallicans  et  des  jansénistes,  y 
compris  le  grand  Arnauld  lui-même,  il  eut  l'honneur  et 
l'esprit  de  réprouver  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  nul 
n'a  stigmatisé  plus  éloquemment  cette  coupable  folie  et 
l'horreur  des  persécutions  qu'elle  entraîna.  Il  tenait  l'in- 

1  Depuis  que  ces  pages  ont  été  publiées,  M.  Rognon,  pasteur  protestant,  a 
publié  dans  la  Revue  chrétienne  un  travail  tout  à  fait  remarquable  sur  la  piété 
de  Saint-Simon. 
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quisition  telle  qu'il  l'avait  vue  en  Espagne  pour  «  abomi- 
nable devant  Dieu  et  exécrable  aux  hommes.  »  Quant  à  ses 
idées  sur  l'autorité  du  Saint-Siège  et  l'indépendance  du 
pouvoir  spirituel,  combien  peu,  de  son  temps,  en  savaient 
plus  que  lui  ;  je  ne  dis  pas  seulement  parmi  les  politiques  et 
les  magistrats,  mais  dans  l'épiscopat  même,  une  fois  Bossuet 
mort,  et  Fénelon  disgracié!  On  sait  quel  était  l'esprit  qui 
dominait  alors  et  depuis  dans  le  clergé  français  :  heureuse- 
ment cela  ne  l'a  pas  empêché,  lorsque  vint  l'épreuve  décisive 
et  terrible,  de  courir  à  la  mort  et  à  l'exil  pour  l'unité  de  l'É- 
glise, et  de  donner  le  plus  grand  exemple  d'obéissance  à  Rome 
qu'aucun  clergé  ait  jamais  donné  depuis  que  l'Église  existe. 
Lui-même,  le  gallican  Saint-Simon,  a  mieux  que  per- 
sonne constaté  la  défaite  de  Louis  XIV  et  des  quatre  articles 
par  l'inaltérable  fermeté  du  Saint-Siège.  Il  dit  expressément  : 
«  Alexandre  VIII,  à  qui  on  se  hâta  de  sacrifier  tout,  et  dont 
on  ne  tira  pas  la  moindre  chose.  »  Et  ailleurs  :  «  Alexan- 
dre VIII,  qui  avait  promis  merveilles  sur  les  franchises  et 
autres  points  plus  importants  qui  avaient  brouillé  le  roi 
avec  Innocent  XI...  se  moqua  de  la  France  en  Pantalon 
(Vénitien)  qu'il  était ,  en  sorte  qu'il  la  fit  passer  à  tout  ce 
qu'il  voulait,  et  à  ce  qui  aurait  tout  terminé,  même  avec 
Innocent  XI.  »  L'aveu  est  formel  et  non  suspect.  Ne  nous 
laissons  pas  arrêter  par  l'irrévérence  du  langage,  alors  trop 
habituelle  et  qui  scandaliserait  à  juste  titre  aujourd'hui  ; 
mais  constatons  le  fait  proclamé  par  le  partisan  le  plus 
acharné  des  libertés  gallicanes.  Il  n'eut  sans  doute  pas  con- 
naissance de  l'engagement  pris  par  Louis  XIV  de  ne  pas 
observer  la  déclaration  de  1682  dans  sa  lettre  du  14  sep- 
tembre 1693  !  à  Innocent  XII.  Mais  il  décerne  à  ce  pape, 

■ê 

1  M.  Arlaud  en   a  publié  le  texte  authentique  dans  la   Vie  de  Pie  \  JI, 
t.  II,  p.  9. 
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qui  scella  la  résistance  triomphante  de  l'Église,  les  plus  ma- 
gnifiques éloges  :  «  Grandet  saint  Pape,  yrai  pasteur  et  vrai 
père  commun,  tel  qu'il  ne  s'en  voit  plus  que  bien  rarement 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  et  qui  emporta  les  regrets  uni- 
versels, comblé  de  bénédictions  et  de  mérites...  dont  la  mé- 
moire doit  être  précieuse  à  tout  Français,  et  singulièrement 
chère  à  la  maison  régnante.  » 

Il  se  permet,  il  est  vrai,  de  singulières  licences  à  l'endroit 
du  clergé,  autorisé,  d'une  part,  par  les  habitudes  de  son 
temps,  et,  de  l'autre,  par  l'intégrité  non  suspecte  de  sa  foi  et 
de  ses  mœurs.  Ici  c'est  l'abbé  de  Vaubrun,  «  vilain  et  dan- 
gereux escargot,  qui  cherche  à  se  produire  à  la  cour  et  à  s'y 
accrocher;  »  là,  c'est  l'abbé  de  Pompadour  avec  son  la- 
quais «  presque  aussi  vieux  que  lui,  à  qui  il  donnait,  outre 
ses  gages,  tant  par  jour  pour  dire  son  bréviaire  à  sa  place,  et 
qui  le  barbotait  dans  un  coin  des  antichambres  où  son  maître 
allait.  »  Plus  loin,  ce  sont  je  ne  sais  quels  missionnaires, 
qu'il  traite  de  «  cagots  abrutis.  »  Il  en  veut  surtout  aux 
«  barbes  sales  »  de  Saint-Sulpice,  et,  chose  à  remarquer,  on 
voit  que  cette  savante,  modeste  et  illustre  congrégation,  dé- 
noncée de  nos  jours  comme  gallicane,  malgré  le  récent  et 
glorieux  souvenir  de  la  résistance  de  M.  Emery  à  Napo- 
léon, était,  au  temps  de  Saint-Simon,  tenue  pour  le  récep- 
tacle de  l'ultramontanisme  le  plus  violent,  comme  s'il  était 
dans  sa  destinée  d'être  toujours  méconnue  par  les  esprits 
extrêmes  des  partis  les  plus  opposés.  Si  gallican  qu'il  soit, 
il  traite  les  évêques  encore  plus  mal  que  les  papes  ;  ce  sont 
tantôt  des  «  cuistres  violets,  »  tantôt  des  «  pieds  plats,  des 
gens  de  rien  et  du  plus  petit  génie,  «  M.  de  Chartres,  dit-il, 
avait  farci  l'épiscopat  d'ignorants,  de  gens  inconnus  et  de  bas 
lieu,  qui  tenaient  le  Pape  une  divinité.  » 

Oui  ;  mais,  dès  qu'il  se  trouve  en  présence  d'une  vraie 

Œuvres,  vi.  —  Art  et  Littérature.  32 
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"vertu  épiscopale,  il  se  répand  en  éloges  et  en  admirations. 
C'est  d'abord  Bossuet,  «  le  dictateur  de  l'épiscopat  et  de  la 
doctrine,  »  Bossuet,  ce  toujours  doux  et  de  bonne  foi,  »  dont 
il  prend  vigoureusement  le  parti  contre  Fénelon,  avec  une 
justesse  d'esprit  et  une  impartialité  qui  étonnent  chez  cet 
ami  intime  de  tout  le  petit  troupeau  du  quiétisme;  Bos- 
suet, qu'il  venge  par  avance  des  calomies  de  l'abbé  Rohr- 
bacher  et  autres  par  ce  suffrage  irrécusable  :  «  Le  roi  s'était 
plus  d'une  fois  adressé  à  lui  dans  les  scrupules  de  sa  vie. 
Bossuet  lui  avait  souvent  parié  là -dessus  avec  une  liberté 
digne  des  premiers  siècles  et  des  premiers  évèques  de 
l'Église.  11  avait  interrompu  le  cours  de  ses  liaisons  plus 
d'une  fois  ;  il  avait  osé  poursuivre  le  roi,  qui  lui  avait 
échappé.  Il  fit  à  la  fin  cesser  tout  commerce,  et  il  acheva  de 
couronner  cette  grande  œuvre  par  les  derniers  efforts  qui 
chassèrent  pour  jamais  madame  de  Montespan  de  la  cour.  » 
Puis,  c'est  Fénelon,  dont  nul  n'a  fait  mieux  valoir  l'il- 
lustre soumission  à  Rome,  «  si  prompte,  si  claire,  si  pu- 
blique, et  si  généralement  admirée,  dans  les  termes  les  plus 
concis,  les  plus  nets,  les  plus  forts'.  »  C'est  encore  la  Ho- 
guette,  archevêque  de  Sens,  qui. refuse  le  cordon  bleu  malgré 
les  instances  du  roi,  parce  que  sa  naissance  trop  obscure  ne 
lui  permet  pas  de  faire  les  preuves  exigées  par  les  statuts,  et 
dont  «rien  ne  peut  ébranler  l'humble  attachement  aux  règles 
et  à  la  vérité.  »  C'est  Nesmond,  archevêque  d'Alby,  qui,  dans 
son  admirable  et  hardie  harangue  au  roi  sur  la  «  rigueur 
déployée  à  plein  des  impôts,   outre  l'écueil  inévitable  de 

1  «  C'est  donc  de  tout  notre  cœur  que  nous  vous  exhortons  à  une  soumis- 
sion sincère  et  à  une  docilité  sans  réserve,  de  peur  qu'on  n'altère  insensi- 
blement la  simplicité  de  l'obéissance  pour  le  Saint-Siège,  dont  nous  voulons, 
moyennant  la  grâce  de  Dieu,  vous  donner  l'exemple  jusqu'au  dernier  soupir 
de  notre  vie.  »  [Mandement  de  Mgr  l'archevêque  duc  de  Cambrai  louchant  son 
livre  des  Maximes  des  Saints,  du  9  avril  1699.) 
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encens  répété  et  prodigué,  surprit,  étonna,  enleva,  en  osant 
parcourir  tous  les  tristes  effets  d'une  si  grande  continuité 
d'exactions  sur  la  partie  sacrée  du  troupeau  de  Jésus-Christ 
qui  sert  de  pasleur  à  l'autre.  »  C'est  enfin  le  cardinal  de 
Noailles,  qui  refuse  à  Dubois,  ministre  tout-puissant,  le  di- 
missoire  nécessaire  pour  se  faire  sacrer  archevêque  de  Cam- 
brai ;  et  cela,  «  avec  un  air  de  douceur  et  de  modestie,  sans 
que  rien  le  pût  ébranler,  gardant  là-dessus  un  parfait  si- 
lence, content  d'avoir  rempli  son  devoir,  et  y  voulant  mettre 
tout  ce  que  ce  même  devoir  y  pouvait  accorder  à  la  charité, 
à  la  simplicité,  à  la  modestie  ;  d'autant  plus  loué  et  admiré, 
qu'il  ne  le  voulut  point  être  *«  » 

Ses  préventions  contre  les  Jésuites  ne  l'empêchent  pas  de 
rendre  pleine  justice  au  père  de  la  Chaise,  le  doux  el  indul- 
gent commensal  de  Racine  et  de  Boileau  ;  de  même  qu'à 
Bourdaloue,  «  aussi  droit  en  lui-même  que  pur  dans  ses 
sermons.  »  Il  va  jusqu'à  reconnaître,  au  milieu  de  ses  do- 
léances et  de  ses  contes  risibles ,  que  toute  la  Compagnie 
était  recoin mandable  par  la  »  pureté  d'une  vie  toute  con- 
sacrée à  l'étude,  à  la  défense  de  l'Eglise  contre  les  héré- 

1  Ajoutons,  toujours  d'après  Saint-Simon,  que  Dubois  obtint  le  dimissoire 
de  l'archevêque  de  Rouen,  puis  un  bref  du  Pape  pour  recevoir  tous  les  ordres 
à  la  fois  ;  qu'il  se  dispensa  lui-même  de  toute  retraite  pour  s'y  préparer,  et 
que,  pour  ne  pas  perdre  de  temps  en  actions  de  grâces  après  tout  ce  qu'il 
venait  de  recevoir,  il  vint  le  même  jour  au  conseil  de  régence,  où  il  dit  au 
prince  de  Conti  qu'il  n'avait  fait  que  suivre  l'exemple  de  saint  Ambroise, 
dont  il  se  mit  à  raconter  l'ordination  qu'il  étala.  Saint-Simon  y  était.  «  Je 
n'entendis  pas  le  récit,  dit-il,  car,  dans  le  moment  que  j'ouïs  saint  Ambroise, 
je  m'enfuis  brusquement  à  l'autre  bout  du  cabinet,  de  l'horreur  de  la 
comparaison.  »  On  sait  que  ce  même  Dubois  fut  sacré  successeur  de  Fénelon 
au  siège  de  Cambrai  par  le  cardinal  de  Rohan,  qu'il  présida  l'assemblée  du 
clergé,  et  fut  enfin  promu  à  la  pourpre  romaine  sur  la  demande  unanime  de 
toutes  les  puissances  catholiques,  et  grâce  au  crédit  tout-puissant  à  Rome 
de  l'Autriche,  poussée  par  l'Angleterre,  dont  Dubois  faisait  les  affaires  en 
France.  11  faut  suivre  dans  Saint-Simon  tout  ce  ricochet  d'infamies  pour 
juger  de  ce  que  l'Eglise  a  gagné  à  être  protégée  par  la  monarchie  absolue. 
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tiques,  et  par  la  sainteté  de  leurs  établissements  et  de  leurs 
premiers  Pères.  »  Il  ajoute  qu'il  a  lui-même  connu  parmi 
eux  beaucoup  de  saints.  Il  avait  d'ailleurs  de  la  vie  reli- 
gieuse, du  «  compte  qu'un  moine  doit  à  Dieu  de  sa  règle,  » 
l'idée  haute  et  pure  qu'on  s'en  faisait  au  moyen  âge,  ce  qui 
avait  bien  son  mérite  dans  un  temps  où  les  abbayes,  fondées 
naguère  avec  le  patrimoine  des  riches,  pour  servir  de  pa- 
trimoine aux  pauvres,  devenaient  le  prix  de  l'ignoble  faveur 
d'un  chevalier  de  Lorraine  ou  d'un  Dubois.  Il  faut  d'ailleurs 
le  dire  à  l'honneur  de  ce  temps,  si  plein  de  misères  et  de 
scandales  :  on  voyait  encore  sans  cesse  surnager,  chez  les 
honnêtes  gens  de  toute  condition,  et  chez  les  plus  illustres 
surtout,  cet  attrait  de  la  retraite,  de  la  vie  régulière  et  ca- 
chée qui,  pendant  tout  le  moyen  âge,  peupla  les  cloîtres  de 
l'élite  de  la  noblesse.  Saint-Simon,  qui  prétendait  faire  re- 
monter l'origine  de  sa  maison  à  ce  Simon,  comte  de  Ver- 
mandois ,  dont  la  conversion  et  la  vie  monastique  forment 
une  des  belles  pages  du  pontificat  de  saint  Grégoire  VII, 
nous  a  raconté  cent  traits  de  même  nature.  C'est  à  lui  que 
nous  devons  de  savoir  que  le  neveu  de  Turenne  ,  M.  de 
Lorges,  né  protestant,  converti  par  Bossuet  en  même  temps 
que  son  oncle,  et  qui  «  abhorrait  la  contrainte  sur  la  reli- 
gion, »  avait  conçu  le  projet  «  d'achever  sa  vie  à  l'Oratoire, 
avec  trois  valets  uniquement^  dans  une  entière  retraite  et 
dans  la  piété.  »  Le  bâton  de  maréchal  lui  imposa  d'autres 
devoirs.  Mais  tous  ces  vraiment  illustres  pensaient,  comme 
leurs  aïeux,  qu'il  fallait  mettre  un  intervalle  entre  la  vie  et 
la  mort  :  et  l'on  voit  le  duc  de  Beauvillier,  ayant  à  peine 
soixante  ans,  songer  à  quitter  le  ministère  et  la  cour,  et 
s'ouvrir  à  Saint-Simon  sur  l'envie  qu'il  a  «  d'achever  sa  vie 
chez  lui,  en  solitude,  à  la  campagne,  et  de  s'y  préparer  avec 
plus  de  tranquillité  à  la  mort.  »  De  là,  chez  Saint-Simon 
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lui-même,  au  milieu  de  sa  fougueuse  préoccupation  des 
hommes  et  des  choses  de  la  cour  et  du  monde,  cet  amour 
pour  la  Trappe  et  le  «  délice  »  de  ces  séjours  périodiques 
et  prolongés  dans  ce  «  grand  et  merveilleux  monastère  \  » 

Qui  sait  s'il  n'y  rencontra  pas  Bossuet ,  qui ,  lui  aussi , 
fréquentait  assidûment  la  Trappe,  et  qui  ne  mourut  que 
quand  Saint-Simon  touchait  à  la  trentaine?  L'abbé  Ledieu 
nous  raconte 2  que  l'évèque  de  Meaux  fit,  dans  les  vingt  der- 
nières années  de  sa  vie,  huit  voyages  exprès  pour  aller  voir 
Rancé  dans  cette  chère  solitude  dont  il  disait  que  c'était  le 
lieu  qui  lui  plaisait  le  plus  après  son  diocèse.  Il  y  vaquait  à 
tous  les  exercices  de  la  communauté,  à  tous  les  offices  du 
jour  et  de  la  nuit.  Avant  vêpres  on  prenait  un  peu  l'air  à 
la  promenade  de  l'étang  ou  dans  les  bois  ;  les  deux  amis  se 
séparaient  de  la  compagnie  pour  s'entretenir  ensemble,  et 
c'était  là  tout  leur  plaisir.  Pour  moi,  j'aime  à  me  figurer 
Bossuet  et  Rancé  sur  la  chaussée  de  cet  étang,  ou  à  l'ombre 
de  ces  grands  bois  du  Perche ,  suivis  à  distance  et  quel- 
quefois rejoints  par  Saint-Simon ,  et  le  jeune  duc  et  pair 
prêtant  une  oreille  respectueusement  attentive  à  ce  dialogue 
du  génie  et  de  la  sainteté,  dont  il  était  si  digne  de  comprendre 
et  de  refléter  l'éclat. 

J'insiste  sur  cette  tendre  et  respectueuse  affection  pour 
Rancé,  qui  suffirait  à  elle  seule  pour  l'honneur  de  sa  vie. 
Dans  ses  vingt  volumes  il  n'a  consacré  qu'une  seule  page  à 
cette  sainte  mémoire,  mais  combien  cette  page  la  fait  mieux 
comprendre  et  aimer  que  tout  le  livre  de  M.  de  Chateau- 
briand !  Qu'on  nous  pardonne  de  la  transcrire,  elle  est  encore 
trop  peu  connue  ;  et,  d'ailleurs,  je  plains  celui  qui  pourrait 
la  relire  sans  émotion.  «  Mon  père  avait  fort  connu  M.  de  la 

1  Lettre  en  tête  de  la  nouvelle  édition,  p.  40. 

2  Mémoires  el  Journal,  t.  I,  p.  198. 
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Trappe  dans  le  monde  :  il  y  était  son  ami  particulier,  et 
cette  liaison  se  resserra  de  plus  en  plus  depuis  sa  retraite... 
Il  m'y  avait  mené,  quoique  enfant  pour  ainsi  dire  encore  ; 
M.  de  la  Trappe  eut  pour  moi  des  charmes  qui  m'attachèrent 
à  lui,  et  la  sainteté  du  lieu  m'enchanta.  Je  désirais  toujours 
y  retourner,  et  je  me  satisfis  toutes  les  années,  et  plusieurs 
fois,  et  souvent  des  huitaines  de  suite  ;  je  ne  pouvais  me 
lasser  d'un  spectale  si  grand  et  si  touchant,  ni  d'admirer  tout 
ce  que  je  remarquais  dans  celui  qui  l'avait  dressé  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  pour  sa  propre  sanctification  et  celle  de 
tant  d'autres.  Il  vit  avec  bonté  ces  dispositions  dans  le  fils  de 
son  ami,  il  m'aima  comme  son  propre  enfant,  et  je  le  res- 
pectai avec  la  même  tendresse  que  si  je  l'eusse  été.  Telle  fut 
cette  liaison,  singulière  à  mon  âge,  qui  m'initia  dans  la  con- 
fiance d'un  homme  si  grandement  et  si  saintement  distingué, 
qui  me  fit  lui  donner  la  mienne,  et  dont  je  regretterai  tou- 
jours de  n'avoir  pas  mieux  profité.  »  Yoilà  pour  la  vie  du 
réformateur  :  écoutons  maintenant  ce  qu'il  dit  de  sa  mort, 
car  personne  ne  s'entend  comme  lui  à  prendre  sur  le  fait  les 
hommes ,  «  lorsqu'ils  commencent  à  ne  regarder  plus  les 
choses  de  ce  monde  qu'à  la  lueur  de  ce  terrible  flambeau 
qu'on  allume  aux  mourants.  »  A  propos  de  ce  pauvre  quart 
d'heure  environ  que  Dubois  passe  avec  un  récollet  avant  de 
mourir,  il  éclate  en  cette  formidable  ironie  :  «  Un  aussi 
grand  homme  de  bien,  et  si  préparé,  n'avait  pas  besoin  de 
davantage  ;  c'est  d'ailleurs  le  privilège  des  dernières  con- 
fessions des  premiers  ministres.  »  Mais ,  au  souvenir  du  lit 
de  mort  de  ce  moine  qu'il  aimait,  il  se  fond  et  s'anéantit  à 
force  de  tendresse  et  d'humilité.  «  Ces  Mémoires  sont  trop 
profanes  pour  rapporter  rien  ici  d'une  vie  aussi  sublimement 
sainte,  et  d'une  mort  aussi  grande  et  aussi  précieuse  devant 
Dieu...  l'Église  le  pleura  et  le  monde  même  lui  rendit  jus- 
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tice.  Ce  jour,  si  heureux  pour  lui  et  si  triste  pour  ses  amis, 
fut  le  26  octobre,  vers  midi  et  demi,  entre  les  bras  de  son 
évêque  et  en  présence  de  sa  communauté,  à  près  de  soixante- 
dix-sept  ans,  et  de  quarante  ans  de  la  plus  prodigieuse  péni- 
tence. Je  ne  puis  omettre  néanmoins  la  plus  touchante  et  la 
plus  honorable  marque  de  son  amitié.  Étant  couché  par 
terre,  sur  la  paille  et  sur  la  cendre,  pour  y  mourir  comme 
tous  les  religieux  de  la  Trappe,  il  daigna  de  lui-même  se 
souvenir  de  moi,  et  chargea  son  successeur  de  me  mander 
de  sa  part  que,  comme  il  était  bien  sûr  de  mon  affection 
pour  lui,  il  comptait  bien  que  je  ne  doutais  pas  de  toute  sa 
tendresse.  Je  m'arrête  tout  court;  tout  ce  que  je  pourrais 
ajouter  ici  serait  trop  déplacé.  » 

Arrêtons-nous  aussi,  après  cette  course  trop  prolongée  à 
travers  ces  volumes  où  la  docte  main  de  M.  Chéruel  nous  a 
fait  rentrer  à  sa  suite.  Mais  qu'une  conclusion  soit  permise, 
et  la  voici.  On  sort  de  cette  lecture  avec  un  double  senti- 
ment, avec  une  affectueuse  admiration  pour  l'âme  généreu- 
sement indignée  de  cet  honnête  homme,  mais  aussi  avec  une 
profonde  répugnance  pour  la  société  dont  il  a  été  le  peintre 
inimitable.  Il  est  opportun  et  obligatoire  de  le  dire,  alors 
que  nous  sommes  dotés  d'une  grande  institution  catholique 
qui  reproche  à  Louis  XVI  de  n'avoir  pas  continué  les  tra- 
ditions de  ses  ancêtres,  d'être  descendu  à  une  banale  philan- 
thropie, et  de  s'être  posé  en  réformateur  du  peuple  qui 
avait  le  moins  besoin  d'être  réformé,  parce  qu'il  avait  la 
plus  sage  des  constitutions,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
former dans  la  plus  parfaite  et  la  plus  libre  des  monarchies1. 

Dieu  nous  garde  de  dire  un  mot  qui  puisse  être  interprété 
comme  une  injure  à  l'auguste  race  dont  Louis  XVI  est  la 

1  Voir  l'Univers  du  30  janvier  et  du  24  décembre  1853,  du  10  aoûl  1854, 
du  4  janvier  1857,  etc. 
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gloire  la  plus  pure,  dont  l'honneur  est  l'impérissable  apanage 
de  la  France,  et  dont  les  malheurs  ont  dû  suffire  non-seule- 
ment pour  payer  la  rançon  de  ses  propres  fautes,  mais  encore 
pour  expier  tous  les  crimes  de  notre  histoire.  Mais,  en  son- 
geant à  ce  que  la  monarchie  absolue  avait  fait  de  la  société , 
il  y  a  un  siècle  et  demi,  il  faut  l'avouer,  on  ne  pardonne  pas, 
mais  on  comprend  tout  ce  qui  a  suivi.  Sans  approuver  les 
ruines  inutiles  et  irréparables  qui  l'ont  accompagnée ,  sans 
excuser  les  crimes  qui  ont  transformé  en  énigme  sanglante 
celte  évidente  nécessité,  sans  absoudre  surtout  les  scélérats 
qui  l'ont  souillée  par  leurs  vices  ou  leurs  forfaits ,  on  prévoit 
la  Révolution  !  Quelle  autre  fin  pouvait-il  y  avoir  à  une  telle 
perversion  du  pouvoir  et  de  la  société  ? 

Qu'on  se  représente  ce  qu'a  vu  Saint-Simon  :  les  deux 
premières  nations  catholiques  du  monde,  gouvernées  sans 
contrôle  et  sans  résistance,  l'une  par  Dubois,  le  plus  vil  des 
fripons,  l'autre  par  Alberoni,  «rebut  des  bas  valets;  »  et 
le  Saint-Siège  réduit  à  faire  de  tous  deux  des  princes  de 
l'Église1  ! 

La  noblesse ,  ce  croupissant  dans  une  mortelle  et  ruineuse 
oisisiveté ,  »  lorsque  le  danger  et  la  mort  ne  venaient  pas  la 
purifier  sur  les  champs  de  bataille. 

Le  clergé ,  atteint  lui-même  dans  ses  plus  hauts  rangs  par 
la  corruption,  dupe  de  cette  dévotion  de  cour,  sincère  chez  le 
maître ,  commandée  chez  les  valets ,  et  aboutissant  sans  tran- 
sition à  une  éruption  de  cynisme  impie ,  qui  dure  cent  ans 
avant  de  s'éteindre  dans  le  sang  des  martyrs. 

'  Le  récit  de  Saint-Simon  est,  à  cet  égard,  exactement  confirmé  par  l'his- 
toriographe officiel  de  la  cour  de  Rome,  Guarnacci,  continuateur  de  Cacco- 
nius  (Rome,  1751,  in-fol.,  t.  II,  p.  399),  qui  dit  en  parlant  de  la  promotion  de 
Dubois  :  Innocentius  X1I1,  efflagilanle  Gallorum  rege,  el,  quod  rarum  est,  in  id 
etiam  incumbentibus  cœteris  fere  omnibus  calholicis  piïncipibus...  eum  in  sacrum 
cardinalium  collegium  invexil. 
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Le  Parlement,  comme  disait  Saint-Simon- lui-même, 
a  débellé  et  tremblant,  de  longue  main  accoutumé  à  la  servi- 
tude. » 

La  bourgeoisie,  pervertie  par  l'exemple  d'en  haut,  par 
une  longue  habitude  d'adulation  et  de  servile  docilité ,  à  la 
fois  mécontente  et  impuissante,  incapable  de  résistance  et  de 
responsabilité. 

La  nation  presque  entière  absorbée  dans  des  préoccupa- 
tions d'antichambre  5  les  institutions  ébranlées ,  les  garanties 
compromises,  les  droits  enlevés  à  tous  ceux  qui  en  avaient, 
au  lieu  d'être  étendus  à  tous  ceux  qui  en  manquaient  ;  toutes 
les  têtes  courbées,  tous  les  cœurs  asservis,  tous  les  individus 
ravalés  au  même  néant;  Saint-Simon,  seul,  errant  de  par  la 
cour  et  le  monde,  cherchant  en  vain  une  âme  ou  deux  pour 
le  comprendre,  et  réduit  à  se  renfermer  chez  lui  pour  y  écrire 
en  secret  ses  colères  et  ses  douleurs  immortelles. 

Un  abîme  séparait  cet  état  social  de  l'admirable  renaissance 
intellectuelle  sociale ,  et  surtout  religieuse ,  qui  avait  suivi  la 
Ligue  et  l'Édit  de  Nantes. 

L'habitude ,  dit  le  cardinal  de  Retz ,  «  qui  est  prise  en 
quelque  pays  d'accoutumer  les  gens  au  feu,  nous  a  endurcis 
à  des  choses  que  nos  pères  ont  appréhendées  plus  que  le  feu 
mesme.  Nous  ne  sentons  plus  la  servitude  qu'ils  ont  détestée.  » 

Nous  avons  vu  de  nos  jours,  et  sans  doute  nous  verrons 
encore  bien  des  bassesses ,  bien  des  trahisons,  bien  des  ce  va- 
lets à  tout  faire;  »  et  je  compte  bien,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut ,  sur  quelque  Saint-Simon  futur  pour  venger  les  hon- 
nêtes gens  du  triomphe  des  «  pieds  plats  »  de  notre  temps. 
Mais,  il  faut  le  dire,  ce  que  nous  avons  de  plus  triste  et  de 
plus  honteux  a  toujours  été  bien  moins  triomphant,  moins 
oppressif,  moins  accepté,  moins  toléré  même,  que  les 
déportements  analogues  de  l'ancien  régime. 
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Je  parle  ici,  bien  entendu ,  de  l'ancien  régime  dans  son 
sens  restreint  et  véritable;  non  du  moyen  âge,  où  il  y  avait 
de  la  liberté  dans  toutes  les  institutions  et  de  la  grandeur 
dans  tous  les  caractères;  non  de  cette  grande  et  superbe  por- 
tion du  dix-septième  siècle  antérieure  à  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes  et  au  triomphe  de  l'idolâtrie  monarchique. 
Je  parle  de  cette  mise  en  tutelle  de  toutes  les  forces  sociales 
parla  royauté,  qui  produisit  sur-le-champ  l'inévitable  dé- 
cadence dont  Saint-Simon  fut  le  témoin  indigné. 

Sans  remonter  plus  haut  que  1700  ,  sans  descendre  plus 
bas  que  1850,  nous  avons  le  droit  de  reconnaître,  en  repas- 
sant l'histoire  de  nos  pères,  que  nous  n'avons  pas  été  pro- 
geniem  vitiosiorem.  Disons-le  donc  sans  orgueil  comme 
sans  hésitation  :  notre  société  bourgeoise  et  libérale,  sortie  de 
la  Révolution  et  façonnée  par  trente-cinq  années  de  liberté 
régulière,  malgré  ses  misères,  ses  mécomptes,  ses  éclipses  et 
ses  inconséquences,  a  mieux  valu  que  la  société  française  d'il 
y  a  cent  cinquante  ans.  Un  honnête  homme,  un  homme 
d'honneur,  un  bon  chrétien ,  a  dû  s'y  trouver  plus  à  l'aise 
et  y  marcher  la  tête  plus  haute.  La  royauté ,  moralement 
*  irréprochable  et  politiquement  contenue;  le  clergé,  contraint 
par  la  force  des  choses  à  l'indépendance  et  à  la  dignité,  et 
d'ailleurs  plus  régulier ,  plus  orthodoxe  et  plus  uni  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été  dans  tout  le  cours  de  notre  histoire;  la  no- 
blesse, obligée,  pour  être  tant  soit  peu  comptée,  d'ajouter  un 
mérite  supérieur  et  tout  personnel  au  lustre  du  nom;  les 
gens  de  cœur  et  de  talent ,  appelés  à  tout  et  parvenant  à  tout, 
pas  toujours,  mais  très -sou  vent,  beaucoup  plus  souvent 
qu'autrefois ,  et  cela  sans  plongeons ,  sans  noirs  et  sales  dé- 
tours; la  lumière  d'une  féconde  et  salutaire  publicité,  pro- 
menée sur  tous  les  points  de  la  vie  sociale  ;  la  parole  du 
prêtre,  la  plume  de  l'écrivain,  l'épée  du  soldat  les  conduisant 
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sans  entraves  à  l'empire  des  âmes  ou  à  la  conquête  d'une 
légitime  renommée;  les  intérêts  matériels,  suffisamment 
exploités,  mais  refoulés  dans  leur  lit  par  la  vive  et  constante 
application  des  classes  éclairées  aux  questions  les  plus  dignes 
d'agiter  les  intelligences  et  les  cœurs;  les  masses  laborieuses 
et  indigentes,  émancipées  de  toute  contrainte  égoïste ,  con- 
viées avec  une  sollicitude  chaque  jour  croissante,  et  à  traders 
mille  obstacles  amoncelés  sans  être  insurmontables,  à  un 
partage  plus  équitable  des  dons  de  Dieu;  tout  cela  constituait 
un  ensemble,  imparfait  sans  doute  et  infiniment  perfectible, 
mais  dont,  après  tout,  nous  n'avions  pas  à  rougir,  et  qui 
valait  mieux  que  l'ancien  régime. 

Oui,  mieux  valait  mille  fois  vivre  sous  un  tel  régime  que 
sous  celui  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Et,  si  j'avais  à  sou- 
tenir cette  thèse  contre  Saint-Simon  ressuscité ,  je  la  main- 
tiendrais encore,  et  pas  seulement  pour  le  fretin  de  la  menue 
noblesse,  pour  «  la  petite  et  nouvelle  bourgeoisie,  »  pour 
«  la  finance  non  encore  décrassée  dans  la  robe ,  »  pour  les 
gens  de  plume  et  de  néant,  mais  bien  pour  les  plus  grands 
et  les  plus  huppés,  mais  même  pour  les  ducs  et  pairs. 

Oui,  j'estime  qu'un  duc,  pour  peu  qu'il  ait  de  sens  et 
d'honneur,  doit  reconnaître  que  ses  pareils  n'ont  jamais  été 
plus  grandement  à  leur  place,  n'ont  jamais  rempli  dans  la 
vie  civile  un  plus  noble  rôle  que  le  duc  de  Richelieu  sous 
Louis  XY1II  et  le  duc  de  Broglie  sous  Louis-Philippe.  Et 
je  suis  convaincu  que ,  tout  bien  considéré,  le  duc  de  Saint- 
Simon,  avec  son  âme  fière  et  droite,  opinerait  comme  moi. 

{Correspondant  du  25  janvier  1857.) 
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Essai  historique  sur  l'abbaye  de  Saint-Barnard  et  sur  la  ville  de  liomans. 
lre  partie,  par  M.  Giraud,  ancien  député.  Lyon,  4856. 

Bapports  sur  la  correspondance  inédite  des  Bénédictins  de  Saint- 
Main;  par  M.  Alphonse  Dantjer.  Paris,  1857. 


De  toutes  les  conquêtes  dont  le  dix-neuvième  siècle  a  cru 
pouvoir  s'enorgueillir,  il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui ,  aujour- 
d'hui, à  l'heure  où  ce  siècle  penche  déjà  vers  sa  fin,  appa- 
raisse à  la  fois  éclatante  et  durable  :  c'est  la  conquête  de  la 
vie  et  de  la  vérité  dans  l'histoire.  En  faut-il  conclure  que 
cette  conquête  soit  définitive  et  incontestable ,  que  la  vérité 
soit  toujours  vivante  dans  les  récits  historiques  de  nos  con- 
temporains, que  la  vie  y  soit  toujours  parée  de  ses  vraies 
couleurs?  Non,  certes.  Mais,  malgré  toutes  les  réserves  que 
commandent  la  justice  et  la  foi,  on  n'en  doit  pas  moins  re- 
connaître la  supériorité  des  œuvres  historiques  de  notre  temps 
sur  celles  de  nos  devanciers.  Si  nous  sommes  encore  loin 
d'avoir  dépassé  ou  même  atteint  le  niveau  qu'a  posé  si  haut 


DE  QUELQUES   RÉGENTS  TRAVAUX   D'HISTOIRE  MONASTIQUE.     509 

l'érudition  incomparable  des  Du  Cange  et  des  Mabillon,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  plus  contestables  de  nos  histoires 
contemporaines  sont  infiniment  supérieures,  pour  l'esprit 
comme  pour  le  style,  à  celles  qui  ont  valu  de  si  inexplicables 
succès  aux  Vertot,  aux  Millot  et  aux  Anquetil.  Ce  sera  une 
belle  étude  à  faire  que  celle  de  la  renaissance  historique  qui 
a  si  fidèlement  reproduit  nos  aspirations  et  nos  divisions ,  nos 
forces  et  nos  faiblesses ,  nos  victoires  et  nos  illusions.  Déjà 
commencé  par  M.  Nettement  dans  son  intéressante  et  instruc- 
tive Histoire  de  la  littérature  française  de  1814  à  1848,  ce 
tableau  ne  pourra  être  achevé  qu'après. la  conclusion  des 
œuvres  et  de  la  carrière  de  ces  illustres  écrivains  qui  ont  si 
glorieusement  associé  parmi  nous  l'éloquence  à  la  politique 
et  l'intelligence  du  passé  à  la  conduite  du  présent. 

Sans  insister  sur  l'examen  des  grandes  œuvres  de  l'histoire 
contemporaine  ,  on  peut  constater  que  le  goût  des  monogra- 
phies venu  d'Allemagne  en  France ,  il  y  a  vingt  ou  trente 
ans ,  a  contribué  pour  beaucoup  à  la  solidité  des  recherches 
et  à  la  propagation  des  études  qui  caractérisent  l'état  actuel 
de  la  science  historique  en  France.  En  s'atta chant  ainsi  à 
certains  filons  particuliers  dans  cette  grande  mine  du  passé, 
et  grâce  à  la  foule  des  travailleurs,  on  est  parvenu  à  des  résul- 
tats inespérés,  et  on  a  mis  au  jour  des  richesses  que  nos  pères 
avaient  méconnues  ou  dédaignées. 

L'histoire  monastique  a  surtout  gagné  à  cette  exploration 
partielle  et  locale  de  nos  traditions  et  de  nos  monuments. 
Parmi  les  nombreuses  publications,  de  valeur  souvent  très- 
inégale  ,  qui  ont  récemment  augmenté  le  trésor  de  nos  con- 
naissances archéologiques  ,  j'en  veux  signaler  deux  qui 
me  semblent  particulièrement  dignes  d'attention  et  de  sym- 
pathie. 
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I 

Le  livre  de  M.  Giraud  nous  éblouit  d'abord  par  la  splen- 
deur de  son  exécution  matérielle.  Jusqu'à  présent,  ce  que 
nous  avions  vu  de  plus  complet  dans  ce  genre,  c'était  Y  Ab- 
baye d'Anchin ,  par  le  savant  et  très-regrettable  docteur 
Escallier,  de  Douai1.  Mais  l'ancien  député  de  la  Drôme  a 
éclipsé  son,  émule  du  Nord  et  les  éditeurs  de  tous  les  autres 
départements,  y  compris  Paris.  L'on  ne  saurait  assez  admi- 
rer un  si  bel  emploi  du  loisir  et  de  la  fortune,  ni  assez  féli- 
citer l'auteur  d'avoir  pu  assurer  la  beauté  de  son  œuvre  en  la 
confiant  aux  presses  de  M.  Louis  Perrin,  de  Lyon,  qui  n'ont 
pas  de  rivales  à  Paris,  et  qui,  cette  fois  encore,  ont  mérité  la 
palme  déjà  décernée,  lors  de  l'Exposition  de  1855,  à  un  im- 
primeur de  province. 

L'œil  se  repose  avec  complaisance  sur  ce  papier  fort  et 
blanc,  sur  ces  belles  marges,  sur  ces  caractères  d'un  goût  si 
antique  et  si  pur,  sur  ces  fac-similé  si  scrupuleusement  exé- 
cutés, et  l'on  aime  à  voir  les  souvenirs  d'un  passé  laborieux 
et  imposant  ainsi  conservés  et  consacrés  sous  une  forme  qui 
démontre  la  patience  de  l'auteur  et  fait  bien  augurer  de  la 
durée  de  son  œuvre. 

On  peut  regretter  toutefois  que  tous  ces  soins  et  tous  ces 
frais,  au  lieu  d'être  consacrés  à  un  monastère  peu  illustre  et 
peu  influent,  ne  l'aient  pas  été  à  quelqu'une  de  ces  célèbres 
maisons,  telles  que  Marmoutier,  Luxeuil,  Aniane,  Cluny,  le 
Bec,  Cîteaux,  et  tant  d'autres  qui  occupent  une  place  si  lumi- 
neuse dans  les  annales  de  l'Église  et  de  la  France.  Malheu- 
reusement pour  elles  et  pour  nous,  aucune  de  ces  grandes 

1  Lille,  chez  Leforl,1852. 1  vol.  grand  in-8  avec  planches,  tiré  à  350  exem- 
plaires. 
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abbayes  n'a  trouvé  dans  le  voisinage  de  ses  ruines  un  archéo- 
logue aussi  généreux  et  aussi  intelligent  que  M.  Giraud.  Sa- 
chons-lui gré  d'avoir  abordé  le  sujet  qui  était  à  sa  portée,  et 
espérons  que  son  exemple  fructifiera  sur  un  sol  plus  fécond 
que  celui  dont  il  a  fouillé  les  entrailles. 

Son  œuvre  se  divise  en  trois  parties.  Elle  renferme  d'abord 
une  version  corrigée  de  la  vie  de  saint  Barnard,  écrite  à  la  fin 
du  dix-septième  siècle  par  le  bénédictin  dom  Claude  Estien- 
not.  Cette  vie  n'offre  rien  de  très -particulier.  Après  avoir 
été  l'un  des  compagnons  d'armes  de  Charlemagne,  Barnard 
fut  élu  archevêque  de  Vienne  en  810  à  la  voix  d'un  enfant. 
Comme  tant  d'autres  prélats  de  son  temps,  il  avait  commencé 
sa  carrière  ecclésiastique  et  il  la  finit  sous  la  coule  monasti- 
que. Il  contribua,  avec  son  ami,  saint  Agobard,  archevêque 
de  Lyon,  à  la  déposition  de  l'empereur  Louis  le  Débonnaire, 
ce  qui  étonne  fort  son  biographe.  Le  bonEstiennot  s'en  mon- 
tre aussi  troublé  que  si  son  contemporain,  M.  Armand  de 
Montmorin,  archevêque  de  Vienne  de  1693  à  1714,  avait  en- 
trepris de  détrôner  le  roi  Louis  XIV,  tant  on  avait  peu  alors, 
même  au  sein  des  cloîtres,  le  sentiment  de  la  différence  des 
temps  et  des  institutions.  Barnard,  lui-même  déposé,  puis 
rétabli,  et  enfin  fatigué  de  trente-deux  ans  d'épiscopat,  fonda, 
dans  un  lieu  solitaire  au  bord  de  l'Isère,  et  sur  les  confins  du 
Viennois  et  du  Valentinois,  le  monastère  qui  a  pris  son  nom 
et  qui  a  donné  naissance  à  la  ville  actuelle  de  Romans.  Selon 
l'habitude  des  fondateurs  de  l'époque  mérovingienne  et  car- 
lovingienne,  il  se  fit  moine  dans  le  sanctuaire  qu'il  avait  créé 
et  y  mourut  en  842. 

L'histoire  du  monastère  lui-même,  du  huitième  au  trei- 
zième siècle,  forme  la  seconde  portion  du  travail  de  M.  Gi- 
raud. Ce  n'est  qu'un  échantillon  assez  ordinaire  des  innom- 
brables colonies  monastiques  qui  ont  versé  le  bon  grain  de  la 
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civilisation  chrétienne  dans  tous  les  recoins  de  notre  pays,  et 
qui  ont  fait  la  France.^  comme  les  abeilles  font  leur  ruche, 
bien  plus  sûrement  encore  que  les  évêques  auxquels  Gibbon, 
tantde  fois  cité,  attribue  ce  suprême  honneur.  Les  annales  du 
monastère  de  Romans  reproduisent  exactement  les  vicissitudes 
qui  se  retrouvent  dans  les  destinées  de  presque  tous  les  établis- 
sements bénédictins.  Détruite  par  les  Normands  au  neuvième 
siècle,  rétablie  bientôt  par  le  comte  de  la  province,  maisdemeu- 
rant  en  butte  à  toute  sorte  de  vexations  et  de  spoliations  de  la 
part  de  ses  voisins  laïques  et  ecclésiastiques,  l'abbaye  fut  enfin 
relevée  de  ses  ruines,  à  la  fin  du  dixième  siècle,  par  un  seigneur 
généreux  de  la  maison  de  Clérieu.  Son  petit-fils,  Léger,  en 
devint  abbé,  et  raffranchitde  tout  lien  féodal.  Promu  ensuite, 
comme  l'avait  été  le  saint  fondateur  de  Romans,  à  l'archevê- 
ché de  Vienne,  il  rétablit  l'ordre  et  les  mœurs  dans  son  dio- 
cèse, et  mérita  de  compter  parmi  ces  nombreux  évêques, 
sortis  des  rangs  monastiques,  qui  préparèrent  et  secondèrent 
l'œuvre  régénératrice  du  grand  Hildebrand.  Il  obtint  pour 
son  abbaye  le  privilège  si  vivement  ambitionné  qu'on  appelait 
alors  la  liberté  romaine,  libertatem  Romanam,  c'est-à-dire 
le  droit  de  dépendre  immédiatement  du  Saint-Siège.  M.  Gi- 
raud  n'est  pas  tombé  à  cette  occasion  dans  l'étrange  erreur  de 
l'illustre  Augustin  Thierry,  qui,  en  trouvant  ces  mots  dans 
la  vie  d'une  sainte  impératrice  du  dixième  siècle,  y  voit  une 
grande  révélation  historique  et  la  résurrection  du  régime 
municipal  de  l'empire  romain4.  Notre  modeste  érudit  cons- 
tate fort  pertinemment  qu'il  s'agit  uniquement,  dans  cette 
formule  souvent  reproduite  par  les  chartes  antérieures  au 
pontificat  de  saint  Grégoire  VII,  d'une  sorte  d'exemption  de 
la  juridiction  épiscopale,  fréquemment  établie  par  les  fonda- 
teurs des  monastères,  et  quelquefois  provoquée  par  les  évê- 

1   Considérations  t>ur  VUisliire  de  France,  ch.  V,  p.  207. 
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ques  eux-mêmes,  qui,  comme  Léger,  voulaient  garantir  l'in- 
dépendance et  l'irrégularité  des  principales  abbayes  de  leurs 
diocèses.  Cette  prérogative  ne  portait  pas  d'ailleurs  atteinte 
à  la  soumission  due  au  pouvoir  légitime  de  l'évêque  diocé- 
sain. La  réserve  en  est  formellement  stipulée  dans  toutes  les 
bulles  pontificales  relatives  à  l'église  de  Romans:  Fidelita- 
tem  vestram  laudamus,  dit  le  pape  Léon  IX,  et  libertatem 
quam  postulatis  concedimus . . . ,  salva  débita  subjectione  ec- 
clesiœ  Viennensis. 

L'immortel  Hildebrand  était  déjà  alors  l'ami  et  le  ministre 
de  saint  Léon  IX,  qu'il  devait,  vingt  ans  après,  remplacer  sur 
le  trône  apostolique.  Le  cartulaire  de  Romans  contient  une 
charte  de  donation  passée  sous  son  règne,  avec  cette  mention 
très-inusitée  :  Domino  nostro  régnante,  et  domno  nostro 
papa  Gregorio   Romanum  imperiam  tenente.    Deux  di- 
plômes, émanés  de  lui  pendant  son  pontificat,  nous  le  mon- 
trent aussi  préoccupé  de  l'autorité  du  métropolitain  de  Vienne 
que  de  la  juste  liberté  des  chanoines  de  Romans.  Car  le  mo- 
nastère s'était  graduellement  transformé  en  chapitre;  les 
moines  avaient  été  remplacés  par  des  chanoines  réguliers  qui 
vivaient  en  communauté,  mais  qui  pouvaient  conserver  la 
libre  jouissance  de  leur  patrimoine  individuel.  La  fondation 
de  saint  Barnard  y  avait  gagné  en  puissance  et  en  richesse, 
car  la  plupart  des  seigneurs  du  voisinage  y  briguaient  à  l'envi 
le  titre  de  chanoines;  mais  elle  y  avait  naturellement  perdu 
en  ferveur  et  en  régularité.  C'est  ce  qu'on  remarque  chez 
toutes  les  communautés  qui  subirent  une  transformation 
analogue. 

Les  contestations  prolongées  entre  l'archevêque  de  Vienne 
et  les  chanoines  de  Romans  n'avaient  trouvé  de  terme  que 
dans  l'union  de  la  dignité  abbatiale  avec  celle  du  métropoli- 
tain. Le  monastère  n'en  maintenait  pas  moins  son  existence 
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distincte  et  son  indépendance  garantie  par  Rome;  mais  il 
avait  pour  chef  le  chef  du  diocèse  où  il  était  situe.  D'autres 
contestations  avaient  éclaté  et  renaissaient  sans  cesse  avec  les 
monastères  voisins,  avec  la  ville  naissante  de  Romans,  avec 
les  seigneurs  féodaux  des  bords  de  l'Isère  et  du  Rhône,  tels 
que  les  Clérieu,  les  Bressieu,  les  Montchenu,  les  Pisançon, 
les  d'Albon,  tantôt  bienfaiteurs,  tantôt  adversaires  jaloux  et 
avides  de  l'abbaye.  Il  y  a  surtout  un  certain  château  de  Pi- 
sançon, construit  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  pour  lui  ser- 
vir de  boulevard,  comme  celui  dont  on  voit  encore  les  vastes 
ruines  près  du  mont  Cassin,  et  dont  la  garde  et  la  possession 
furent  une  source  de  querelles  séculaires  et  souvent  très-dan- 
gereuses pour  les  descendants  spirituels  du  saint  qui  les  en 
avait  dotés.  Du  reste,  en  lisant  cette  histoire  du  monastère 
dauphinois,  comme  en  étudiant  tous  les  monuments  sans  ex- 
ception de  l'histoire  des  siècles  catholiques  par  excellence,  on 
demeure  frappé  de  la  persistance  et  de  l'universalité  de  l'état 
de  guerre  qui  constituait  alors  l'état  naturel  de  la  société  eu- 
ropéenne. Les  écrivains  superficiels  qui  aiment  à  se  figurer  ou 
à  dépeindre  le  moyen  âge  comme  une  époque  de  béatitude  et 
de  paix,  où  tout  le  monde  obéissait  docilement  au  pouvoir 
spirituel  et  temporel,  sont  dupes  d'une  illusion  aussi  gros- 
sière que  ceux  dont  les  préventions  antireligieuses  les  por- 
tent à  signaler  la  môme  époque  comme  une  ère  de  servitude 
et  de  ténèbres,  parce  qu'on  n'y  avait  pas  encore  proclamé 
l'émancipation  de  la  raison  ni  découvert  le  suffrage  uni- 
versel. 

L'histoire  vraie,  consciencieusement  étudiée,  montre  dans 
le  moyen  âge  une  immense  somme  de  libertés,  très-inégale- 
ment répartie,  mais  dont  la  pratique  virile  et  les  sérieuses 
garanties  déconcerteraient  fort  la  plupart  des  prophètes  ac- 
tuels de  la  démocratie.  Elle  y  montre  en  outre  un  état  de 
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latte  universelle  et  permanente  qui  désolerait  certainement 
encore  plus  qu'elle  ne  surprendrait  les  détracteurs  systéma- 
tiques du  monde  moderne,  s'ils  pouvaient  être  condamnés  à 
vivre  au  sein  de  la  société  dont  ils  vantent  les  merveilles.  Dans 
cette  société,  tout  était  solide,  mais  rien  n'était  intact,  rien 
surtout  n'était  garanti  sans  effort  et  sans  combat.  Nous  som- 
mes loin  d'en  faire  un  grief  contre  cette  grande  et  merveil- 
leuse période  des  annales  de  la  chrétienté.  Bien  malavisés  se- 
raient, à  notre  sens,  ceux  qui  voudraient  s'en  étonner  ou  en 
gémir.  Ce  repos  absolu,  qui  est  la  suprême  ambition  deslâches, 
cette  inerte  possession  d'une  paix  sans  gloire  et  d'une  sécu- 
rité sans  effort,  n'a  jamais  appartenu  qu'aux  sociétés  en  déclin, 
prêtes  à  s'abîmer  dans  la  honte,  comme  l'empire  romain 
sous  Auguste,  ou  la  monarchie  française  au  dix-huitième 
siècle. 

Les  luttes  contre  les  dangers  et  les  difficultés  de  la  vie  so- 
ciale ou  domestique  qui  remplissent  l'histoire  font  en  réalité 
tout  le  mérite  et  tout  le  prix  de  la  destinée  humaine;  il  ne 
faut  les  déplorer  que  lorsque  les  peuples  et  les  individus  y 
usent  leur  énergie  au  service  d'intérêts  trop  chétifs,  ou  lors- 
que les  caractères  s'y  altèrent  et  s'y  abaissent. 

Quand  ce  double  résultat  arrive,  les  sociétés  se  transfor- 
ment. Quand  le  moyen  âge  en  fut  là,  quand  les  grandes 
luttes  et  les  grands  caractères  qui  avaient  si  noblement  rem- 
pli les  premiers  siècles  de  son  histoire  eurent  fait  place  à  des 
contestations  mesquines  et  à  des  personnages  équivoques, 
l'Europe  catholique  et  féodale  s'affaissa  sur  elle-même,  et 
l'Église  et  l'État  durent  chercher,  au  milieu  des  crises  sou- 
vent convulsives  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  de  nou- 
velles conditions  d'existence.  Les  symptômes  de  la  décadence 
qui  précédèrent  cette  révolution  ne  furent  nulle  part  plus 
visibles  qu'au  sein  des  ordres  monastiques.  L'historien  de 
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l'abbaye  de  Roman?,  qui  s'arrête  au  treizième  siècle,  en  cons- 
tate déjà  quelques-uns;  mais,  vers  la  fin  de  son  récit,  il  attire 
surtout  l'attention  du  lecteur  sur  les  progrès  de  la  ville  de 
Romans,  née,  comme  tant  d'autres,  à  l'ombre  d'un  cloître, 
et  de  ces  bourgeois  qui,  apparaissant  d'abord,  dans  un  acte 
de  1038,  en  qualité  d'hommes  de  la  paroisse,  hommes  par o- 
chiœ,  ou  d'hommes  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Barnard, 
dont  les  chanoines  représentent  les  intérêts,  ont  assez  grandi 
en  1212  pour  intervenir,  à  ti Ire  de  corporation,  dans  une 
charte  qui  fixe  les  droits  respectifs  de  l'archevêque,  du  cha- 
pitre et  des  habitants. 

Ces  premières  années  du  treizième  siècle  signalent  une 
époque  célèbre  par  la  rédaction  et  la  promulgation  d'une 
foule  de  traités  analogues,  et  ce  fait  se  reproduisit  souvent  ; 
car,  malgré  le  brillant  paradoxe  où  s'est  joué  le  génie  du 
comte  de  Maistre,  il  est  certain  que  les  peuples  chrétiens  ont 
de  tout  temps  éprouvé  le  besoin  d'écrire  leurs  constitutions, 
et  le  diplôme  qui  règle  les  juridictions  diverses  et  les  immu- 
nités de  cette  obscure  bourgade  du  Dauphiné  en  1212  le 
prouve  tout  aussi  bien  que  la  grande  charte  imposée  au  roi 
Jean  par  les  barons  d'Angleterre  en  1215,  et  la  bulle  d'or 
arrachée  en  1222  au  roi  André  II  de  Hongrie,  deux  actes  qui, 
au  sein  de  deux  grands  peuples  situés  aux  deux  extrémités  de 
la  chrétienté  d'alors,  consacraient  à  la  même  époque  les  mê- 
mes droits  et  les  mêmes  résistances. 

La  troisième  partie  du  travail  de  M.  Giraud  est  consacrée 
à  la  reproduction  du  cartulaire  de  Romans,  qui  remplit  tout 
le  second  volume.  L'opinion  est  aujourd'hui  unanime  sur  le 
mérite  de  ces  recueils  de  titres  authentiques,  dont  la  publica- 
tion, commencée  et  poursuivie  par  M.  Guérard,  au  sein  des 
anciens  Comités  historiques,  sous  les  ministères  de  MM.  Gui- 
zot,  Villemain  et  de  Salvandy,  forme  à  coup  sûr  la  partie  la 
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plus  précieuse  de  la  volumineuse  Collection  des  documents 
inédits  sur  l'histoire  de  France.  Tout  homme  qui  a  touché  à 
l'histoire  de  nos  pères  sait  tout  ce  que  les  cartulaires  renfer- 
ment de  lumières  et  de  secours.  C'est  là  qu'on  suit,  sans  ris- 
quer de  s'égarer  ou  de  s'enfoncer  dans  des  détails  oiseux,  la 
transformation  graduelle  des  mœurs,  des  idées,  des  institu- 
tions. C'est  là  qu'on  touche  pour  ainsi  dire  de  la  main  les 
diverses  phases  de  l'influence  et  de  la  valeur  morale  des  mai- 
sons religieuses,  en  voyant  succéder  aux  donations  et  aux 
largesses  si  fréquentes  pendant  les  premiers  âges  des  diplô- 
mes qui  roulent  uniquement  sur  des  procès,  sur  des  règle- 
ments de  préséance,  sur  des  querelles  de  voisinage,  quelque- 
fois aussi  sur  des  réformes  trop  superficielles  et  trop  tardives. 
Il  faut  espérer  et  désirer  que  les  eflorts  individuels  et  sur- 
tout que  les  sociétés  savantes  de  province  viendront  étendre 
et  compléter  l'œuvre  commencée  par  les  publications  offi- 
cielles. Un  illustre  savant,  qui  donne  à  notre  temps  le  spec- 
tacle, toujours  trop  rare,  d'une  grande  position  maintenue 
avec  indépendance,  d'un  grand  nom  et  d'une  grande  fortune 
libéralement  consacrée  aux  nobles  travaux  de  l'esprit,  M.  le 
duc  de  Luynes,  a  ouvert  la  voie  par  la  publication  des  deux 
premières  parties  du  cartulaire  de  l'abbaye  cistercienne  des 
Yaulx  de  Cernay,  près  Paris.  Rédigé  par  la  plume  exacte  et 
laborieuse  de  deux  membres  de  la  société  archéologique  de 
Rambouillet,  MM.  Merlet  et  Moutié,  ce  magnifique  in-quarto 
de  984  pages  ne  le  cède  en  importance  et  en  beauté  à  aucun 
des  volumes  de  la  série  des  cartulaires  due  à  l'ancien  Comité. 
Dans  une  autre  région  et  dans  une  sphère  plus  modeste, 
M.  Giraud  a  donné  à  tous  un  généreux  exemple  en  publiant 
à  ses  frais  les  418  chartes  qui  composent  le  cartulaire  de  Ro- 
mans, avec  le  soin  scrupuleux  qui  touche  et  qui  attire  les 
amis  de  la  vérité.  Il  aura  préparé  ainsi  de  précieux  maté- 
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riaux,  et  offert  d'avance  un  concours  utile  à  la  noble  entre- 
prise de  M.  Barthélémy  Hauréau,  lorsque  sa  continuation  de 
la  Gai  lia  christiana  aura  atteint  la  métropole  de  Vienne. 
Et,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  disons-le  sans  détour, 
les  œuvres  collectives  et  quasi  perpétuelles  du  passé  n'offrent 
rien  qui  dépasse,  en  fait  d'initiative  courageuse  et  d'énergie 
individuelle,  appuyée  sur  une  solide  et  consciencieuse  éru- 
dition, cette  entreprise  d'un  savant  isolé,  occupé  à  remplir 
les  loisirs  que  lui  a  faits  sa  conscience  politique.  La  républi- 
que de  Venise  avait  gravé  sur  les  digues  colossales  qui  la 
protègent  contre  les  flots  de  l'Adriatique  cette  fière  devise  : 
Ausu  Romano,  œre  Veneto.  Nous  écririons  volontiers,  en 
tête  des  fascicules  de  la  nouvelle  Gallia  christiana,  rééditiée 
par  M.  Hauréau:  Ausu  benedictino,  œre  privato. 

n 

Le  rapport  de  M .  Dantier  sur  la  Correspondance  inédite 
des  Bénédictins  de  Saint-Maur  nous  mène  bien  loin  des 
premiers  temps  de  l'institut  monastique,  et  nous  transporte 
au  milieu  de  cette  renaissance  bénédictine  du  dix-septième 
siècle  qui  vint  consoler  l'Eglise  et  la  France  des  abus  pro- 
longés et  des  scandales  inexcusables  dont  la  Commende,  à  la 
suite  du  Concordat  de  Léon  X,  avait  souillé  tous  les  anciens 
ordres  religieux. 

Sans  action  directe  et  patente  sur  l'état  social  et  politique 
du  monde,  cette  renaissance  n'en  fut  pas  moins  glorieuse  et 
féconde  :  elle  révéla  la  vie  que  recelait  encore  le  vieux  tronc 
bénédictin  ;  elle  imprima  à  l'érudition  française  une  sorte  de 
caractère  sacré  qui  en  a  fait  longtemps  la  première  et  la  plus 
écoutée  du  monde.  Elle  exerça  une  influence  indirecte,  mais 
incontestable  et  souverainement  bienfaisante,  sur  toute  la  lit- 
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térature  du  grand  siècle.  Elle  évoqua  au  sein  des  communau- 
tés religieuses  une  foule  de  qualités,  moins  grandes  et  moins 
éclatantes  sans  doute  que  celksdontelles  éblouirent  le  monde 
depuis  les  jours  de  saint  Benoît  jusqu'à  ceux  de  saint  Ber- 
nard, mais  non  moins  douces,  non  moins  aimables,  non  moins 
utiles  au  salut  des  âmes.  Qui  peut  mesurer  tons  les  trésors 
que  l'apologétique  chrétienne  a  trouvés  et  trouvera  jusqu'à  la 
fin  des  temps  dans  ces  collections  gigantesques  des  monu- 
ments de  l'antiquité  chrétienne,  et  dans  ces  éditions  incompa- 
rables des  Pères  et  des  docteurs,  dont  nous  fussions  demeurés  à 
jamais  privés  si  la  congrégation  de  Saint-Maur  n'avait  employé 
à  cette  œuvre  indispensable  toute  la  durée  de  sa  trop  courte 
existence,  et  si  la  Révolution  était  venue  avant  que  cette  œu- 
vre eût  été,  sinon  complètement  achevée,  du  moins  solide- 
ment assise  et  considérablement  avancée  ? 

Le  volume  de  M.  Dantier  nous  offre,  dans  un  nombre  de 
pages  très-restreint,  une  foule  de  détails  précieux  sur  la 
vie,  les  idées,  les  travaux  de  ces  religieux  qui  surent  être  en 
même  temps  de  si  grands  savants  et  de  si  honnêtes  gens.  Leur 
amour  des  lettres,  leur  esprit  sociable,  leur  constante  amé- 
nité, la  charmante  et  spirituelle  familiarité  de  leurs  relations, 
en  même  temps  que  leur  scrupuleuse  intégrité,  ressortent  à 
chaque  page  de  ces  reliquiœ.  On  y  voit  le  dessous  des  cartes 
de  cette  fameuse  érudition  bénédictine,  et  on  n'y  voit  rien  que 
de  parfaitement  honorable  et  de  parfaitement  aimable. 

Nous  ne  louerons  pas,  comme  nous  l'avons  faitpour  la  pu- 
blication de  M.  Giraud,  l'exécution  matérielle  de  ce  volume. 
Si  Y  Histoire  de  saint  Barnard  fait  honneur  à  la  presse  pro- 
vinciale, on  ne  saurait  rendre  le  même  hommage  à  l'impri- 
merie officielle  qui  a  mis  au  jour  le  rapport  de  M.  Dantier. 

L'incorrection  des  noms  propres  atteint  un  degré  tout  à  fait 
blessant  pour  ceux  qui,  comme  nous,  ont  encore  la  faiblesse 
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de  tenir  à  des  minuties,  telles  que  l'exactitude  en  fait  d'ortho- 
graphe, de  topographie  et  de  chronologie1,  surtout  dans  un 
ouvrage  d'érudition.  Ces  vétilles  ne  diminuent  en  rien  la  va- 
leur intrinsèque  du  livre.  M.  Dantier,  qui,  dans  un  corps 
débilité  parla  souffrance,  porte  une  âme  de  feu  et  un  cœur  de 
Bénédictin,  s'est  déjà  lait  connaître  par  d'excellentes  études 
sur  les  couvents  d'Italie.  Nul  n'a  mieux  dépeint  que  lui  les 
grands  sanctuaires  du  midi  de  la  Péninsule,  le  Mont-Cassin, 
la  Gava,  Monte-Vergine.  Dans  ses  rapports,  il  raconte  ses  pè- 
lerinages à  la  recherche  des  souvenirs  bénédictins  dans  les 
deux  Bourgogne,  en  Suisse  et  en  Allemagne.  Nous  le  voyons 
suivre,  avec  une  pieuse  sollicitude,  dans  les  mêmes  contrées, 
la  piste  de  Mabillon  et  de  dom  Calmet,  et  imiter  quelque  peu 
ces  géants  de  l'érudition,  dont  le  premier,  dans  ses  voyages 
littéraires,  travaillait  et  copiait  avec  une  si  prodigieuse  célé- 
rité, qu'il  usait  en  quelques  jours  toute  une  rame  de  papier. 

1  Je  ne  puis  me  défendre  d'indiquer  à  M.  Dantier  que  le  nom  de  l'évêque 
de  Metz  qui  institua  les  chanoines  réguliers  s'écrit  Chrodegany  et  non  Chro- 
deyrand,  que  la  ville  des  Etats  romains  la  plus  voisine  du  mont  Cassin  s'ap- 
pelle Frosinone  et  non  Chnione;  que  les  margraves  de  Bade  sont  de  la  mai- 
son de  Zœhringen  et  non  de  Devinghen;  que  le  célèbre  cardinal  abbé  de  Saint- 
Gall,  Sfondrali,  méritait  de  voir  son  nom,  qui  est  d'ailleurs  celui  d'un  pape, 
correctement  imprimé,  tout  comme  notre  contemporain,  M.  Kervvn  de  Lel- 
tenhove,  le  savant  et  patriotique  historien  de  la  Flandre,  qui  se  trouve 
déguisé  sous  l'appellation  de  Kerwan.  Signalons  à  la  consciencieuse  érudi- 
tion de  l'auteur  une  eneur  plus  sérieuse  :  il  parle  (p.  24)  d'une  querelle  fort 
grave  entre  l'abbaye  cistercienne  de  Paris  et  le  monastère  de  Lucelle.  Or, 
un  aussi  patient  investigateur  des  choses  monastiques  que  lui  doit  savoir 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'abbaye  de  Cisterciens  à  Paris,  pas  plus  que  dans  au- 
cune autre  grande  ville.  C'eût  été  tout  à  fait  contraire  aux  usages  et  à  la 
nature  même  de  l'ordre.  11  n'y  eut  à  Paris  que  le  collège  des  Bernardins, 
fondé  et  entretenu  par  l'ordre  de  Gîteaux,  plus  trois  abbayes  de  filles,  toutes 
les  trois  fort  connues,  Pentemont,  l'Abbaye  au-Bois  et  Saint-Antoine.  L'ab- 
baye qui  entra  en  lutte  avec  Lucelle  est  celle  de  Pairis,  située  dans  un  vallon 
des  Vosges,  entre  Colmar  et  le  Col  du  Bonhomme,  dans  l'ancien  diocèse  de 
Bâle,  et  fondée  en  1138  par  un  seigneur  de  la  maison  de  Vaudemont,  qui 
fit  venir  une  colonie  de  Lucelle,  abbaye  célèbre  du  même  diocèse,  aujour- 
d'hui transformée  en  usine. 
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Comme  dom  Calmet  au  siècle  passé,  il  constate  l'état  en- 
core aujourd'hui  florissant  d'Emsiedlen,  de  cette  célèbre  ab- 
baye qui,  sous  le  nom  de  Notre-Dame  des  Ermites,  attire 
toujours  les  pèlerins  de  nos  provinces  de  l'Est.  Au  milieu  des 
ravages  opérés  par  le  vandalisme  moderne  partout  et  en 
Suisse  plus  récemment  et  avec  un  plus  inexcusable  acharne- 
mené  que  partout  ailleurs,  il  retrouve  avec  bonheur  à  Ein- 
siedlen  une  grande  abbaye  encore  debout,  où  la  discipline  est 
exactement  observée,  le  travail  intellectuel  en  honneur,  l'hos- 
pitalité noblement  exercée.  Là,  des  archives  riches  et  bien 
tenues,  une  imprimerie  qui  fonctionne  activement,  un  col- 
lège de  plein  exercice  fréquenté  par  de  nombreux  élèves,  des 
fabriques  de  différents  corps  de  métiers,  dont  les  produits 
sont  destinés  à  subvenir  aux  besoins  matériels  de  la  commu- 
nauté, tout  enfin  lui  rappelle  ces  cités  monastiques  d'autre- 
fois qui,  au  sein  des  invasions  barbares  et  des  luttes  prolon- 
gées du  moyen  âge,  maintenaient  en  d'inextinguibles  foyers 
la  religion,  le  travail  et  la  paix. 

Moins  heureux  à  Saint-Gall,  il  ne  trouve  pour  guide  qu'un 
gendarme  cantonal  à  travers  ces  vastes  cloîtres  illustrés  par 
tant  de  saints  et  tant  de  savants,  et  il  lui  est  impossible  de 
pénétrer  dans  la  bibliothèque,  qui  renferme  encore  la  plupart 
des  trésors  bibliographiques  de  l'abbaye  confisquée,  parce 
qu'une  récente  élection  venait  de  faire  passer  la  place  de  bi- 
bliothécaire des  mains  du  titulaire  conservateur  à  celles  d'un 
concurrent  radical.  Les  clefs  de  la  bibliothèque  n'ayant  pas 
été  officiellement  remises  au  nouveau  fonctionnaire ,  ni  ce 
dernier  ni  son  prédécesseur  ne  crurent  devoir  en  ouvrir  les 
portes  au  pauvre  voyageur ,  l'un  alléguant  qu'il  n'en  avait 
plus  le  droit,  l'autre  qu'il  ne  l'avait  pas  encore. 

M.  Dantier  nous  conduit  ensuite  dans  d'autres  abbayes  de 
la  Suisse,  les  unes,  telles  queRheinau,  s'éteignant  lentement 
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par  l'odieuse  prohibition  de  recevoir  des  novices  ;  les  autres, 
comme  Mûri,  déjà  dévastées  par  la  main  des  spoliateurs,  et 
où  les  collections  scientifiques  amassées  par  la  patience  béné- 
dictine sont  depuis  vingt  ans  sous  les  scellés.  Mais  il  ne  faut 
pas  nous  laisser  entraîner  à  le  suivre  partout.  Disons  seule- 
ment que  le  récit  de  ses  voyages  forme  une  suite  fort  agréable 
au  Diarium  Helveticum,  à VI ter  Germanicum,  kïlter  Itali- 
cwn,  à  tous  ces  précieux  récits  qui,  en  nous  retraçant  l'itiné- 
raire de  Mabillon  et  de  sesérnules,  ontinitié  l'Europe  savante 
aux  explorations  de  ces  princes  de  l'érudition  chrétienne.  Plus 
d'une  fois,  en  lisant,  nous  nous  sommes  rappelé  l'instructif 
et  curieux  Voyage  littéraire  de  deux  bénédictins,  dom  Mar- 
tène  et  dom  Durand,  éditeurs  de  V Amplissima  Collectio  et  du 
Thésaurus  anecdolorum,  voyage  qui  donne  une  idée  si  com- 
plète et  si  originale  de  l'état  des  routes,  des  monuments,  de 
la  vie  ecclésiastique  et  civile,  ainsi  que  de  l'intérieur  des  mai- 
sons religieuses  en  France,  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allema- 
gne, pendant  les  premières  années  du  dix-huitième  siècle. 
Envoyés  par  leurs  supérieurs  à  la  recherche  des  matériaux 
nécessaires  à  la  nouvelle  édition  de  la  Galiia  christiana ,  ces 
deux  religieux  visitèrent  dans  leur  premier  voyage  plus  de 
cent  diocèses  et  de  huit  cents  abbayes,  lis  en  firent  un  second 
quelques  années  après,  également  publié  in-401,  et  qui  est 
encore  plus  curieux  que  le  premier.  Puisque  nous  sommes 
dans  un  siècle  de  réimpressions  et  de  rééditions,  il  semble 
qu'on  ferait  une  œuvre  aussi  utile  qu'agréable  à  la  race  heu- 
reusement de  plus  en  plus  nombreuse  des  archéologues,  en 
publiant  une  nouvelle  édition  de  ces  voyages  bénédictins,  et 
j'ose  croire  qu'il  s'en  débiterait  toutautantdexemplaires  que 
des  volumes  les  plus  recherchés  de  cette  précieuse  bibliothè- 

i  Paris,  chez  Montalant,  1724.  Le  premier  voyage,  divisé  en  deux  parties, 
fut  imprimé  en  1717. 
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que  elzévirienne  de  M.  Jannet,  à  laquelle  nous  devons  déjà 
tant  de  reconnaissance. 

Mais  la  partie  la  plus  curieuse  de  la  publication  de  M.  Dan- 
tier  se  compose  des  échantillons  nombreux  de  la  correspon- 
dance des  Bénédictins  de  Saint- Maur  qu'il  a  joints  à  ses 
rapports.  Là  se  trouve,  à  coup  sûr,  la  meilleure  justification 
de  ses  efforts  et  de  ses  conclusions  ;  et,  grâce  à  ces  deux  cents 
pages  complètement  inédites,  son  volume  prendra  place  dans 
toutes  les  bibliothèques  bien  montées  à  côté  de  la  curieuse 
Correspondance  de  Ma  bit  Ion  et  de  Mont  faucon,  publiée  il  y 
a  vingt  ans  par  M.  Valéry,  ce  savant  bibliothécaire  dont  la 
génération  de  1830  ne  saurait  oublier  les  jambes  incommen- 
surables et  les  itinéraires  instructifs  malgré  leur  inexacti- 
tude. M.  Dantier  nous  donne,  lui  aussi,  plusieurs  lettres  de 
Montfaucon:  une,  entre  autres,  où  il  rend  compte  au  cardinal 
de  Fleury  de  ses  efforts  pour  trouver  un  continuateur  de 
l'Histoire  ecclésiastique  de  l'autre  Fleury.  11  en  voulait  un 
«  qui  ne  soit  point  partial  et  qui  ne  cherche  pas  à  plaire  à 
«  certaines  gens  qui  veulent  qu'on  tourne  tout  de  leur  côté.» 
Dans  une  autre  lettre,  le  même  Montfaucon  se  vante  d'avoir 
refusé  à  Muratori  un  diplôme  de  Cluny  du  temps  des  Othon, 
dans  la  crainte  que  l'illustre  antiquaire  italien  ne  s'en  servît 
pour  appuyer  certaines  prétentions*  du  duc  de  M odène  contrai- 
res à  la  politique  de  Louis  XIV  en  Italie.  C'était  pousser 
peut-être  un  peu  loin  le  sentiment  national  et  monarchique, 
qui,  du  reste,  ne  l'empêcha  pas  de  se  moquer  ailleurs  de 
Boilcau,  et  de  cette  ode  sur  le  siège  de  Nau.ur,  où  le  poète 
ofliciel  compare  le  plumet  blanc  du  roi  à  un  astre.  Montfau- 
con, qui  avait  servi  sous  ïurenne  avant  d'être  moine,  trouve 
ce  style  «  un  peu  gascon  et  farcy  d'épithètes  excessives.  » 
Dans  la  même  lettre,  où  il  épanche  sa  verve  critique  aux  dé- 
pens de  Despréaux,  il  rend  hommage  à  cette  confraternité 
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littéraire  dont  les  Bénédictins  français  donnèrent  si  longtemps 
le  plus  lumineux  exemple.  «  On  vit  céans,  écrit-il  à  un  con- 
frère de  Rome,  en  fort  bonne  intelligence,  et  je  ne  sçais  si 
l'on  trouverait  une  maison  où  tant  de  gens  qui  travaillent 
vivent  de  concert  comme  on  fait  icy.  » 

Céans  voulait  dire  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés, 
qui  était  alors  la  métropole  de  l'érudition  monastique  et  fran- 
çaise. C'était  de  là  que  partaient  âla  plupart  des  lettres  citées 
par  M.  Dantier,  et  celles,  entre  autres,  adressées  au  cardinal 
Bona  par  le  vénérable  et  courageux  dom  Luc  d'Achery,  édi- 
teur du  Spicileglum,  qui,  retenu  par  la  maladie  pendant 
quarante-cinq  années  consécutives  à  l'infirmerie  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  n'en  continua  pas  moins  ses  admirables 
travaux,  tandis  qu'un  autre  compagnon  et  ami  de  Mabillon, 
dom  Coustant,  éditeur  de  saint  Hilaire  et  des  Épîtres  des 
premiers  papes,  passait  toute  sa  vie  sans  feu,  et  ne  voulait 
pas  déroger  à  son  usage  même  pendant  le  rigoureux  hiver  de 
1709. 

On  voit  combien  l'austérité  monastique  se  maintenait  au 
sein  de  cette  admirable  congrégation  de  Saint-Maur,  même 
au  début  de  ce  dix-huitième  siècle  qui  devait  l'entraîner  dans 
la  ruine  commune.  Tout  annonce  que  ces  saints  religieux  et 
leurs  contemporains  trouvaient  dans  leurs  grands  travaux 
une  sauvegarde  contre  le  relâchement  qui  a  toujours  fini  par 
infecter  les  instituts  cénobitiques ,  et  que  l'odieux  abus  de  la 
Gornmende  rendait  alors  si  notoires  et  si  contagieux.  L'éru- 
dition fortifiait  en  eux  l'attachement  à  larègle.  Ils  justifiaient 
ainsi  la  thèse  de  l'utilité  et  de  la  légitimité  des  études  monas- 
tiques si  noblement  soutenue  par  Mabillon  contre  Rancé,  et 
si  spirituellement  défendue  par  Huet,qui  lui  écrivait  de  l'ab- 
baye d'Aulnay  dont  il  était  comrnendataire  :  «.  Je  suis  ravi 
«  que  vous  ayez  entrepris  de  désabuser  ceux  à  qui  on  a  voulu 
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«  persuader  depuis  plusieurs  années  que  l'ignorance  est  une 
«  qualité  nécessaire  à  un  bon  religieux.  Je  suis  dans  un  lieu 
«  où  j'ai  vu  soutenir  cette  maxime  si  favorable  à  la  fainéan- 
«  tise  des  cloîtres,  qui  est  la  mère  du  relâchement.  Votre  ou- 
«  vrage  pourra  les  désabuser  si  je  puis  obtenir  qu'ils  le 
«  veuillent  lire:  mais,  quand  on  aime  son  mal,  on  en  fuit  les 
«  remèdes.  » 

Il  faut  voir  aussi  combien  le  public  de  ce  temps-là  encou- 
rageait les  grands  travaux  d'érudition.  Malgré  les  guerres 
qui  venaient  troubler  les  travaux  des  moines  et  surtout  leurs 
marchés  avec  les  libraires,  malgré  les  plaintes  qui  se  retrou- 
vent de  temps  à  autre  dans  la  correspondance  citée  par 
M.  Dantier  et  qu'on  croirait  écrite  d'hier  sur  la  vogue  exclu- 
sive des  livres  frivoles,  on  voit  par  ces  lettres  mêmes  que  les 
publications  du  volume  le  plus  formidable  trouvaient  un  dé- 
bit prompt  et  assuré.  U  Antiquité  expliquée  de  Montfaucon 
en  quinze  énormes  volumes  in-folio,  avec  30  à  40,000  figu- 
res, fut  accueillie  avec  une  telle  faveur,  qu'en  deux  mois  la 
première  édition  fut  épuisée,  et  que,  ^ans  consulter  l'auteur, 
les  libraires  en  firent  une  seconde  édition  qu'ils  tirèrent  à 
deux  mille  exemplaires.  Qu'il  y  a  loin  d'un  tel  succès,  fondé 
uniquement  sur  l'empressement  spontané  et  sur  la  généro- 
sité intelligente  du  public,  à  ce  lent  écoulement  des  ouvra- 
ges entrepris  de  nos  jours  avec  les  ressources  du  budget  ! 
Aussi  le  prix  de  ces  beaux  livres,  loin  de  baisser,  allait  tou- 
jours en  augmentant  ;  et  il  en  fut  ainsi,  pendant  tout  le  dix- 
huitième  siècle,  jusqu'à  la  Révolution.  Les  chiffres  cités  par 
dom  Clément  et  autres  paraissent  fabuleux.  On  y  voit  que  les 
neuf  volumes  des  Acta  sanctorum  de  Manillon  coûtaient  trois 
cents  livres  en  1714.  Les  six  volumes  des  Historiens  français, 
de  Duchesne,  étaient  déjà  alors  hors  de  prix.  11  en  était  de 
même  des  Copitulaires  de  Baluze.  Dès  que  les  premiers  vo- 
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lûmes  de  la  collection  de  dom  Bouquet  eurent  paru,  ils  lu- 
rent sur-le-champ  enlevés:  en  1776,  on  les  cherchait  en  vain 
sur  les  quais,  c'est-à-dire,  non  dans  les  étalages  en  plein  vent, 
mais  chez  les  libraires  qui  logeaient  sur  les  quais.  Les  étran- 
gers venaient  disputer  aux  Français  ces  beaux  produits  de  la 
science  et  de  la  librairie  nationales  ;  mais  la  France  offrait  à 
elle  seule  de  magnifiques  débouchés  aux  grandes  entreprises 
scientifiques  et  littéraires.  Elle  renfennaitencore  des  commu- 
nautés, des  corporations  et  un  grand  nombre  de  familles  an- 
ciennes, surtout  dans  la  robe,  qui  se  fussent  crues  déshono- 
rées si  elles  n'avaient  point  eu  chacune  sa  bibliothèque  tenue 
au  courant  de  toutes  les  publications  importantes,  quelque 
coûteuses  qu'elles  fussent.  C'est  ce  qu'on  voit  encore  en  An- 
gleterre, où,  comme  naguère  chez  nous,  l'initiative  et  la  mu- 
nificence individuelle  tiennent  lieu  des  encouragements  offi- 
ciels avec  un  avantage  marqué  pour  la  dignité  comme  pour 
les  progrès  de  la  science. 

Ce  zèle  intrépide  et  infatigable  pour  les  recherches  histo- 
riques et  les  travaux  littéraires  fut  de  toutes  les  vertus  monas- 
tiques celle  qui  résista  le  plus  longtemps  à  la  décadence 
morale  et  sociale  qui  envahissait  tout,  et  dont  lesprogrès  sont 
visibles  dans  la  très-curieuse  correspondance  de  dom  Clé- 
ment, l'auteur  de  V  Art  de  vérifier  les  dates,  avec  deux 
savants  bénédictins  franc-comtois,  dom  Berthod  et  dom 
Grappin.  On  y  suit  avec  un  mélancolique  intérêt  les  der- 
nières lueurs  de  l'ancienne  vie  et  les  premières  explosions  de 
l'esprit  nouveau  au  sein  de  ces  sanctuaires  ravagés  par  la 
Commende  et  abandonnés  avec  la  plus  étrange  insouciance  à 
l'orage  qui  grossissait  à  l'horizon.  On  admire  les  efforts  en- 
core surhumains  de  ces  derniers  champions  de  la  vieille  terre 
bénédictine.  «  Quel  âge  avez-vous  donc?»  écrivait,  en  1786, 
un  religieux  de  Saint-Maur  à  dom  Grappin  :  «  Y  a-t-il  un 
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a  siècle  que  vous  étudiez?  Savez-vousque,  si  j'avais  des  pré- 
ce  tentions  à  savoir  quelque  chose,  vous  me  décourageriez  en 
«  vous  voyant  si  instruit?  Pour  moi,  je  touche  bientôt  à  la 
«  fin  de  ma  quarante-septième  année ,  et  je  ne  suis  encore 
«  qu'un  ignorant.  »  Ils  veulent  rivaliser  avec  les  plus  anciens 
et  les  plus  illustres  de  Tordre  par  leur  zèle  pour  la  transcrip- 
tion et  la  publication  des  monuments  inédits  :  dom  Clément 
fournissait,  à  la  veille  de  la  Révolution,  dix  feuilles  par  mois 
à  l'impression.  Il  semble,  comme  le  remarque  avec  raison 
M.  Dantier,  pour  expliquer  l'ardeur  incroyable  et  l'activité 
prodigieuse  qui  caractérisèrent  leurs  dernières  entreprises, 
qu'ils  aient  eu  comme  le  pressentiment  de  la  fin  prochaine  de 
leur  institut,  et  qu'ils  aient  voulu,  avant  de  mourir,  couron- 
ner d'un  magnifique  fronton  l'impérissable  monument  com- 
mencé par  leurs  devanciers. 

Cependant  l'esprit  de  mort  finit  par  l'emporter.  Dans  des 
ouvrages  dont  les  auteurs  avaient  puisé  au  sein  même  des 
grandes  collections  monastiques  un  semblant  d'érudition,  on 
commençait  déjà  à  traiter  les  moines  de  citoyens  inutiles  et 
d'écrivains  crédules  ou  faussaires.  Eux-mêmes  se  laissèrent 
peu  à  peu  infecter  par  les  vices  de  leurs  ennemis.  La  discorde 
s'introduisit  dans  les  chapitres  généraux  et  dans  les  maisons 
individuelles.  Le  relâchement  la  suit  de  près,  et  avec  lui  l'a- 
version de  la  règle  et  de  la  tradition.  Un  religieux  décent 
paraît  déjà  une  sorte  de  merveille  au  zélé  dom  Clément,  k  Je 
«  n'en  pourrais  dire  autant  de  tous  les  religieux  de  votre  con- 
te grégation l  qui  viennent  ici  loger.  Je  n'en  ai  presque  pas 
a  vu  qui  nous  aient  édifiés.  Vous  en  direz  autant  des  nôtres 
a  qui  vont  chez  vous.  Bon  Dieu  !  où  est  aujourd'hui  la  reli- 

1  II  écrivait  à  dom  Berthod,  qui  était  de  la  congrégation  de  Saint-Vanne, 
fondée,  comme  celle  de  Saint-Maur.au  commencement  du  dix-septièrne  siècle 
et  longtemps  son  émule  pour  la  régularité  ainsi  que  pour  l'érudition. 
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«  gion?  Vous  avez  bien  raison  de  mettre  le  mal  sur  le  compte 
«  des  supérieurs;  l'honneur  de  la  religion,  le  salut  des  âmes, 
«  ne  les  intéressent  plus.  Ils  n'ont  recherché  les  places  que 
«  pour  satisfaire  leur  ambition  et  leur  cupidité.  s  La  consé- 
quence naturelle  de  ces  désordres  ne  pouvait  manquer  de  se 
produire  :  dans  les  dernières  pages  de  cette  correspondance 
nous  voyons  le  schisme  de  la  constitution  civile  du  clergé 
pénétrera  Luxeuil,  et  tenir  ainsi  les  derniers  jours  de  cet  an- 
tique sanctuaire  dont  saint  Colomban  avait  fait,  douze  siècles 
auparavant,  la  métropole  de  la  foi  et  du  travail  dans  les 
Gaules. 

Détournons  la  pensée  de  cette  triste  ruine  pour  la  reporter 
sur  le  grand  homme  qui  est  le  véritable  héros  de  la  publica- 
tion de  M.  Dantier.  Si  notre  voyageur  n'a  pas  eu  le  bonheur 
qu'il  espérait  de  découvrir  à  l'étranger  toute  cette  vaste  cor- 
respondance de  Mabillon  que  les  contemporains  de  celui-ci 
réclamaient  en  vain  aussitôtaprès  sa  mort,  il  n'en  a  pas  moins 
recueilli  plusieurs  de  ses  lettres  inconnues  jusqu'ici  (  entre 
autres,  douze  lettres  fort  intéressantes  au  bibliothécaire  de 
Saint-Gall  ),  et  mis  en  lumière  une  foule  de  détails  qui  feront 
de  son  Mémoire  un  document  indispensable  pour  le  futur 
biographe  du  plus  illustre  des  moines  modernes.  Quel  beau 
sujet  à  traiter  que  cette  biographie,  et  qu'il  serait  bien  fait 
pour  séduire  les  plumes  les  plus  exercées  et  les  plus  autori- 
sées !  Où  trouver  une  vie  plus  méritoire  et  mieux  remplie, 
un  caractère  plus  noble  et  plus  aimable,  une  renommée  plus 
intacte  et  plus  digne  d'être  populaire  ?  Qui  plus  que  1  ui  appar- 
tient à  cette  élite  de  belles  âmes  dont  le  nombre  est  si  res- 
treint dans  les  annales  de  l'humanité,  et  dont  l'ambition  des 
plus  grands  et  des  plus  saints  doit  être  d'aller  grossir  la 
phalange  sacrée!  Je  n'en  saurais  parler  sans  émotion  :  car  j'ai 
vécu  pendant  de  longues  années  dans  une  intimité,  trop  sou- 
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vent  interrompue,   mais  toujours  attrayante  et  consolante, 
avec  cet  homme  incomparable;  je  dis  avec  lui,  car  il  a  su, 
sans  le  vouloir  et  sans  le  montrer,  faire  passer  dans  ses  œu- 
vres l'élévation  et  la  pureté  de  son  âme,  et  pénétrer  en  quel- 
que sorte  de  sa  propre  nature  les  récits,  les  discussions,  les 
commentaires,  où  l'on  croit  n'avoir  à  chercher  qu'une  sèche 
et  abstraite  érudition.  On  le  sent  renaître  et  pour  ainsi  dire 
nous  accompagner  à  travers  ces  vastes  pages  et  dans  ces 
grands  in-folio  où  il  a  déposé  le  fruit  de  ses  veilles ,  de  ses 
voyages,  de  ses  labeurs.  C'est  là  qu'on  le  fréquente  comme 
un  ami,  qu'on  le  consulte  et  qu'on  l'écoute  avec  la  confiance 
et  l'affectueuse  vénération  d'un  fils  incliné  devant  un  père 
plein  de  gloire  et  d'autorité.  Tous  ceux  qui  toucheront  d'un 
peu  près  aux  choses  bénédictines  ressentiront  un  jour,  s'ils  ne 
l'ont  déjà  sentie,  cette  influence  puissante  et  bénie,  «  Je  viens 
à  vous  sous  la  protection  de  Mabillon,  duce  Alabiilonio,  » 
écrivait,  en  1764,  à  dom  Berthod,  un  comte Batthyani,  abbé 
d'un  monastère  de  Hongrie,  comme  pour  mettre  ses  tenta- 
tives d  erudit  étranger  sous  la  protection  de  cette  gloire  fran- 
çaise. Un  siècle  plus  tôt,  dans  une  lettre  du  12  décembre 
1664,  on  voit  le  supérieur  de  Suint-Germain  des  Prés  annon- 
cer comme  un  fait  insignifiant  l'arrivée  du  moine  encore  in- 
connu qui  devait  couvrir  d'une  impérissable  gloire  les  travaux 
de  cette  maison  et  de  tout  son  ordre.  «  Le  P.  1).  Claude 
«  Chantelou,  qui  était  occupé  à  faire  imprimeries  livres  ascé- 
«  tiques  et  les  œuvres  de  saint  Bernard,  est  décédé  le  28  du 
«  passé.  Nos  HR.  PP.  ont  subrogé  en  sa  place  et  en  son  en. - 
«  ploy  un  autre  religieux  nommé  D.  Jean  iMabillon,  Cham- 
«  penois  de  nation.  »   Le  volume  de  M.  Dantier  abonde  en 
renseignements  de  cette  nature,  qui  jettent  une  vive  et  péné- 
trante lumière  sur  la  carrière  et  sur  le  caractère  de  iVJabilion, 
qui  révèlent  à  la  fois  son  aimable  simplicité,  sa  cordiale  alîec- 
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lion  pour  les  compagnons  de  ses  travaux,  la  mesure,  la  mo- 
destie, la  retenue  qui  s'alliaient  si  bien  dans  son  âme  avec 
une  ardente  loyauté  et  la  plus  scrupuleuse  intégrité. 

Je  lui  sais  gré  surtout  d'avoir  appelé  l'attention  de  ses  lec- 
teurs sur  la  querelle  misérable  et  violente  qui  fut  faite  à 
Mabillon  au  moment  même  où  l'éclat  des  services  qu'il  ren- 
dait chaque  jour  à  son  ordre  et  à  la  gloire  de  l'Église  aurait 
dû  lui  assurer  l'admiration  et  la  sympathie  universelles. 

Parvenu  au  milieu  de  la  publication  de  ce  recueil  des  Acta 
sanctorum  ordinis  S.  Bénédictin  qui  est,  à  notre  sens,  la 
plus  belle  et  la  plus  intéressante  de  toutes  les  collections  con- 
sacrées à  l'antiquité  catholique,  Mabillon  fut  atteint  d'une 
longue  et  cruelle  maladie  qui  l'obligea  d'interrompre  pen- 
dant trois  années  entières  le  plus  cher  de  ses  travaux.  Ce  fut 
pendant  cet  intervalle  de  douleur  et  d'ennui  qu'il  recueillit 
et  publia,  en  guise  de  distraction,  les  deux  volumes  des  Ana- 
lecta1.  Puis,  rendu  à  la  santé,  il  commença  la  reprise  de  son 
œuvre  principale  par  cette  préface  du  quatrième  siècle  béné- 
dictin (neuvième  de  l'ère  chrétienne),  qui  comptera  toujours 
parmi  les  plus  beaux  monuments  de  la  critique  et  de  l'éru- 
dition. Mais  ici  l'attendait  un  ennemi  plus  implacable  encore 
que  la  maladie  et  la  souffrance  physique.  Du  sein  même  de  sa 
propre  congrégation,  il  vit  s'élever  contre  lui  quelques  moines 
hargneux  et  chicaneurs,  ingrats  et  jaloux,  comme  il  s'en  est 
toujours  trouvé  à  côté  des  grandes  gloires  de  l'ordre,  de  ces 
gens  qui  aiment  à  s'envelopper  dans  un  pan  de  la  robe  des 
saints  pour  mieux  décocher  leurs  traits  envenimés  contre  le 
prochain.  Un  certain  père  Bastide  et  deux  autres  le  dénoneè- 

'  Post  longas  studiorum  inducias  quas  adversa  mihi  valetudo  ante  annos 

ferme   quatuor  indixil Post  etîitos  Veterum  Analectorum   lomos  duos, 

tjuos  per  ta  morbi  lœdia  atque  otia  pro  modulo  digessi,  jam  tandem  qua- 
lenus  affectai  vires  sinunl,  redeo  ad  oplala  studia...  (Prœf.  in  IV  saruhtm 
Lencdiclinvm.  §  1.) 
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rcnl  dans  une  série  d'écrits  publics  comme  un  prévaricateur 
qui,  dans  cette  même  préface,  avait  porté  atteinte  au  crédit  et 
à  la  gloire  de  l'institut.  Ils  l'accusaient  d'avoir  retranché  du 
catalogue  de  l'ordre  un  certain  nombre  de  saints,  d'avoir  con- 
testé l'authenticité  de  certains  diplômes  et  décrets  pontificaux 
admis  jusque-là  par  les  historiens  antérieurs,  etde  divers  autres 
péchés  de  ce  genre.  De  nos  jours,  ils  l'eussent  évidemment 
qualifié  de  rationaliste  etde  naturaliste,  et  avec  plus  de  succès 
qu'ils  n'en  rencontrèrent  dans  le  siècle  qui  avait  admiré  Des- 
cartes et  Leibnitz.  Mabillon  adressa  au  chapitre  général  sa 
justification,  dont  M.  Dantier  a  publié  quelques  fragments 
précieux.  Lui  qui  savait  être  éloquent  et  pathétique  quand  il 
le  fallait,  même  en  latin,  se  montrait  dans  ses  écrits  français 
à  la  hauteur  de  ses  plus  illustres  contemporains.  11  faut  voir 
avec  quelle  noble  fierté  et  quelle  majestueuse  intégrité  il  re- 
pousse et  confond  son  dénonciateur.  Il  faut  même  citer  cette 
page  si  parfaitement  applicable  à  notre  temps,  comme  à  tous 
les  temps. 

«  Je  sçais  que  t'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  donnent  quelque 
chose  au  public,  et  principalement  de  ceux  qui  traitent  de  l'histoire, 
d'estre  exposez  à  la  censure  des  hommes,  et  de  s'attirer  la  passion 
de  beaucoup  de  gens 

«  Eu  effet,  quelque  parti  que  l'on  prenne  et  quelques  mesures 
que  l'on  garde  dans  ce  dessein,  il  est  impossible  de  contenter  tout 
le  monde.  Car,  si  l'on  reçoit  tout  sans  discussion,  on  passe  dans 
l'esprit  des  personnes  judicieuses  pour  ridicule;  si  l'on  apporte  de 
l'exactitude  et  du  discernement,  on  passe  chez  les  autres  pour  té- 
méraire et  présomptueux:  Si  quid  simpliciter  edamus,  insani;  si 
quid  exacte,  vocamur  prœsumptuosi. 

«  De  ces  deux  partis,  j'ay  choisi  le  second  comme  estant  le  plus 
conforme  à  l'amour  de  la  vérité,  que  doit  avoir  un  chrétien,  un 
religieux  et  un  prêtre,  comme  le  plus  avantageux  à  l'honneur  de 
l'ordre,  et  enfin  comme  estant  absolument  nécessaire  dans  un  siècle 
aussi  éclairé  que  le  nostre,  auquel  il  n'est  plus  permis  d'écrire  des 
fables,  ni  de  rien  avancer  sans  de  bonnes  preuves. 
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«  J'ai  néanmoins  tasché  de  garder  toute  la  modération  possible  ; 
et,  lorsqu'il  s'agissait  de  l'intérest  de  l'ordre,  j'ai  toujours  penché 
plutost  du  costé  de  l'indulgence  que  de  la  sévérité.  Mais  enfin, 
quelques  mesures  que  j'aye  gardées,  je  n'ay  pas  laissé  d'essuyer 
beaucoup  de  contradictions.  J'ay  tasché  de  les  surmonter  parle  si- 
lence et  par  la  patience;  mais  mon  silence  n'est  pas  devenu  moins 
insupportable  que  mes  discours,  et  l'on  m'oblige  enfin  à  me  dé- 
fendre ou  à  me  rétracter 

«  Je  puis  dire  môme  qu'il  est  nécessaire  que  j'écrive  pour  le  bien 
commun  des  personnes  de  lettres,  d'autant  que,  si  les  principes  que 
veut  établir  le  révérend  père  subsistent  une  fois,  il  est  impossible 
qu'une  personne  qui  ait  tant  soit  peu  de  lumière  et  de  discerne- 
ment se  puisse  réduire  à  écrire  exactement  des  choses  de  l'ordre,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  renoncer  àl  a  sincérité,  onne  foy  et  à 

l'honneur.  » 

Restons-en  là,  et  félicitons-nous  de  retrouver  ce  nom  et  ce 
sentiment  de  l'honneur,  si  peu  compris  et  si  peu  goûtés  de 
nos  jours,  sous  la  plume  de  ce  grand  moine,  tout  blanchi  de 
la  poussière  des  chartes  et  des  légendes.  Félicitons  aussi 
M.  Dantier  d'avoir  ajouté  quelques  traits  précieux  à  la  figure 
d'un  saint  et  célèbre  religieux  dont  le  noble  caractère  et  la 
pure  renommée  apparaissent  debout  dans  le  passé,  comme 
pour  consoler  les  honnêtes  gens  j  condamnés  le  plus  souvent 
à  ne  rencontrer  dans  l'histoire  que  l'empire  prolongé  de  la 
bassesse  et  la  victoire  effrontée  du  mensonge. 

{Correspondant  du  25  juillet  18.58.) 
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Cartulare  monasterii  beatorum  Pétri  et  Pauli  de  Domina,  Cluniacensis 
ordinis  Gratianopolitanœ  diœcesis....  JSunc  primum  sub  auspiciis 
Delphinatis  Academiœ,  cura,  studio  et  impensis  hujus  Academiœ 
socii  typis  mandatum.  Lugduni  excudebat  Ludovicus  Perrin. 
A.  R.  S.  !8o9. 

Étude  historique  sur  l'abbaye  de  Remiremont,  par  M.  A.  Guinoï,  curé 
de  Contrexeville ,  chanoine  honoraire  de  Troyes.  Paris,  chez 
Douniol,  1859. 


I. 

Au  moment  011  je  vais  braver  moi-même  l'indifférence  du 
public  pour  les  études  sérieuses,  pour  celles-là  surtout  qui 
se  rattachent  au  moyen  âge,  je  cède  à  un  instinct  facile  à 
comprendre,  en  tendant  une  main  fraternelle  à  des  compa- 
gnons de  travail  ou  d'infortune,  à  ceux  qui,  comme  moi  ou 
avant  moi,  se  sont  aventurés  sur  l'océan  des  recherches 
monastiques.  Je  veux  donc  signaler  très-brièvement,  parmi 
les  diverses  monographies  monastiques  dont  j'ai  eu  récem- 
ment connaissance,  deux  ouvrages  qui  m'ont  semblé  spé- 
cialement dignes  de  sympathie  et  d'intérêt. 

Le  Cartulaire  de  Domène  forme  à  coup  sûr  le  plus  beau 
volume  et  le  plus  complet  qui  ait  été  édité  de  notre  siècle  sur 
une  maison  religieuse.  11  sort  de  ces  presses  de  Louis  Perrin, 
à  Lyon,  qui  ont  conquis  la  première  place  dans  l'imprimerie 
européenne,  et  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  vanter 
à  l'occasion  de  Y  Essai  historique  sur  l'abbaye  de  Saint- 
Barnard  de  Romans, 

C'est  assez  dire  qu'il  ne  laisse  rien  à  désirer  quant  à  la 
beauté,  à  l'élégance  et  la  netteté  des  caractères,  ni  quant  à  la 
correction  du  texte.  Les  livres  publiés  par  M.  Perrin  rappel- 
lent les  plus  beaux  siècles  et  les  plus  beaux  monuments  de 
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la  typographie.  On  éprouve,  en  les  contemplant,  et  surtout 

en  les  maniant,  une  jouissance  tout  à  fait  inconnue  de  ceux 

qui  consument  leur  vie  littéraire  à  feuilleter  et  à  déchiffrer 

les  flasques  et  pâteux  in-octavo  ou  les  horribles  in-douze, 

dits  formats  anglais  ou  éditions  compactes,  de  la  librairie 

ordinaire. 

Après  cet  hommage  rendu  à  la  forme,  il  faut  dire  un  mot 
du  fond  de  cette  intéressante  publication.  Domène,  ancien 
village  épiscopai ,  abbatial  et  féodal ,  est  un  chef-lieu  de 
canton  du  département  de  l'Isère,  sur  la  route  de  Grenoble 
à  Allevard,  dans  cette  magnifique  vallée  du  Graisivaudan 
qui  égale,  si  elle  ne  surpasse  pas,  les  plus  beaux  paysages 
de  France.  Elle  renferme  une  église  priorale,  consacrée 
en  1058,  aujourd'hui  ruinée,  mais  dont  les  ruines,  soigneuse- 
ment conservées,  ont  fourni  à  notre  savant  collaborateur, 
M.  Albert  du  Boys,  la  matière  d'une  notice  archéologique 
qui  ouvre  très-convenablement  le  volume  du  Cartulaire. 
Cette  église  est  le  seul  débris  aujourd'hui  existant  du  prieuré 
de  Domène,  fondé  en  1027  par  Aynard  Ier,  seigneur  de 
Domène,  d'une  des  plus  nobles  maisons  du  Dauphiné.  Son 
arrière-petit-neveu,  Hugues,  figure  au  Musée  de  Versailles, 
parmi  les  chevaliers  croisés  en  1147,  et  ses  descendants,  sous 
le  nom  de  Monteynard,  ont  maintenu  jusqu'à  nos  jours  l'il- 
lustration d'une  race  qui  a  donné  un  ministre  de  la  guerre 
sous  Louis  XV,  et  a  été  appelée  à  la  pairie  sous  Charles  X, 
après  avoir  débuté  dans  l'histoire  huit  siècles  auparavant, 
sous  les  auspices  de  la  grande  abbaye  de  Cluny.  Aynard  1er 
avait  fait  don,  en  effet,  de  sa  fondation  à  l'illustre  abbé  Odilon 
et  à  cette  fameuse  communauté  de  Cluny,  qui  était  à  cette 
époque  la  métropole  monastique  de  l'Europe  et  disputait  à 
Rome  elle-même,  sous  les  prédécesseurs  de  Grégoire  VII, 
lui-même  enfant  de  Cluny,  l'empire  des  âmes  et  de  la  société 
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chrétienne.  Aynard  se  retira  vers  la  fin  de  ses  jours  dans  le 
prieuré  qu'il  avait  construit  et  doté,  non  loin  de  son  château, 
et  y  mourut  sous  l'habit  religieux.  Sa  postérité  resta  tou- 
jours en  alliance  intime  avec  Cluny;  car  on  trouve  dans  les 
Épîtres  de  Pierre  le  Vénérable  une  lettre  où  ce  glorieux 
ami  de  saint  Bernard,  qui  avait  été  prieur  de  Domène  de 
1120  à  1 122,  intervient  auprès  du  pape  Eugène  III  en  faveur 
de  Guy  de  Domène,  lequel  avait  été  excommunié  par  son 
évêque,  pour  cause  de  bigamie.  Guy  et  son  vénérable  avocat 
soutenaient  que  son  second  mariage  était  seul  valide,  et  que 
sa  première  union  était  nulle,  en  ce  que  la  fiancée  n'était  pas 
nubile,  qu'elle  était  sa  cousine,  etc. 

Voici  quelques  passages  de  cette  lettre,  qui  n'a  été  qu'in- 
diquée par  M.  de  Terrebasse  dans  une  note  additionnelle 
du  Cartulaire  de  Domène ,  et  dont  le  texte  entier  manque 
dans  ce  beau  volume. 

«  Au  souverain  Pontife  et  à  notre  Père  particulier,  le 
«  seigneur  pape  Eugène.  Je  me  suis  souvent  excusé  de  l'im- 
«  portunité  avec  laquelle  je  fatigue  mon  père  de  mes  lettres. 
«  Je  m'en  suis  excusé,  et  cependant  je  recommence  sans 
«  cesse,  et  pour  des  causes  urgentes.  Père,  pardonnez-moi, 
«  s'il  vous  plaît.  Vous  voyez  bien  que  je  fais  en  cela  comme 
ce  en  presque  toutes  choses,  ce  que  je  ne  voudrais  pas  faire. 
«  Oui,  vraiment,  je  fais  toujours,  non  ce  que  j'aime,  mais 
«  ce  que  je  déteste.  Voici  d'ailleurs  de  quoi  il  s'agit  :  Votre 
«  Paternité  se  rappelle  sans  doute  que  je  lui  ai  parlé  à  Segni 
«  d'un  homme  noble,  savoir  du  seigneur  Guy  de  Domène, 
«  et  que  je  vous  ai  prié  de  faire  examiner  et  définir  avec 
«  justice,  et  dans  nos  pays,  la  cause  pour  laquelle  il  s'afflige 
«  d'être  soumis  à  l'interdit.  Vous  m'avez  répondu  que  le 
«  métropolitain  de  Vienne ,  auteur  de  toute  cette  affaire, 
«  avait  été  mandé  auprès  de  vous,  et  que,  après  en  avoir 
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«conféré  avec  lui,  vous  termineriez  celte  question.  Mais 
«  voici  que,  en  traversant  les  Alpes  à  mon  retour  d'Italie, 
«  j'apprends  que  l'archevêque  est  déjà  parti,  qu'il  fait  grande 
«  diligence  et  qu'il  doit  être  déjà  près  de  Rome.  C'est  pour- 
«  quoi,  moi  aussi,  j'envoie  en  toute  hâte  à  ses  trousses  mon 
«  courrier  avec  cette  lettre....  Que  votre  prudence  ne  m'ac- 
«  cuse  pas  d'une  sollicitude  superflue  pour  une  affaire  qui 
«  m'est  étrangère.  Veuillez  comprendre  que  ni  la  personne 
«  ni  la  chose  ne  nous  est  étrangère.  Guy  de  Domène,  dont  il 
<(  s'agit,  est  à  nous  et  non  à  d'autres.  11  est  à  nous  par 
«  l'amour;  à  nous  par  la  naissance;  à  nous  enfin  par  la 
«  reconnaissance.  Par  l'amour,  car  il  nous  aime,  nous  et  tout 
«  ce  qui  est  à  nous,  plus  que  tous  les  autres  monastères 
<(du  monde.  Par  la  naissance,  parce  que  ses  pères,  ses  aïeux 
((  et  ses  bisaïeux  en  ont  fait  autant.  Par  la  reconnaissance, 
«  parce  que  lui  et  eux  ont  richement  doté  divers  monastères 
«  fondés  par  eux  et  donnés  par  eux  à  Gluny.  Voilà  pourquoi 
«  je  regarde  ses  affaires  comme  les  nôtres,  et  non  comme 
<(  celles  d'un  étranger.  C'est  un  homme  de  guerre;  il  est 
«  enchaîné  au  siècle  par  mille  liens  et  mille  soucis  ;  il  ne 
«  peut  pas  aller  facilement  vous  rejoindre.  Mais  moi,  je  vous 
«  sollicite  pour  cet  absent,  je  verse  pour  lui  mes  prières 
«  devant  Votre  Majesté  apostolique.  Ecoutez-le  parler,  s'il 
«  vous  plaît,  par  l'intermédiaire  de  ma  lettre.  » 

Cela  dit,  l'abbé  de  Cluny  énumère  les  sept  raisons  pour 
lesquelles  le  sire  de  Domène  se  croyait  autorisé  à  garder 
pour  femme  celle  qu'il  avait  épousée  en  dernier  lieu,  puis  il 
continue  ainsi  :  «  Cet  homme  est  cruellement  affligé  d'avoir 
«  encouru  l'interdit  ecclésiastique,  ce  qui  n'était  encore 
«  arrivé  à  aucun  de  ses  aïeux;  il  en  gémit  comme  chrétien 
«  et  bien  plus  qu'on  ne  pourrait  le  supposer,  vu  sa  qualité 
«  de  laïque.  Je  l'ai  vu  moi-même,  et  j'en  ronds  à  mon  Père 
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«  un  témoignage  sincère.  Nous  étions  l'autre  jour  en  voyage, 
«  lui  et  moi.  entre  le  château  de  Yizille  et  celui  de  Domène  : 
«  tout  à  coup  il  éclate  en  sanglots  et  en  larmes  si  amères, 
«  qu'il  nous  fit  aussi  pleurer  et  sangloter,  moi  et  plusieurs 
«  autres  qui  chevauchaient  avec  nous.  Que  vos  entrailles 
«  paternelles  se  laissent  donc  émouvoir  par  ces  pleurs  d'un 
«  fils  absent  et  très- noble,  qui  gémit  en  fidèle  chrétien  de  se 
«  voir  en  dehors  de  la  communion  de  l'Église,  et  qui  est  prêt 
«  à  quitter  ou  à  garder  sa  femme,  selon  que  l'autorité  aposto- 
«  lique  en  décidera  ' .  » 

Ce  regard  jeté,  à  travers  le  récit  d'un  saint  qui  était  un 
des  plus  grands  personnages  de  son  temps,  sur  les  agita- 
tions domestiques  et  les  confidences  amicales  d'un  seigneur 
féodal  au  douzième  siècle,  ne  laisse  pas  que  d'avoir  son 
intérêt.  On  voit  d'ailleurs,  par  le  Cartulaire,  que  Guy  obtint 
sa  réconciliation  avec  l'Église  et  qu'il  mourut  comme 
l'avaient  déjà  fait  plusieurs  de  ses  ancêtres  sous  le  froc  de 
Cluny.  Je  crois  ne  pas  être  indiscret  en  attribuant  la  publica- 
tion du  Cartulaire  de  Domène  à  un  digne  et  intelligent  re- 
jeton de  la  vieille  tige  des  Aynard,  à  un  descendant  de  ce 
Guy  dont  Pierre  le  Vénérable  plaidait  si  chaleureusement  la 
cause.  Je  félicite  donc  sincèrement  M.  le  comte  Charles  de 
Monteynard  de  cette  magnifique  addition  à  la  bibliographie 
monastique.  Qu'il  me  permette  en  même  temps  de  le  ras- 
surer sur  une  autre  mésaventure  des  siens,  qu'il  se  figure  à 
tort  avoir  été  constatée  dans  la  charte  de  fondation  du  prieuré 
en  1027.  Le  primi  reatus  culpam,  dont  il  est  question  dans 
cette  charte,  ne  se  rapporte  à  aucun  de  ses  aïeux  en  particu- 

1  Excusaris  plane  sed....  importunus  esse  non  cesso....  Unde  et  ego  festi- 
nanter  cursorem  per  ipsum  ad  vos....  misi....  Nec  facile  militaris  homo  et 
seculo  innumeris  curarum  calenis  amictus,  vos  adiré  potest...  Subito  in  tam 
amaros  flelus  et  singultus  erupit,  ut  etiam  nos  et  quosdam  nobiscum ,  qui 
proximi  equitabanl...  (Bibliolh.  Cluniacemis,  éd.  D.  Marrier,  p.  947-949-ï 
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lier,  mais  bien  à  notre  père  commun ,  Adam  ;  car  les  for- 
mules employées  pour  expliquer  les  motifs  des  fondations 
monastiques  ne  manquaient  guère,  dans  leur  infinie  variété, 
d'invoquer  le  souvenir  du  péché  originel  pour  justifier  la 
munificente  charité  de  l'aristocratie  féodale. 

Des  deux  cent  trente-neuf  chartes  dont  le  texte  annoté 
compose  le  Cartulaire  de  Domène,  une  seule  est  postérieure 
au  douzième  siècle.  La  plupart  sont  du  onzième.  Je  résiste 
à  l'envie  d'y  relever  une  foule  de  détails  précieux  non-seule- 
ment pour  l'histoire  locale  et  provinciale,  mais  encore  pour 
l'étude  générale  des  mœurs  et  des  institutions  de  l'époque 
féodale.  Gela  se  retrouvera  peut-être  ailleurs.  Je  me  borne 
aujourd'hui  à  les  signaler  aux  curieux  et  aux  délicats  en  fait 
d'archéologie  et  d'érudition ,  à  ces  dégustateurs  avisés  qui 
savent  reconnaître  dans  les  menus  détails  la  trame  intime 
de  l'histoire.  Remercions  aussi  le  généreux  éditeur  de  nous 
avoir  donné,  avec  un  glossaire  contenant  plusieurs  mots 
qu'on  chercherait  en  vain  dans  Du  Cange  et  Carpcntier,  trois 
index  aussi  exacts  que  copieux,  et  enfin  une  charmante  petite 
carte  des  environs  de  Domène,  où  l'on  retrouve  la  Grande 
Ghartreuse;  celle  de  Ghalais,  qui  servait  encore  dernière- 
ment d'abri  au  Père  Lacordaire  et  à  son  noviciat ,  le 
château  de  Sassenage  et  d'Uriage,  celui  de  Bayard  et  tant 
d'autres  lieux  de  cette  belle  province  du  Dauphiné  où 
rayonne  la  triple  beauté  de  l'histoire,  de  la  nature  et  de  la 
religion. 

11. 

Domène  n'était  qu'une  des  plus  modestes  fleurs  de  ce  vaste 
paradis  monastique  qui  a  recouvert  tout  notre  Occident,  et 
dont  Remiremont  formait  un  des  arbres  les  plus  majestueux. 
M.  l'abbé  Guinot  a  consacré  à  l'étude  de  ce  dernier  monas- 
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tère,  qui  occupe  une  si  belle  place  dans  les  annales  de 
l'Église  et  dans  celles  de  nos  provinces  de  l'Est,  un  volume 
de  tout  point  excellent.  Édité  sans  luxe  et  n'affectant  aucune 
prétention  à  l'érudition  proprement  dite ,  il  se  lira  certaine- 
ment avec  plus  d'agrément  et  de  facilité  que  le  Cartulaire 
de  Domène;  mais,  comme  celui-ci,  il  fixera  l'attention  de 
tous  les  véritables  connaisseurs  en  fait  d'histoire  et  d'ar- 
chéologie. 

M.  Guinot  est  un  de  ces  curés  comme  il  s'en  trouve 
heureusement  beaucoup  dans  notre  vénérable  et  laborieux 
clergé  de  France,  qui  consacrent  les  rares  loisirs  que  leur 
laisse  le  saint  ministère  à  des  études  historiques  et  litté- 
raires. Déjà  connu  par  un  écrit  estimable  sur  les  Saints  de 
Galilée,  c'est-à-dire  sur  les  premiers  colonisateurs  monas- 
tiques des  Vosges,  son  nom  s'est  inscrit  avec  honneur  parmi 
les  auteurs  ecclésiastiques  de  notre  temps.  Il  faut  surtout  le 
louer  de  ce  que,  à  la  différence  de  tels  et  tels  que  l'on  pour- 
rait nommer,  et  au  lieu  de  se  lancer  à  corps  perdu  dans  des 
déclamations  souvent  banales  et  plus  souvent  encore  para- 
doxales sur  le  passé  et  l'avenir  du  monde  ou  sur  les  lois 
générales  de  l'histoire,  il  a  su  se  renfermer  dans  un  sujet 
spécial,  à  sa  portée,  approfondi  avec  un  soin  scrupuleux  et 
traité  avec  une  méthode  excellente.  Il  a  imité  en  cela  le 
savant  et  respectable  M.  Gorini,  qui,  lui  aussi,  continé  dans 
une  petite  cure  de  campagne,  a  su  creuser  les  annales  des 
premiers  siècles  de  notre  histoire  avec  un  zèle  si  conscien- 
cieux et  une  perspicacité  si  intelligente,  qu'elle  lui  a  conquis 
les  suffrages  et  la  sympathie  de  ceux-là  même,  parmi  nos 
écrivains  les  plus  renommés,  dont  il  a  réfuté  les  erreurs  et 
corrigé  les  appréciations. 

Celles  de  M.  Guinot  sont  toujours  équitables,  impartiales 
et  sensées.  Il  les  justifie  par  une  étude  attentive  des  monu- 
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ments  authentiques,  sans  jamais  négliger  les  ressources 
qu'offrent  les  traditions  légendaires  et  une  connaissance 
exacte  des  lieux.  J'ai  eu  occasion  de  raconter,  à  la  fin  du 
tome  11  des  Moines  d'Occident,  les  commencements  de 
l'abbaye  de  Remiremont,  et  de  vérifier  ainsi  la  parfaite 
exactitude  des  recherches  de  M.  Guinot. 

Sous  sa  plume  intègre  et  quelquefois  éloquente,  l'abbaye 
de  Remiremont  revit  pour  nous  et  se  montre  aux  regards 
étonnés  de  la  postérité  comme  une  des  institutions  les  plus 
illustres  et  les  plus  durables  de  l'ancienne  société  chrétienne. 
Elle  a  duré  autant  que  la  monarchie  française,  en  subissant 
les  révolutions  et  les  transformations  inséparables  des  choses 
humaines,  et  en  aboutissant  finalement  à  cette  irrémédiable 
décadence  qui  avait  envahi  toutes  les  créations  de  nos  pères. 
Nul  n'a  mieux  expliqué  que  M.  l'abbé  Guinot  l'existence  des 
Chapitres  nobles,  parmi  lesquels  Remiremont  occupait  peut- 
être  le  premier  rang,  et  qui  ont  longtemps  offert  une  si 
curieuse  et  si  naturelle  combinaison  des  traditions  monas- 
tiques avec  les  exigences  d'une  société  tout  aristocratique. 
Nul  n'a  mieux  constaté  les  raisons  qui  faisaient  rechercher 
par  ces  puissantes  corporations,  à  l'aide  du  pape  et  de  l'em- 
pereur, l'indépendance  spirituelle  et  temporelle  à  l'encontre 
des  évèques  et  des  ducs  ou  autres  souverains  provinciaux. 
Les  abbesses  de  Remiremont  étaient  ainsi  devenues  elles- 
mêmes  de  petites  souveraines,  dont  l'autorité  presque  tou- 
jours paternelle  se  conciliait  avec  un  développement  sincère 
des  libertés  municipales,  et  n'a  laissé  aucun  souvenir  amer 
dans  le  cœur  des  peuples  soumis  à  leur  crosse.  On  aime  à 
voir  tantôt  les  populations  voisines  invoquer  cette  autorité, 
comme  dans  cette  plainte  des  habitants  de  Yittel,  en  1395, 
contre  Geoffroy  de  Rosières,  qui  finit  ainsi  :  «  Très-chères 
dames,  s'il  ne  vous  souvient  des  deux  troupeaux  qu'on  nous 
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a  ravis  et  si  vous  n'y  mettez  bon  ordre,  nous  ne  saurons  que 
devenir;  si  vous  ne  nous  défendez  cette  fois,  nous  sommes 
perdus,  et  il  nous  faudra  quitter  ce  pays  :  »  tantôt  la  poésie 
des  montagnes  évoquée  par  la  religion  pour  animer  et  récréer 

vie  laborieuse  des  cultivateurs ,  comme  dans  ce  tableau 
d'une  des  nombreuses  solennités  : 

«  Le  lundi  de  la  Pentecôte,  lorsque  les  collines  se  couvrent 
de  verdure,  huit  paroisses,  curés,  croix  et  bannières  en  tête, 
arrivaient  du  milieu  des  prairies  et  des  bois  chanter  leurs 
hymnes  dans  l'église  abbatiale.  Chaque  paroisse  se  distin- 
guait par  les  branches  d'arbrisseaux  qu'elle  portait.  Dam- 
martin  avait  e  genièvre,  Saint-Étienne  le  cerisier,  Saint- 
Amé  le  muguet,  Saint-INabord  l'églantier,  Vagney  le  sureau, 
Saulxure  le  saule,  Rupt  le  chêne,  Ramonchamp  le  sapin, 
Raon  le  genêt  en  fleurs,  Plombières  et  Bellefontaine  l'au- 
bépine ;  Saint-Maurice,  à  cause  de  Téloignement,  n'assistait 
point  à  cette  procession;  mais  le  marguilJier  de  la  paroisse 
était  tenu  de  verser  dans  l'église  du  chœur  du  chapitre  deux 
corbeilles  de  neige,  tribut  des  hivers  du  Ballon.  » 

Tout  n'était  pas  si  champêtre  et  si  pacifique  dans  la  vie  de 
la  célèbre  communauté.  Une  grande  portion  de  ses  annales 
se  compose  du  récit  de  ses  luttes  sans  cesse  renaissantes  avec 
ses  puissants  voisins  et  anciens  suzerains,  les  ducs  de  Lor- 
raine. Cette  maison  de  Lorraine,  la  plus  ancienne,  la  plus 
chevaleresque,  la  plus  illustre  et  la  plus  catholique  que  le 
monde  ait  vue,  après  la  maison  de  France,  finit  par  faire 
reconnaître  son  ascendant  à  llemiremont  et  par  inscrire  sept 
princesses  de  son  sang  dans  la  liste  des  abbesses.  Catherine 
de  Lorraine,  fille  de  Charles  III,  qui  régna  sur  la  principauté 
claustrale  de  1611  à  1C48,  est  à  coup  sûr  la  plus  intéres- 
sante comme  la  plus  sainte  de  ces  abbesses.  Ce  fut  une  véri- 
table héroïne,  dont  la  vie,  très-bien  racontée  par  M.  Guinot, 
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offre  les  épisodes  et  les  péripéties  les  plus  propres  à  éveiller 
l'attention  et  la  sympathie  du  lecteur.  Grâce  à  elle,  grâce  à 
ses  efforts  pour  resîaurer  la  règle  de  Saint-Benoît  et  l'antique 
ferveur  monastique,  ce  coin  des  Vosges  fut  à  la  hauteur  du 
reste  de  la  France  dans  la  rénovation  de  l'esprit  religieux  et 
dans  les  croisades  charitables  qui  signalèrent  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle. 

Cette  liste  de  princesses  ecclésiastiques,  dont  Catherine  de 
Lorraine  fait  le  plus  bel  ornement,  se  termine  dignement 
par  une  Bourbon-Condé  ',  comme  celle  des  chanoinesses,  où 
figurent  presque  tous  les  grands  noms  de  la  noblesse  fran- 
çaise et  allemande,  se  clôt  par  celle  de  Lucile  de  Chateau- 
briand. La  tante  du  duc  d'Enghien  et  la  sœur  de  Chateau- 
briand, associées  ainsi  à  la  ruine,  à  la  spoliation,  aux  derniers 
jours  d'une  communauté  qui  avait  duré  onze  siècles,  ne 
sont-ce  pas  là,  pour  parler  comme  Bossuet,  deux  têtes  de 
mort  assez  touchantes?  Ajoutons  que  le  clergé  séculier  de 
Remiremont  fournit,  en  la  personne  de  deux  de  ses  prêtres, 
accompagnés  sur  l'échafaud  par  deux  humbles  servantes, 
des  martyrs  à  la  hache  révolutionnaire.  Les  détails  de  ce 
martyre  remplissent  un  des  chapitres  les  plus  émouvants  du 
livre  de  M.  Guinot,  et  achèvent  de  donner  à  son  œuvre  tous 
les  caractères  qui  peuvent  le  mieux  convenir  à  une  page 
mémorable  de  l'histoire  du  catholicisme.  Nous  en  recom- 
mandons la  lecture  à  tous  ceux  qui  aiment  la  vérité,  et  nous 
osons  affirmer  que  personne  ne  se  repentira  d'avoir  suivi 
notre  conseil. 

1  Louise  de  Bourbon,  qui  fui  depuis  abbesse  des  Bénédictines  du  Temple, 
a  Pans,  et  mourut  en  1823. 

{Cvrrespoiidanl  du  2û  juillet  1860.) 
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LE  COMTE  HENRI  DE  MÉRODE 

(1847) 


Jamais  peut-être  les  hommes  de  haute  condition  n'ont  eu 
un  rôle  plus  difficile  et  plus  délicat  à  remplir  qu'à  ces  épo- 
ques de  transition  où  une  société  s'écroule  et  disparaît  pour 
faire  place  à  un  monde  nouveau.  De  là  ce  grand  nombre 
d'existences  tristes  et  manquées  qui  affligent  nos  regards  dans 
la  sphère  la  plus  élevée  de  la  société. 

Les  uns,  dominés  par  un  stérile  dépit,  se  cramponnant  avec 
nn  aveugle  attachement  à  ce  qui  n'est  plus,  cherchent  à  se 
mettre  en  travers  du  torrent  des  idées  et  des  mœurs  nou- 
velles qui  les  renverse  et  les  engloutit. 

Les  autres,  au  contraire,  abdiquent  les  traditions  et  les  en- 
gagements qu'impose  le  nom  qu'ils  ont  l'honneur  de  porter 
pour  adopter  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  recommandable  dans 
les  usages  de  leurs  contemporains,  et  parviennent  ainsi  à  une 
déconsidération  exactement  proportionnée  au  rang  que  leur 
reconnaît  encore,  même  malgré  elle,  la  société  moderne. 

Heureux  ceux  qui,  soumis  à  la  rude  épreuve  des  boulever- 
sements politiques  et  sociaux  de  nos  jours,  ont  su  parcourir 
leur  carrière  au  milieu  du  respect  et  de  la  sympathie  de  tous, 
continuer,  en  l'adaptant  aux  conditions  de  leur  époque,  la 
grande  existence  qu'ils  ont  reçue  de  leurs  pères,  et  conserver 
ainsi,  pour  la  société  moderne,  le  type  de  ce  que  l'on  appelait 
autrefois,  avec  une  si  parfaite  justesse  :  un  homme  bien  né. 

Tel  fut,  à  coup  sûr,  un  homme  auquel  nous  voudrions 
rendre  en  peu  de  mots  un  tardif  mais  sincère  hommage. 
Henri-Marie-Ghislain,  comte  de  Mérode  et  du  Saint-Empire, 
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grand  d'Espagne  de  première  classe,  prince  de  Rubempré,  de 
Grimberghe  et  d'Everberghe,  marquis  de  Westerloo,  elc.  Né 
en  1780,  entré  dans  la  vie  publique  après  1830,  il  fut  le  con- 
temporain de  la  période  la  plus  orageuse  de  l'histoire  mo- 
derne, et  il  la  traversa,  non-seulement  sans  reproche  et  avec 
honneur,  mais  avec  le  rare  mérite  d'avoir  bien  compris  son 
temps,  d'avoir  beaucoup  joui  de  la  vie  et  de  l'avoir  fait  beau- 
coup aimer  autour  de  lui.  Élevé  dans  l'émigration,  au  lieu  de 
puiser  dans  cette  première  et  pénible  épreuve  de  l'exil  une 
amertume  quelconque,  il  sut  au  contraire  en  profiter  pour  y 
développer  son  esprit,  en  élargir  toutes  les  avenues,  et  con- 
quérir cette  bienveillante  intelligence  de  l'époque  nouvelle 
qui  s'alliait  si  bien  dans  son  caractère  et  dans  sa  conduite 
avec  le  tendre  respect  des  anciennes  traditions,  et  le  fidèle 
accomplissement  de  toutes  les  obligations  que  comportait  sa 
naissance. 

Revenu  dans  sa  patrie,  il  se  maria  de  bonne  heure  avec 
mademoiselle  de  Thézan,  héritière  d'une  des  plus  nobles 
races  du  Midi  et  digne  petite-fille  de  cette  sainte  duchesse 
d'Ayen,  qui  fut  immolée  en  même  temps  que  sa  mère  et  sa 
sœur  sur  l'échafaud  de  la  Terreur'.  Cette  alliance  lui  assu- 
rait, du  vivant  même  de  ses  parents,  tous  les  avantages  d'une 
existence  indépendante  et  considérable.  Mais  loin  de  végéter 
dans  cette  coupable  oisiveté  que  semble  autoriser  de  nos  joui  s 
la  possession  ou  l'attente  d'une  grande  fortune,  il  consacre  ses 
loisirs  à  des  études  approfondies  et  fécondes. 

Convaincu  que  la  renaissance  des  croyances  religieuses 
était  le  premier  besoin  de  notre  temps,  il  résolut  de  travailler 
à  la  propagation  des  idées  catholiques  dans  le  domaine  où 
elles  avaient  été  le  plus  altérées,  celui  de  l'histoire  et  de  la 
politique. 

11  commença,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  une  lettre  re- 

1  On  peut  lire,  dans  le  Correspondant  du  10  avril  1847,  l'admirable  récit 
du  supplice  de  ces  trois  dames,  le  22  juillet  1794,  par  le  prêtre  qui  leur  donna 
l'absolution  pendant  qu'elles  étaient  sur  la  fatale  charrette. 
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masquable  adressée  à  M.  de  la  Mennais,  le  5  janvier  1831,  par 
briser  les  chaînes  spirituelles  du  gallicanisme  et  du  jansé- 
nisme dont  on  avait  voulu  envelopper  sa  jeunesse;  puis  ii  se 
livra  pendant  de  longues  années  à  l'étude,  alors  si  inconnue  et 
si  négligée,  de  l'ordre  social  catholique  pendant  le  moyen 
âge.  L'admiration  profonde  et  réfléchie  que  lui  inspiraient 
l'organisation  ancienne  de  la  chrétienté,  le  saint-empire  ro- 
main, les  luttes  héroïques  du  souverain  pontife  contre  les  em- 
piétements de  la  puissance  temporelle,  s'unissaient  chez  lui  à 
une  vive  sympathie  pour  le  développement  de  la  liberté  mo- 
derne. Quoiqu'il  eût  connu  et  apprécié  tout  ce  que  les  habi- 
tudes et  les  personnes  de  Yancien  régime  pouvaient  avoir  d'at- 
trait et  de  distinction,  il  n'avait  que  de  Péloignement  pour  les 
idées  de  la  noblesse  de  cour  et  de  la  monarchie  absolue.  Sa 
nature  élevée  et  délicate  répugnait  également  à  la  servilité  et 
à  la  licence.  11  en  donna  une  preuve  remarquable  en  élevant 
à  ses  frais,  dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Sablon,  un  monu- 
ment à  Agneessens,  à  cet  admirable  bourgeois  de  Bruxelles 
qui  donna,  au  -milieu  de  l'abaissement  moral  et  politique  du 
dix-huitième  siècle,  un  si  bel  exemple  de  courage  civil  et 
chrétien,  en  mourant  sur  l'échafaud  martyr  des  libertés  com- 
munales et  traditionnelles  de  la  Belgique. 

De  pareilles  dispositions  et  les  relations  qu'il  avait  eu  le 
mérite  de  rechercher  et  d'entretenir  avec  M.  de  Bonald  et  le 
comte  de  Stolberg  l'appelaient  naturellement  au  sein  de  cette 
école  catholique  qui  commençait  à  lever  son  drapeau  dans 
les  dernières  années  de  la  Restauration.  De  concert  avec  son 
cousin  germain,  le  savant  et  spirituel  marquis  de  Beauffort,  il 
adressa  au  Mémorial  catholique  divers  travaux  historiques  et 
polémiques  sur  la  question  de  l'ultramontanisme  et  sur  plu- 
sieurs autres  qui  comptent  au  nombre  des  meilleurs  articles 
de  ce  recueil.  Plus  tard,  dans  un  livre  excellent  intitulé  : 
De  l'esprit  de  vie  et  de  V esprit  de  mort,  ces  deux  nobles  colla- 
borateurs publièrent  le  résumé  de  leur  doctrine  sur  la  philo- 
sophie de  l'histoire  et  la  politique  catholique,  et  marquèrent 
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ainsi  leur  place  au  premier  rang  des  précurseurs  de  ce  mou- 
vement régénérateur  dans  l'histoire  et  dans  la  politique  qui  a 
décuplé  de  nos  jours  les  forces  du  catholicisme. 

La  révolution  de  septembre  arriva,  et  l'indépendance  de  la 
Belgique  fit  briller  d'un  nouvel  éclat  l'antique  illustration  de 
la  maison  de  Mérode,  dont  le  comte  Henri  était  devenu  le 
chef  par  la  mort  récente  de  son  père.  Tandis  que  le  comte 
Frédéric,  son  frère  puîné,  arrosait  de  son  sang  héroïque 
le  nouvel  édifice  de  la  nationalité  belge;  tandis  qu'un  autre  de 
ses  frères,  le  comte  Félix,  était  appelé  à  siéger  successivement 
au  gouvernement  provisoire,  au  congrès  national,  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères  et  de  la  guerre,  le  comte  Henri 
entrait  au  Sénat,  et  donnait  un  gage  éclatant  de  son  dé- 
vouement à  la  royauté  nouvelle  en  autorisant  sa  femme  à 
accepter  la  charge  de  dame  d'honneur  de  la  reine  des  Belges. 
Sa  passion  pour  la  vieille  liberté  des  peuples  catholiques 
l'avait  prédisposé  à  tout  ce  qui  pouvait  consolider  l'émanci- 
pation de  sa  patrie. 

La  confiance  du  roi  l'appela  bientôt  à  représenter  la  Bel- 
gique dans  deux  occasions  solennelles  :  lors  de  l'avènement 
de  l'empereur  Ferdinand  d'Autriche,  et  au  sacre  de  ce  mo- 
narque comme  roi  de  Lombardie.  et  de  Venise.  Le  comte  de 
Mérode  accepta  avec  empressement  la  noble  mission  de  re- 
présenter, à  la  cour  des  anciens  souverains  de  la  Belgique, 
son  pays  désormais  élevé  au  rang  des  nationalités  incontestées 
et  officielles.  Il  fut  reçu  à  Vienne  comme  il  devait  l'être,  dans 
la  capitale  d'une  monarchie  que  ses  ancêtres  avaient  servie 
avec  tant  d'éclat  pendant  trois  siècles,  et  où  il  comptait  encore 
tant  de  parents  et  d'alliés.  Mais,  comme  ses  ancêtres,  et  selon 
l'antique  habitude  de  la  noblesse,  il  voulut  faire  la  guerre  à 
ses  dépens,  et  prit  à  sa  charge  tous  les  frais  de  ses  deux  am- 
bassades, en  digne  descendant  de  son  bisaïeul,  le  maréchal 
de  Mérode-Westerloo,  qui  avait  perdu  quatre-vingts  chevaux 
au  service  de  la  France  dans  la  seule  campagne  de  1704. 

La  vie  publique  n'interrompit  pas  ses  studieuses  préoccu- 
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pations;  et  celles-ci  se  combinaient  heureusement  dans  sa  vie 
avec  un  goût  prononcé  pour  les  relations  de  société.  Avec 
toutes  les  idées  et  les  connaissances  d'un  homme  des  temps 
nouveaux,  il  aimait  le  monde  comme  un  homme  d'autrefois, 
et  y  portait  toutes  les  qualités  qui  rendent  les  relations  sûres 
et  aimables.  Sa  mémoire  prodigieuse,  son  instruction  si  variée, 
l'aménité  inaltérable  de  son  âme,  son  grand  usage  du  meil- 
leur monde,  répandaient  sur  sa  conversation  un  charme  que 
ne  sauraient  oublier  ceux  qui  en  ont  joui.  On  respirait  auprès 
de  lui  le  parfum  de  cette  courtoisie,  que  saint  François  d'As- 
sise a  si  bien  nommée  la  sœur  de  la  charité.  Il  était  l'ennemi 
juré  de  la  morgue,  du  dédain,  de  cette  hardiesse  froide  du 
maintien  qu'on  rencontre  aujourd'hui  trop  souvent  dans  le 
grand  monde.  Un  mot  de  lui  peint  bien  la  surprise  et  l'éloi- 
gnement  que  lui  inspiraient  les  allures  de  certaines  personnes 
qu'il  rencontrait  :  Ils  prennent,  disait-il,  l'insolence  pour  la 
dignité. 

Chez  lui,  une  politesse  exquise,  une  gaieté  sincère,  quel- 
quefois une  ironie  discrète,  tempérée  par  le  besoin  constant 
de  mettre  les  autres  à  leur  aise,  s'alliaient  avec  cette  dignité 
calme,  simple  et  complète,  qui  sort,  comme  dit  Saint-Simon, 
de  la  nature  des  choses. 

Un  esprit  aussi  cultivé  ne  pouvait  manquer  d'aimer  les  arts; 
il  en  avait  le  goût  et  l'intelligence.  La  musique  l'occupa  sou- 
vent et  avec  succès;  mais  il  sut  surtout  témoigner  le  prix  qu'il 
attachait  à  encourager  les  artistes  ingénieux  et  modestes,  en 
consacrant  sa  fortune  à  la  restauration  des  vieux  châteaux  de 
sa  famille.  Il  y  déployait,  comme  dans  toutes  les  habitudes  de 
sa  vie,  cette  générosité  qui  a  été  jusqu'à  nos  jours  le  trait 
distinctif  des  gens  bien  nés. 

Profondément  attaché  à  sa  famille,  heureux  de  vivre  au 
sein  des  affections  domestiques  et  des  occupations  les  plus 
dignes  d'un  homme  de  sens  et  de  cœur,  il  touchait  aux 
portes  de  la  vieillesse,  lorsque  la  main  de  Dieu,  qui  ne  per- 
met jamais  aux  chrétiens  de  traverser  la  vie  sans  épreuve, 
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vint  s'appesantir  sur  lui.  Il  lui  fallait  connaître  la  douleur 
afin  de  couronner  dignement  une  vie  qui  n'avait  pas  cessé 
d'être  agréable  à  Dieu  et  aux  hommes.  Ses  dernières  années 
se  consumèrent  au  milieu  de  vives  souffrances  nerveuses,  qui 
ne  pouvaient  être  adoucies  que  par  cette  religion  dont  il  avait 
toujours  si  franchement  pratiqué  les  devoirs  et  revendiqué 
les  droits.  Entouré  des  soins  tendres  et  infatigables  de  sa 
noble  compagne,  de  son  jeune  fils  et  de  sa  fille,  mariée  de- 
puis trois  ans  au  marquis  de  Lévis-Mirepoix ,  il  rendit  son 
âme  à  Dieu  le  22  septembre  4847. 

Outre  les  écrits  que  nous  avons  déjà  signalés,  et  qui  méri- 
tent l'attention  de  tous  les  amis  de  la  vérité  catholique,  le 
comte  de  Mérode  a  publié,  en  1839,  les  mémoires  très-cu- 
rieux et  très-instructifs  de  son  bisaïeul,  feld-maréchal  sous 
l'empereur  Charles  VI.  Il  a  de  plus  laissé  deux  volumes  de 
souvenirs,  imprimés  seulement  pour  ses  parents  et  amis, 
mais  qui  seront  recherchés  avec  soin  et  lus  avec  intérêt  par 
tous  ceux  qui  tiendront  à  juger  notre  époque  d'un  point  de 
vue  élevé  et  bienveillant,  et  à  apprécier  un  homme  fait  pour 
marquer  et  honorer  la  transition  du  passé  à  l'avenir. 
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ANCIEN  PAIR  DE  FRANCE 

^1859) 


C'était  un  noble  et  touchant  usage  de  l'ancienne  pairie, 
comme  l'a  dit  ici  même  l'un  de  ses  plus  illustres  membres  ', 
que  l'obligation  de  consacrer  un  hommage  public  aux  pairs 
de  France  décédés.  Une  assemblée  politique  se  rend  à  elle- 
même  honneur  et  service  quand  elle  dérobe  quelques  instants 
à  ses  luttes  ou  à  ses  travaux  ordinaires  pour  les  consacrer  à 
de  pieux  et  pacifiques  souvenirs,  quand  elle  entremêle  aux 
préoccupations  de  la  vie  courante  les  fortes  et  salutaires  le- 
çons de  la  mort.  Encore  aujourd'hui  ses  membres  dispersés, 
à  mesure  qu'ils  voient  disparaître  leurs  anciens  collègues  ei 
s'éteindre  une  à  une  des  lumières  longtemps  éclatantes  ou 
secourables,  se  doivent  à  eux-mêmes  de  rendre  un  dernier 
témoignage  au  souvenir  d'une  si  glorieuse  confraternité. 

Le  Journal  des  Débats  me  permettra  de  remplir  dans  ses 
colonnes  la  tâche  que  j'aurais  certainement  essayé  d'accom- 
plir, si  la  Chambre  des  pairs  était  restée  debout,  pour  hono- 
rer la  mémoire  de  M.  le  comte  de  ïascher,  décédé  le  15  dé- 
cembre dernier. 

Ferdinand  de  Tascher  était  né  en  1779,  d'une  ancienne  et 
noble  famille  de  l'Orléanais,  qui  doit  sa  principale  illustration 
à  l'impératrice  Joséphine,  mariée  à  seize  ans  à  M.  de  Beauhar- 
nais,  en  l'année  même  où  naquit  notre  regretté  collègue. 
Après  son  second  mariage  avec  le  général  Bonaparte,  elle  lit 

1  M.  de  Barante.  Nécrologie  du  président  Boullet. 
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connaître  au  futur  maître  de  la  France  son  jeune  cousin,  et  le 
père  de  celui-ci  dut  plus  tard  à  cette  parenté  d'être  appelé  au 
Sénat,  après  avoir  longtemps  refusé  cette  fonction  avec  le 
désintéressement  et  la  rare  modestie  qu'il  a  laissée  pour  hé- 
ritage aux  siens.  Le  jeune  Ferdinand  de  Tascher  fut  reçu  à 
l'École  polytechnique  en  l'an  VIII;  mais  la  vie  domestique  et 
civile  l'attira  plus  que  la  carrière  des  armes  qu'avaient  tou- 
jours suivie  ses  pères  et  où  se  pressait  alors  presque  toute  la 
jeunesse  française.  Après  avoir  passé  quelques  années  au  con- 
seil d'État  comme  auditeur,  il  avait  été  chargé,  bien  malgré  lui, 
d'administrer  au  nom  de  la  France  l'ancien  évôché  souverain 
d'Osnabrùck.  C'était  une  de  ces  provinces  allemandes  qui  fré- 
missaient sous  la  domination  impériale.  M.  de  Tascher  s'y  fai- 
sait remarquer  et  aimer  par  son  équité  et  par  sa  modération, 
lorsque  la  catastrophe  qui  termina  l'expédition  de  Russie  vint 
troubler  son  existence  et  l'initier  de  la  façon  la  plus  poignante 
aux  épreuves  de  la  vie  militaire.  Deux  de  ses  frères,  plus 
jeunes  que  lui,  mais  déjà  signalés  par  l'éclat  de  leurs  ser- 
vices, faisaient  partie  de  la  grande  armée.  Entraînés  dans  cette 
cruelle  retraite  qui  engloutit  tant  de  milliers  de  Français,  ils 
périrent  tous  les  deux,  victimes  des  blessures  et  des  maladies 
qu'ils  en  avaient  rapportées.  Leur  frère  aîné,  averti  bien  tard 
de  leurs  souffrances,  courut  au-devant  d'eux,  et  n'arriva  que 
pour  recueillir  dans  un  hôpital  de  Berlin  le  dernier  soupir  de 
celui  des  deux  qui  avait  pu  se  traîner  jusque-là.  M.  de  Tas- 
cher a  consigné  dès  1814  le  récit  de  ces  misères,  dont  il  fut 
le  témoin,  dans  quelques  pages,  les  seules  qu'il  ait  jamais  fait 
imprimer,  et  qui,  complétées  par  les  lettres  que  lui  écrivait 
son  frère  pendant  la  marche  en  avant  et  depuis  la  rentrée  des 
débris  de  l'armée  en  Prusse,  ajoutent  une  nouvelle  lumière  à 
toutes  celles  que  des  plumes  plus  célèbres  ont  versées  sur 
cette  page  funèbre  de  nos  annales. 

A  la  suite  des  événements  de  1814,  il  rentra  dans  la  vie 
privée  et  dans  l'étude,  pour  se  préparer  à  remplir  les  fonc- 
tions législatives  dont  la  mort  de  son  père  devait  l'investir  un 
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jour.  Entré  par  hérédité  à  la  Chambre  des  pairs  dès  1823,  il 
y  fil  partie  de  cette  majorité  constitutionnelle  qui  jeta  tant 
d'éclat  sur  les  plus  belles  années  de  la  Restauration  et  donna 
aux  délibérations  de  la  pairie  une  importance  et  une  popula- 
rité trop  méconnues  par  le  parti  libéral,  lorsque  celui-ci  fut 
devenu  le  maître.  Après  la  révolution  de  1830,  le  comte  de 
Tascher  prêta  le  plus  énergique  concours  à  la  tâche  difficile 
et  prolongée  que  s'était  imposée  le  nouveau  gouvernement 
pour  concilier  l'ordre  avec  la  liberté.  Il  était  de  ces  hommes 
comme  il  en  faudrait  beaucoup  dans  tout  gouvernement  libre, 
qui  défendent  avec  vigueur  et  désintéressement  le  pouvoir, 
sans  briguer  ses  faveurs,  sans  lui  livrer  jamais  le  droit  ou  la 
vérité,  mais  aussi  sans  jamais  courtiser  les  passions  et  les 
préjugés  populaires.  On  le  vit  toujours  dominé  par  la  cons- 
cience et  incapable  de  sacrifier  le  moindre  de  ses  devoirs  au 
calcul  le  plus  habile  ou  le  plus  spécieux.  Modeste  autant  que 
dévoué,  mais  animé  d'un  zèle  actif  et  intelligent,  constam- 
ment et  exclusivement  occupé  d'accomplir  son  mandat  poli- 
tique, il  nous  présentait  la  fidèle  image  d'un  de  ces  anciens 
magistrats  qu'on  eût  bien  étonnés  en  leur  parlant  de  places 
et  de  traitements  lucratifs,  et  qui  n'envisageaient  dans  leurs 
hautes  fonctions  qu'une  charge  laborieuse  et  presque  gratuite 
dont  on  était  responsable  envers  Dieu  et  envers  la  patrie.  Le 
sentiment  de  ce  devoir  accompli  lui  semblait  une  récompense 
suffisante  :  ce  fut  aussi  la  seule  qu'il  obtint  pendant  tout  le 
cours  de  sa  longue  et  honorable  carrière. 

Attentif  à  ne  pas  dépasser  les  bornes  de  la  stricte  vérité,  en 
parlant  d'un  homme  qui  poussait  jusqu'au  scrupule  le  res- 
pect de  cette  vérité,  je  ne  chercherai  pas  à  lui  attribuer  un 
grand  rôle  politique  qu'il  ne  rôva  ni  ne  désira  jamais.  Je  ne 
le  suivrai  pas  non  plus  dans  toutes  les  discussions  impor- 
tantes où  il  intervint.  Je  ne  veux  relever  en  lui  qu'un  seul 
trait.  11  était  passionnément  épris  de  l'indépendance  et  de  la 
dignité  du  grand  corps  dont  il  s'honorait  d'être  membre  ;  et 
cette   disposition  se  faisait  surtout  jour  chez  lui  dans  ces 
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grands  procès  politiques  qui  vaudront  à  la  cour  des  pairs  et 
à  son  illustre  chef,  le  dernier  chancelier  de  France,  une  si 
belle  place  et  une  gloire  si  pure  dans  l'histoire  de  la  France 
libre,  grâce  à  son  profond  respect  pour  la  publicité  et  la 
liberté  de  la  défense,  grâce  aussi  à  la  souveraine  équité  et  à 
l'inviolable  modération  de  ses  arrêts. 

D'ailleurs  les  opinions  énergiqueinent  conservatrices  du 
comte  de  ïascher  n'excluaient  point  chez  lui  les  aspirations 
d'une  âme  vraiment  libérale.  Entre  les  causes  généreuses  qu'il 
se  plaisait  à  défendre,  celle  de  la  Pologne,  aujourd'hui  si  ou- 
bliée, lui  inspirait  surtout  une  vive  sympathie,  et  tant  que  dura 
la  royauté  parlementaire,  il  ne  perdit  jamais  une  occasion  de 
réclamer  pour  cette  nationalité  sacrifiée  les  droits  stipulés 
par  les  traités  de  1815  et  si  complètement  passés  sous  silence 
au  congrès  de  1856. 

La  discussion  de  la  dernière  adresse  votée  par  la  Chambre 
des  pairs  se  termina,  le  15  janvier  1848,  par  l'adoption  d'un 
amendement  proposé  par  M.  de  Tascher  en  faveur  des  Polo- 
nais. 

Les  questions  religieuses  et  charitables  excitaient  encore 
plus  sa  sollicitude;  il  ne  manquait  aucune  occasion  d'y 
prendre  part,  et  le  discours  qu'il  prononça  dans  la  discussion 
relative  à  l'emplacement  de  l'archevêché  de  Paris  eut  l'hon- 
neur d'être  reproduit  en  entier  par  Mgr  Alfre,  d'immortelle 
mémoire,  dans  son  Traité  de  ta  propriété  ecclésiastique. 

Mais  les  fonctions  législatives  étaient  loin  de  l'absorber. 
Partout  où  il  y  avait  un  service  à  rendre,  un  devoir  à  remplir, 
un  danger  à  braver,  on  était  sûr  de  le  rencontrer.  Quand  je  le 
vis  pour  la  première  fois,  ce  fut  dans  les  rangs  de  la  garde  na- 
tionale, pendant  ces  jours  néfastes  de  février  1831,  où  l'émeute 
profanatrice  semblait  vouloir  à  la  fois  anéantir  et  déshonorer 
la  nouvelle  royauté.  Quoique  dispensé  de  tout  service,  autant 
par  la  dignité  dont  il  était  revêtu  que  par  son  âge  et  sa  santé 
toujours  mauvaise,  il  avait  réclamé  le  droit  de  donner  à  la 
10e  légion  un  exemple  de  courage  et  de  patience  que  nos  ca- 
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numides  de  ce  temps-là  surent  dignement  apprécier  et  imiter. 
Bientôt  de  nouveaux  périls  ouvrirent  un  nouveau  champ  à 
son  dévouement  civique  et  chrétien.  Quand  le  choléra  éclata 
pour  la  première  fois  à  Paris  en  1832,  le  conseil  général  de  la 
Seine,  dont  M.  de  Tascher  faisait  partie,  le  désigna  pour  chef 
de  la  commission  de  salubrité  qui  rendit,  à  cette  cruelle 
époque,  de  si  éminents  services.  Il  fallait  lutter  autant  et  plus 
contre  la  consternation  et  les  égarements  populaires,  que 
contre  les  progrès  d'un  mal  impitoyable.  M.  de  Tascher  se 
dévoua  à  cette  double  tâche  avec  la  plus  généreuse  abnéga- 
tion. On  le  vit  jour  et  nuit  au  milieu  des  pestiférés,  des  mou- 
rants et  des  morts,  occupé  à  braver  l'infection  sous  toutes  ses 
formes  et  à  soulager  l'infortune  dans  toutes  ses  angoisser 
Cette  chrétienne  et  patriotique  intrépidité  lui  attira  la  distinc- 
tion la  plus  digne  de  lui,  c'est-à-dire  une  nouvelle  charge, 
un  nouveau  moyen  d'user  sa  vie  et  ses  forces  au  service  du 
prochain  et  des  pauvres.  Il  fut  appelé  en  1834  au  conseil  gé- 
néral des  hospices,  fonctions  gratuites,  presque  électives, 
puisqu'on  n'y  arrivait  que  par  la  voie  des  présentations,  et 
aussi  recherchées  qu'elles  étaient  importantes  et  indépen- 
dantes. Chacun  des  membres  de  ce  conseil,  qui  gouvernait 
souverainement  les  intérêts  de  la  charité  publique  à  Paris, 
avait  sous  sa  garde  et  sous  sa  responsabilité  directe  un  de  nos 
grands  établissements  hospitaliers.  L'hôpital  de  la  Charité 
échut  à  M.  de  Tascher,  et  je  puis  attester  qu'il  n'y  avait  pas, 
dans  sa  vie  si  noblement  remplie,  un  intérêt  qui  lui  fût  plus 
cher  et  plus  constamment  présent  que  celui  de  ses  chers  ma- 
lades, de  leurs  souffrances  physiques  et  de  leurs  infirmités 
morales. 

La  révolution  de  1848,  qui,  comme  celle  de  1830,  a  brisé 
tant  de  carrières  irréprochables  et  privé  la  France  des  ser- 
vices de  tant  d'hommes  de  cœur,  de  talent  et  de  conscience, 
mit  un  terme  à  la  vie  publique  du  comte  Ferdinand  de  Tas- 
cher. 11  lui  a  survécu  onze  ans  sans  cesser  d'être  ardemment 
préoccupé  de  l'honneur  et  du  bonheur  de  la  France,  mais  en 
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se  renfermant  de  plus  en  plus  dans  les  consolations  de  la  vie 
de  famille  et  dans  le  soin  du  bien-être  moral,  matériel  et  in- 
tellectuel des  pauvres  de  sa  terre  patrimoniale  de  Pouvray 
(Orne).  En  disant  que  la  religion  fut  la  consolation  de  sa  vieil- 
lesse et  des  cruelles  infirmités  qui  l'assaillirent,  je  ne  voudrais 
pas  donner  lieu  de  croire  qu'il  eût  attendu  jusque-là  pour  in- 
voquer ses  secours  et  pratiquer  ses  lois.  Loin  de  là,  il  l'avait 
courageusement  professée  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  dans 
un  temps  où  il  fallait  braver  et  vaincre  le  respect  humain  à  un 
degré  que  l'on  saurait  à  peine  imaginer  aujourd'hui.  En  pleine 
possession  de  la  vie  et  de  la  santé,  il  eut  le  bonheur  de  croire 
et  d'obéir  toujours  à  cette  lumière  que  l'agonie  nous  révèle 
avec  une  si  tardive  intensité.  Il  sut  lui-même  pratiquer  toutes 
les  vertus  et  confesser  toutes  les  vérités  que  tant  de  pères  se 
contentent  de  faire  enseigner  à  leurs  enfants.  D'ailleurs  sa 
piété,  fervente  et  sereine,  n'était  austère  qu'à  son  propre  en- 
droit. Envers  le  prochain,  sa  généreuse  et  infatigable  charité 
n'était  tempérée  que  par  cet  ardent  amour  de  la  justice  qui 
enflamma  jusqu'au  dernier  jour  son  âme  loyale  et  généreuse. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  courbé  sous  le  poids  de  longues  et  im- 
placables douleurs,  il  se  plaignait  de  ne  pouvoir  plus  même 
lever  son  regard  vers  le  ciel.  Mais  son  cœur  y  était  d'avance 
fixé;  et  lorsque,  le  15  décembre  1858,  la  mort  vint  terminer 
ses  souffrances,  tous  ceux  qui  l'ont  connu  et  aimé  ont  pu  se 
dire  avec  confiance  que  la  bonté  divine  réservait  ses  plus 
belles  récompenses  pour  le  chrétien  éprouvé,  dont  la  longue 
vie  n'avait  été  qu'une  série  de  bonnes  œuvres,  d'exemples 
édifiants  et  de  pénibles  devoirs  scrupuleusement  accomplis. 

(Journal  des  Dèbal$  du  15  février  1859.) 
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(1860) 


Cette  année  1860,  si  fatale  à  l'Église,  à  la  justice,  à  l'hon- 
neur, marquée  de  plus  par  tant  de  deuils  éclatants  et  qui 
nous  touchent  de  si  près,  a  vu  disparaître  de  la  terre,  dans  la 
personne  de  Henri,  quatorzième  duc  de  Norfolk,  celui  que  je 
ne  craindrai  pas  d'appeler  le  plus  noble,  le  plus  humble  et 
le  plus  pieux  des  laïques  de  notre  temps. 

Je  voudrais  honorer  ce  recueil  en  y  consacrant  quelques 
lignes  à  la  mémoire  de  ce  grand  chrétien  ;  je  voudrais  le  faire 
connaître  à  ceux  qui  ont  ignoré  jusqu'à  son  existence,  et  sou- 
lager ainsi  pour  un  moment  la  douleur  de  ceux  qui,  comme 
moi,  l'ont  connu  et  aimé. 

Je  m'arrêterais  cependant  devant  le  souvenir  de  cette  âme  si 
humble  et  si  pure,  si  étrangère  à  toute  recherche  de  la  bonne 
opinion  des  hommes,  je  ne  songerais  qu'à  taire  les  détails 
que  devraient  voiler  la  pudeur  de  l'amitié  et  le  respect  de  la 
vie  cachée  en  Dieu,  s'il  ne  s'agissait  d'un  homme  que  l'éclat 
de  son  rang,  la  splendeur  plus  que  royale  de  sa  naissance, 
son  immense  fortune,  sa  position  hors  ligne  au  sein  de  la  plus 
puissante  nation  du  monde,  condamnaient  à  une  inévitable 
notoriété,  dont  il  n'a  jamais  usé  que  pour  le  service  de  Dieu 
et  des  pauvres. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  bien  que  je  cherche  à 
donner  au  lecteur  français  quelque  idée  de  ce  que  c'est  qu'un 
duc  de  Norfolk  en  Angleterre,  et  d'une  existence  dont  les  autres 
pays  de  l'Europe  n'offrent  plus  môme  la  moindre  image.  Je  le 
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ferai  avec  d'autant  moins  d'embarras  que  j'ai  trop  vécu  avec 
les  hagiographies  des  siècles  passés,  pour  ne  pas  savoir  le  prix 
et  le  soin  minutieux  qu'ils  ont  mis  tous  et  toujours  à  constater 
l'illustre  origine  de  leurs  héros  et  à  les  pourvoir  de  ces  claris 
nafalibus,  dont  le  latin  de  Tacite  leur  avait  fourni  la  formule 
habituelle. 
§  La  maison  de  Howard,  dont  le  duc  de  Norfolk  était  l'aîné 
et  le  chef,  universellement  reconnue  comme  la  plus  illustre 
de  la  noblesse  anglaise,  remonte,  selon  une  tradition  ancien- 
nement accréditée,  à  Hereward,  ce  fameux  baron  saxon  qui 
se  maintint  avec  un  si  indomptable  courage  dans  l'île  d'Ëly, 
contre  Guillaume  le  Conquérant,  et  dont  Augustin  Thierry  a 
raconté  avec  tant  de  charme  les  prodigieux  exploits.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  origine  légendaire,  cette  maison,  grâce 
aux  exploits  de  ses  divers  rejetons  et  à  ses  alliances  avec  les 
plus  vieilles  races  normandes,  avait  atteint  dès  le  quinzième 
siècle  un  si  haut  degré  de  puissance  et  de  splendeur,  que  son 
chef  fut  créé  duc  de  Norfolk  en  1483.  Aucune  famille  en  Eu- 
rope, même  parmi  les  familles  souveraines,  excepté  celles  de 
Bourbon,  de  Lorraine  et  de  Savoie,  ne  peut  se  vanter  d'avoir 
reçu  de  si  bonne  heure  un  titre  si  élevé.  Le  premier  duc,  qui 
descendait  par  sa  mère  d'Edouard  III,  fut  tué  sur  le  champ  de 
bataille  de  Bosworth  en  défendant  Richard  III,  le  dernier  des 
Plantagenets,  contre  le  premier  des  Tudors.  Le  deuxième 
gagna,  en  1513,  la  bataille  de  Flodden,  où  périt  le  roi  d'E- 
cosse avec  la  fleur  de  la  chevalerie  écossaise.  Le  troisième 
n'échappa  que  par  un  hasard  providentiel  à  l'échafaud,  auquel 
l'avait  fait  condamner  l'odieux  tyran  Henri  VIII,  et  où  Venait 
de  monter  son  glorieux  fils,  Henri,  comte  de  Surrey,  le  per- 
sonnage le  plus  connu  de  celte  famille  célèbre,  aussi  re- 
nommé par  sa  vaillance  belliqueuse  que  par  ses  talents  litté- 
raires, qui  lui  ont  valu  l'honneur  d'ouvrir  la  série  des  poètes 
laineux  de  l'Angleterre.  Il  fut  immolé  à  vingt-sept  ans  par  la 
jalousie  et  le  fanatisme  de  Henri  Y11I,  qui  voulut  atteindre  en 
lui  à  la  fois  le  seigneur  le  plus  populaire  du  royaume  et  un 
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catholique  resté  fidèle  à  l'Église  romaine.  Ces  premières  et 
anciennes  gloires  d'une  maison  dont  la  descendance  directe 
et  masculine  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  occupe 
par  son  rang  comme  par  son  ancienneté  la  première  place 
dans  la  pairie  britannique,  pouvaient  suffire  pour  lui  assurer 
une  illustration  exceptionnelle.  Leur  nom  est  devenu  le  type 
de  l'aristocratie  dans  le  pays  le  plus  aristocratique  de  l'Eu- 
rope, ainsi  que  le  témoigne  le  vers  de  Pope,  si  souvent  cité  : 

Alas  !  not  ail  the  blood  of  ail  the  Howards. 

Les  Howard  sont  donc  en  quelque  sorte  les  Montmorency 
de  l'Angleterre,  mais,  si  je  l'ose  dire,  avec  quelque  chose  de 
plus  religieux  et  de  plus  touchant  dans  leur  gloire,  grâce  aux 
catastrophes  cruelles  et  imméritées  dont  ils  ont  été  victimes. 

Le  fameux  comte  de  Surrey  fut  le  premier,  mais  non  le 
seul  de  sa  race  destiné  à  périr,  martyr  de  la  foi  et  de  l'hon- 
neur, sous  la  hache  du  bourreau.  Son  fils,  le  cinquième  duc, 
ayant  pris  contre  la  reine  Elisabeth  le  parti  de  Marie  Stuart, 
vaincue  et  captive,  dont  il  avait  subi  le  charme  irrésistible  et 
dont  il  avait  brigué  la  main,  fut  mis  à  mort  en  1572,  comme 
l'avait  été  son  père,  par  la  digne  fille  d'Henri  VIII.  On  l'a  ac- 
cusé d'avoir  mêlé  trop  d'ambition  mondaine  au  dévouement 
qu'il  témoignait  à  la  religion  de  ses  pères  et  à  l'infortunée 
reine  d'Ecosse ,  qui  allait  le  suivre  de  près  sur  l'échafaud 
dressé  par  la  tyrannie  anglicane.  Mais  nulle  imputation  de  ce 
genre  n'a  jamais  pu  s'élever  contre  la  sainte  mémoire  de  son 
fils,  Philippe  Howard,  comte  d'Arundel,  «  le  caractère  le  plus 
noble  et  le  plus  idéal  qu'ait  produit  le  patriciat  britannique.  » 
Celui-ci,  dépouillé  de  tous  les  titres  et  de  tous  les  biens  de 
son  père,  mais  appelé  du  droit  de  sa  mère  à  l'une  des  plus 
anciennes  pairies  du  royaume,  après  avoir  résisté  héroïque- 
ment à  toutes  les  caresses  et  à  toutes  les  persécutions  d'Elisa- 
beth, fut  plongé  tout  jeune  encore  dans  les  hideuses  prisons 
de  la  Tour  de  Londres,  et  y  mourut  empoisonné  après  onze 
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ans  de  tortures  '.  Cette  captivité,  dont  les  raffinements  bar- 
bares rappellent  et  dépassent  même  les  plus  affreux  récits  de 
la  persécution  des  empereurs  romains,  imprima  le  sceau  du 
martyre  à  la  grandeur  séculière  de  la  maison  de  Norfolk.  Ré- 
tablie par  les  Stuarts  dans  ses  possessions  et  ses  dignités  patri- 
moniales, elle  est  toujours  restée  catholique  à  travers  les 
proscriptions  et  les  misères  des  temps  subséquents.  Si  parfois 
le  titulaire  de  la  dignité  ducale  s'est  laissé  gagner  par  le  désir 
de  jouir  de  la  plénitude  des  prérogatives  politiques  qui  appar- 
tenaient au  premier  pair  d'Angleterre,  il  s'est  toujours  trouvé 
un  successeur  pour  renouer  la  chaîne  des  traditions  qui  iden- 
tifiaient l'honneur  de  cette  race  antique  avec  la  fidélité  à  l'an- 
tique religion.  Parmi  les  protestants  eux-mêmes,  nous  dit  le 
Times,  il  y  en  a  beaucoup  qui,  par  une  sorte  de  culte  poétique 
pour  le  passé,  regretteraient  de  voir  la  plus  illustre  maison 
du  pays  abandonner  l'Église  vaincue  et  proscrite,  dont  au- 
cune vicissitude  n'a  pu  détacher  cette  vieille  lignée.  Privés, 
jusqu'à  l'émancipation  des  catholiques  en  1829,  du  droit  de 
siéger  à- la  Chambre  des  pairs,  les  ducs  de  Norfolk  n'en  ont 
pas  moins  continué  à  jouir  du  prestige  incontesté  de  leur 
rang  de  premier  duc  et  comte  d'Angleterre,  de  chef  de  la 
noblesse,  et,  comme  disent  les  Anglais,  de^  premier  sujet  du 
royaume  'K  Ils  étaient  en  outre  revêtus  à  titre  héréditaire  de 
ia  charge  de  comte-maréchal,  dont  un  de  leurs  ancêtres  avait 
été  pourvu  en  1386,  et  qui  leur  conférait  le  gouvernement  de 
toutes  les  affaires  héraldiques  et  de  toutes  les  questions  de 
préséance  et  de  blason,  que  nul  ne  dédaigne  dans  un  pays  où 
existe  un  grand  corps  de  noblesse  reconnu  et  respecté  de  tout 
le  monde,  et  où  le  Peeraqe*  se  trouve  sur  toutes  les  tables  et 


1  M.  Rio,  dans  ses  Quatre  Martyrs,  a  parfaitement  raconté  la  vie  et  les 
traits  de  ce  glorieux  confesseur  de  la  foi,  dont  une  biographie  contemporaine 
a  été  publiée  par  celui  même  de  ses  descendants  que  pleure  aujourd'hui 
toute  l'Angleterre  catholique. 

2  First  subject  of  the  realm. 

3  Annuaire  de  la  Pairie. 
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forme  avec  la  Bible  et  Shakspeare  le  principal  aliment  de 
toutes  les  mémoires. 

Un  patrimoine  considérable,  accru  de  génération  en  géné- 
ration, ajoute  naturellement  à  l'ascendant  social  et  politique 
d'une  si  puissante  maison.  La  forteresse  normande  d'Arundel 
constitue  le  joyau  de  ce  vaste  patrimoine,  puisque  le  fait  seul 
de  la  possession  de  ce  domaine  féodal  donne  droit  à  la  pairie, 
sans  création  royale.  Mais  il  comprend  bien  d'autres  terri- 
toires et  entre  autres  une  grande  partie  de  l'importante  ville 
manufacturière  de  Sheffield.  Un  fait,  conservé  par  l'histoire 
provinciale,  sert  à  peindre  l'esprit  de  conservation  et  la  ma- 
gnificence qui  président  à  l'emploi  de  ces  fortunes  aristocra- 
tiques. Au  dernier  siècle,  le  neuvième  duc,  quoique  sans 
enfants,  avait  entrepris  de  construire  à  Worksop  un  palais  à 
l'intention  du  neveu  qui  devait  être  son  héritier.  L'édifice 
venait  d'être  achevé,  au  prix  de  plusieurs  millions,  lorsque 
survint,  en  1761,  un  incendie  qui  le  consuma  de  fond  en 
comble.  Le  vieux  duc  ne  se  laissa  pas  décourager,  et  sur  les 
cendres  à  peine  refroidies  de  l'immense  édifice  on  le  vit  pa- 
raître, tenant  à  la  main  l'enfant  qui  allait  le  remplacer,  pour 
poser  la  première  pierre  d'un  palais  plus  magnifique  encore, 
dont  le  seul  corps  de  logis  central,  qui  subsiste  toujours,  a 
trois  cents  pieds  de  long. 

Un  siècle  plus  tard,  toutes  ces  grandeurs  devaient  échoir 
au  plus  modeste  des  hommes,  au  plus  humble  des  chrétiens, 
à  l'Anglais  le  plus  dénué  que  l'on  puisse  concevoir  des  pré- 
jugés et  de  l'orgueil  égoïste  qui  vaut  à  ce  grand  peuple  une 
impopularité  si  générale.  Parmi  les  traditions  splendides  et 
diverses  de  sa  race,  celles  qui  constataient  chez  certains  de 
ses  ancêtres  la  piété,  le  dépouillement  de  soi,  la  sainteté 
même,  devaient  seules  avoir  quelque  prix  à  ses  yeux.  La  grâce 
allait  se  montrer  envers  lui  plus  prodigue  encore  que  la  for- 
tune. 

Rien  d'ailleurs,  dans  les  commencements  du  jeune  lord 
Fitz-Alan  (titre  d'une  ancienne  baronnie  normande  qu'il  porta 
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du  vivant  de  son  grand-père),  ne  faisait  augurer  ce  qu'il  est 
devenu.  Né  en  1815,  fils  d'un  père  dont  on  ne  calomniera  pas 
la  mémoire  en  disant  qu'il  ne  voulait  être  catholique  que  de 
nom,  et  d'une  mère  protestante  ',  l'héritier  de  la  première 
maison  catholique  du  pays  fut  élevé  en  protestant.  Il  fut  en- 
voyé successivement  à  la  célèbre  école  publique  d'Éton,  puis 
à  l'université  de  Cambridge.  Il  entra  ensuite  dans  les  gardes  à 
cheval,  où  il  servit  jusqu'au  grade  de  capitaine.  Ce  fut  du 
reste  à  cette  éducation  nationale  qu'il  dut  sans  doute  la  virilité 
élégante  de  son  maintien  et  de  son  extérieur,  qui  offrait  un 
type  complet  de  la  distinction  et  de  la  vigueur  propres  aux 
Anglais  des  classes  élevées.  A  peine  sorti  de  l'adolescence,  à 
vingt-deux  ans,  il  entra  au  Parlement  comme  représentant  du 
bourg  d'Arundel,  dépendance  de  ce  château  féodal  de  ses 
pères,  dont  il  prit  le  titre  à  la  mort  de  son  aïeul,  et  qu'il  a 
porté  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  parlementaire. 

Jusqu'à  présent  on  ne  voit  dans  cette  vie  de  jeune  homme 
aucun  trait  propre  à  le  distinguer  de  tant  d'autres  rejetons 
d'une  riche  et  puissante  aristocratie.  Mais  tout  à  coup  la 
transformation  s'opéra.  J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  raconter 
comment.  Je  me  souviens  seulement  qu'il  m'a  souvent  dit  : 
a  Je  ne  suis  pas  un  vieux  catholique;  regardez-moi  comme 
un  converti.  » 

Nos  premières  relations  datent  de  ces  belles  années  du 
règne  de  Louis-Philippe  où  l'on  vit  une  si  nombreuse  et  si 
généreuse  portion  de  la  jeunesse  française  user  de  la  liberté 
publique  pour  briser  le  joug  des  sophistes,  braver  le  respect 
humain,  confondre  les  diatribes  d'une  presse  impie  et  con- 
quérir l'émancipation  des  ordres  religieux,  en  se  groupant  par 
milliers  autour  de  cette  chaire  de  Notre-Dame,  d'où  le  Père 
Lacordaire  et  le  Père  deRavignan  électrisaient  tour  à  tour  une 
foule  avide  et  attentive.  Le  jeune  comte  d'Arundel  se  mêla  à 
cette  foule.  Nul  n'y  porta  une  piété  plus  sincère  et  plusfer- 

1  Fille  du  duc  de  Sutherland. 
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vente.  II  y  revint  plusieurs  fois,  il  y  puisa  pour  le  Père  de 
Ravignan  un  tendre  et  respectueux  attachement.  Oserai-je  le 
dire?  Ce  fut  là  aussi  que  nous  nous  rencontrâmes  d'abord,  ce 
fut  là  que  commença  une  amitié  qui  ne  s'est  jamais  démentie, 
et  qui  m'a  valu  de  sa  part  des  preuves  d'un  incomparable  dé- 
vouement. Il  sortait  de  ces  réunions  de  francs  et  fermes  ca- 
tholiques le  front  haut  et  l'œil  rayonnant.  Son  bonheur  était 
grand,  mais  il  n'était  pas  complet.  Un  jour,  je  m'en  souviens, 
un  jour  de  Pâques,  à  la  communion  générale  de  Notre-Dame, 
il  avait  été  suivi  par  la  noble  et  fidèle  compagne  de  sa  vie, 
qui,  du  haut  des  galeries  de  la  métropole,  contemplait  son 
mari  sans  pouvoir  l'imiter.  Elle  était  encore  protestante  ;  fille 
de  sir  Edmond  Lyons,  alors  envoyé  en  Grèce,  et  depuis  com- 
mandant en  chef  de  la  flotte  anglaise  devant  Sébastopol,  il 
l'avait  rencontrée  à  Athènes  dans  son  premier  voyage  déjeune 
homme  ;  il  l'avait  aimée  et  épousée,  au  milieu  de  la  sympathie 
attentive  de  l'Angleterre,  sans  que  personne  se  doutât  que 
l'union  de  ces  deux  jeunes  cœurs  épris,  contractée  au  pied 
du  Parthénon,  ne  dût  se  pleinement  consommer  que  sous  les 
voûtes  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Mais,  à  peine  converti,  selon  sa  propre  expression,  il  n'eut 
de  repos  qu'après  avoir  obtenu  la  conversion  de  sa  femme. 
Cette  grâce  lui  fut  accordée,  et  rien  ne  manqua  désormais  aux 
joies  de  son  âme. 

Les  devoirs  de  la  vie  publique  prirent  alors  à  ses  yeux  une 
tout  autre  importance.  Il  n'avait  joué  jusque-là  qu'un  rôle 
passif  à  la  Chambre  des  communes.  11  lui  manquait  plusieurs 
des  conditions  nécessaires  pour  réussir  dans  la  carrière  poli- 
tique. Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sût  parler  avec  une  certaine  faci- 
lité, comme  tous  les  Anglais  ;  mais  il  n'avait  aucun  goût  poul- 
ies luttes  de  la  parole,  encore  moins  pour  celles  des  partis. 
Placé  au  pinacle  de  la  hiérarchie  sociale  de  son  pays,  il  n'au- 
rait pu  avoir  d'autre  ambition  que  de  prendre  une  part  directe 
au  gouvernement,  et  sa  religion  autant  que  son  caractère  y 
mettait  d'insurmontables  obstacles. 
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C'était  avant  tout  un  homme  d'intérieur,  fait  pour  la  vie  du 
cœur  et  de  la  famille.  Mais  pendant  plusieurs  années  il  sut  se 
faire  violence,  en  intervenant  avec  autant  de  fermeté  que  de 
prudence  dans  toutes  les  questions  où  les  intérêts  catholiques 
étaient  en  jeu. 

II  écrivait  en  4847  avec  une  touchante  modestie  :  «  Combien 
«je  regrette  ma  jeunesse  oisive,  qui  me  laisse  sans  un  capital 
«  suffisant  de  connaissances  historiques  et  de  littérature  Glas- 
ce  sique  pour  faire  face  à  mes  besoins  d'aujourd'hui  !  »  Et  en- 
core :  «  J'ai  absolument  perdu  les  vingt-six  premières  années 
«  de  ma  vie...  Je  sens  amèrement  que  je  n'ai  rien  de  ce  qu'il 
«  faut  pour  travailler  comme  je  le  voudrais.  Mais  avec  l'aide  de 
«  Dieu  je  ferai  de  mon  mieux  :  /  ivill  do  my  best...  La  religion 
«  seule  m'intéresse  ;  seule  elle  m'échauffe  le  sang  si  froid  qui 
a  coule  dans  mes  veines,  et  le  fait  circuler  assez  pour  me 
«  mettre  à  même  de  parler.  » 

Il  lui  fallait  en  outre  surmonter  toute  sorte  de  préjugés  et 
de  divisions  regrettables  qui,  en  Angleterre  comme  ailleurs, 
viennent  aggraver  la  faiblesse  de  la  minorité  catholique.  Je 
retrouve  une  lettre  de  lui,  du  7  mai  1846,  où  il  m'annonce 
comme  une  victoire  remportée  sur  lui-même  que,  ayant  ren- 
contré M.  O'Connell  dans  la  rue,  il  Favait  salué,  par  défé- 
rence pour  mes  conseils,  et  qu'ils  avaient  échangé  quelques 
paroles  ! 

Mais,  dès  l'année  suivante,  le  grand  orateur  irlandais  quitta 
ce  monde,  et  le  jeune  lord  Arundel  se  trouva  placé  en  pre- 
mière ligne  parmi  les  membres  catholiques  de  la  Chambre 
des  communes. 

L'incontestable  sincérité  de  ses  convictions,  la  noble  can- 
deur de  son  âme,  la  droiture  et  l'aménité  de  son  caractère,  lui 
conquirent  bientôt  une  position  sérieuse.  Cette  redoutable  et 
dédaigneuse  assemblée,  dont  les  dix-neuf  vingtièmes  étaient 
hostiles  ou  plus  qu'indifférents  au  catholicisme,  écoutait  avec 
attention  et  respect  un  homme  qui  ne  lui  parlait  jamais  que 
de  la  question  qui  lui  déplaisait  le  plus,  mais  qui  lui  en  parlait 
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avec  simplicité  et  dévouement,  avec  une  scrupuleuse  exacti- 
tude dans  l'emploi  des  faits  et  une  bonne  foi  virile  dont  l'hon- 
neur finissait  par  rejaillir  non-seulement  sur  sa  considération 
personnelle,  mais  sur  la  cause  même  qu'il  défendait. 

Ses  traditions  de  famille  l'associaient  aux  ivhigs;  mais  il 
rompit  avec  eux  lorsque,  devenus  eux-mêmes  misérablement 
infidèles  à  leurs  plus  glorieux  antécédents,  pour  suivre  les 
conseils  pervers  de  lord  Palmerston  et  de  lord  John  Russell, 
ils  présentèrent  et  firent  passer  la  loi  dite  des  titres  ecclésias- 
tiques, à  l'occasion  des  nouveaux  sièges  épiscopaux  créés  en 
1850  par  le  pape  Pie  IX.  Cette  loi,  heureusement  impuissante 
et  qu'on  n'a  jamais  essayé  d'exécuter,  n'était  destinée  qu'à 
enregistrer  une  sorte  de  protestation  officielle  contre  l'exer- 
cice du  pouvoir  pontifical  en  Angleterre.  Le  comte  d'Arundel 
se  trouva  dans  une  position  délicate  :  il  devait  exclusivement 
à  l'influence  locale  de  son  père  la  place  qu'il  occupait  à  la 
Chambre  des  communes.  Ce  père  approuvait  et  appuyait  la 
mesure  ministérielle.  Son  respect  pour  l'autorité  paternelle 
pouvait  et  devait  même,  aux  yeux  de  plusieurs,  l'obliger  à  se 
démettre  ou  au  moins  à  s'abstenir.  Mais  l'honneur  et  la  cons- 
cience parlèrent  plus  haut  encore  que  la  piété  filiale.  Il  resta 
à  la  Chambre  et  combattit  le  Mil  avec  autant  de  décision  que 
de  persévérance,  à  toutes  les  différentes  étapes  de  la  discus- 
sion. La  loi  votée,  il  donna  sa  démission.  Il  fut  aussitôt  réélu 
par  les  électeurs  catholiques  du  comté  de  Limerick  en  Ir- 
lande; mais,  après  la  dissolution  de  1852,  il  ne  voulut  plus 
de  mandat  électoral,  et  ne  reparut  au  Parlement  que  pour 
aller  siéger  à  la  Chambre  des  Pairs,  comme  duc  de  Norfolk,  à 
la  mort  de  son  père. 

Un  seul  événement  marque  dans  cette  seconde  et  dernière 
partie  de  sa  carrière  publique  :  ce  lut  le  refus  de  l'ordre  de  la 
Jarretière,  dont  la  reine,  sur  la  proposition  de  lord  Palmers- 
ton, avait  voulu  l'investir.  On  sait  que  cet  ordre  est  le  pre- 
mier de  l'Europe,  tant  par  son  antiquité  que  par  la  qualité  et 
le  nombre  restreint  de  ses  membres.  Ce  nombre  n'a  jamais 
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dépassé,  quant  aux  chevaliers  indigènes,  celui  de  vingt-cinq 
fixé  par  le  fondateur,  Edouard  III,  en  1347  ;  et  l'on  n'y  ad- 
met d'autres  étrangers  que  les  souverains  :  l'orgueil  britan- 
nique, semblable  à  celui  des  Romains  de  la  république,  veut 
bien  reconnaître  ainsi  les  rois  pour  égaux  des  patriciens  an- 
glais. C'est  la  plus  haute  distinction  que  la  couronne  d'An- 
gleterre ait  à  conférer,  et  la  seule  dont  elle  puisse  disposer 
en  faveur  de  ceux  que  leur  naissance  place,  comme  le  duc  de 
Norfolk,  au-dessus  de  toutes  les  autres.  Il  la  refusa  respec- 
tueusement et  sans  étalage,  en  évitant  môme,  autant  que  pos- 
sible, par  un  scrupule  délicat,  de  donner  de  la  publicité  à  son 
refus,  afin  de  ne  pas  diminuer  le  prix  de  la  faveur  qui,  rejetée 
par  lui,  allait  échoir  à  un  autre.  Mais  en  Angleterre  il  n'y  a 
point  de  secret  possible.  Ce  refus  fut  connu  ;  il  excita  une  sur- 
prise universelle  et  toute  sorte  de  commentaires.  Les  uns,  qui 
le  connaissaient  bien  mal,  y  virent  un  raffinement  d'amour- 
propre.  Les  autres  crurent  que  ce  catholique  fervent  ne  vou- 
lait pas  d'un  ordre  qui,  fondé  originairement  comme  la  Toison 
d'Or  et  le  Saint-Esprit,  à  titre  de  confrérie  religieuse,  venait 
d'être  profané  par  l'admission  du  chef  de  l'islamisme,  du  sul- 
tan Abd-ul-Medjid,  parmi  ses  membres.  Mais  ce  n'était  pas  là 
sa  vraie  raison.  Je  me  permis  un  jour  de  lui  reprocher  d'avoir 
privé  les  catholiques  anglais,  très-sensibles  à  ce  genre  de  sa- 
tisfactions, de  celle  qu'ils  auraient  goûtée  à  voir  le  premier 
d'entre  eux  revêtu  de  cette  éminente  dignité.  Il  me  répondit 
par  un  argument  ad  hominem,  qui  me  prouva  qu'il  avait  sur- 
tout voulu  donner  une  preuve  d'indépendance  politique  en 
évitant  de  recevoir  même  la  faveur  la  plus  enviée  par  l'inter- 
médiaire d'un  ministre  dont  il  désapprouvait  la  conduite. 

Souvent  j'ai  entendu  des  catholiques  anglais  se  plaindre  et 
s'étonner  du  silence  qu'il  gardait  habituellement  à  la  Chambre 
des  pairs.  On  s'attendait  à  autre  chose  :  on  eût  voulu  qu'il 
consacrât  l'immense  ascendant  de  son  nom,  de  son  rang, 
de  son  caractère,  à  conquérir  dans  la  vie  parlementaire  une 
de   ces  grandes  influences  si  acceptées   par  le  public  an- 
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glais,  et  dont  le  catholicisme  anglais  eût  recueilli  tout  le 
bénéfice. 

Ce  n'était  pas  là  sa  vocation.  Il  ne  recula  jamais,  pas  plus 
dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie  privée,  devant  un  devoir 
strict  et  évident,  comme  on  le  vit  lorsqu'il  dénonça  en  1856, 
à  la  Chambre  des  lords,  les  procédés  iniques  de  la  commis- 
sion chargée  de  répartir  les  fonds  de  la  souscription  pour  les 
victimes  de  la  guerre  de  Crimée,  et  qui  avait  scandaleusement 
abusé  de  son  mandat  au  détriment  de  la  foi  des  orphelins  ca-. 
tholiques.  Mais  il  avait  fait  son  choix.  Ce  n'était  pas  la  vie  po- 
litique avec  ses  luttes,  ses  entraînements,  ses  ardeurs,  ses 
tentations,  qui  devait  dominer  et  posséder  son  âme  :  c'était 
la  vie  cachée  en  Dieu.  C'était  l'humble  et  laborieuse  carrière 
d'un  chrétien  exclusivement  dévoué  à  ses  devoirs  domesti- 
ques, à  l'Église  et  aux  pauvres.  Il  lui  fut  donné  de  mériter  au 
plus  haut  degré  le  litre  de  contempteur  du  monde  :  contemptor 
mundi,  qu'on  lit  sur  la  tombe  de  certains  grands  seigneurs 
féodaux  qui  avaient  quitté  la  cotte  de  mailles  pour  le  froc 
monastique;  et  cela  au  milieu  d'une  société  qui  semble  avoir 
atteint  les  dernières  limites  des  prospérités  de  ce  monde,  et 
qui  eût  aimé  à  le  voir  jouir  sans  réserve  de  la  part  éclatante 
qui  lui  en  revenait. 

Même  aux  yeux  de  la  sagesse  humaine,  il  avait  choisi  la 
meilleure  part.  Une  âme  sainte,  une  âme  douce  et  humble, 
charitable  et  sereine  dans  la  plus  dangereuse  élévation  d'ici- 
bas,  c'est  un  spectacle  plus  grand  et  plus  utile,  môme  au 
profit  d'une  Église  persécutée,  que  celui  de  la  plus  rare  élo- 
quence et  de  l'influence  politique  la  plus  active. 

Dans  un  pays  où  le  catholicisme,  légalement  émancipé,  a 
encore  à  lutter  contre  tous  les  préjugés,  toutes  les  passions, 
toutes  les  rancunes,  toutes  les  ignorances  et  tous  les  remords 
d'un  peuple  ivre  de  sa  propre  grandeur,  et  qui  ne  peut  pas 
pardonner  à  l'Église  tout  le  mal  qu'il  lui  a  fait,  rien  ne  pou- 
vait mieux  servir  la  cause  de  cette  auguste  victime  d'une  per- 
sécution nationale  que  le  dévouement  quotidien  et  généreux 
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du  premier  personnage  de  l'Angleterre  aux  intérêts  et  aux 
douleurs  que  le  peuple  anglais  dédaigne  et  méconnaît  le  plus. 

Les  ordres  religieux,  parfaitement  libres  dans  les  Iles  Bri- 
tanniques, mais  parfaitement  impopulaires,  excitaient  surtout 
sa  sollicitude.  La  congrégation  de  l'Oratoire,  ramenée  en  An- 
gleterre dès  1849,  régénérée  et  illustrée  parle  père  Newman 
et  le  père  Faber,  n'eut  jamais  d'adhérent  plus  zélé,  de  patron 
plus  généreux  que  le  duc  de  Norfolk. 

Mais  aucune  œuvre  de  charité  ne  lui  était  indifférente,  au- 
cune misère  ne  lui  était  inconnue,  aucun  besoin,  exposé  à 
ses  yeux  vigilants,  ne  restait  sans  soulagement.  Pour  se  faire 
une  idée  de  la  vie  qu'il  s'était  faite,  il  fallait  le  voir  dans  sa 
grande  bibliothèque,  ayant  à  ses  côtés  sa  femme,  qui  lui  ser- 
vait toujours  de  secrétaire  et  de  coadjuteur,  et  se  livrant  avec 
elle  au  dépouillement  de  l'incommensurable  correspondance 
qui,  de  tous  les  coins  des  Trois-Royaumes,  lui  apportait  tous 
les  jours  une  tâche  aussi  pénible  que  méritoire,  et  venait  dé- 
rouler devant  lui  le  tableau  de  toutes  les  infirmités,  de  toutes 
les  exigences,  de  tous  les  dénûments  qui  constituent  l'exis- 
tence de  la  communauté  catholique,  partout  indigente,  par- 
tout en  minorité,  partout  en  lutte  avec  des  obstacles  de  toute 
nature.  Son  noble  cœur  se  donnait  sans  réserve  et  sans  re- 
lâche à  ce  labeur  incessant  :  il  y  faisait  face  avec  une  patience 
héroïque,  une  humeur  toujours  égale  et  toujours  gaie,  une  mu- 
nificence sans  rivale.  «  Il  n'y  a  pas,  »  dit  le  cardinal  Wiseman, 
dans  la  lettre  pastorale  publiée  par  l'éloquent  prélat  à  l'oc- 
casion de  la  mort  du  plus  illustre  de  ses  diocésains,  «  il  n'y  a 
pas  dans  ce  diocèse  une  seule  œuvre  qui  n'ait  reçu  de  lui  des 
secours  permanents  ou  indispensables.  Il  n'y  a  pas  une  forme 
de  la  misère  qui  lui  ait  échappé.  Églises,  orphelinages,  re- 
fuges, hospices,  hôpitaux,  salles  d'asile,  écoles  primaires, 
écoles  normales,  monastères  d'ordres  contemplatifs  ou  actifs, 
éducation  du  clergé  à  l'intérieur  ou  à  l'étranger,  subventions 
à  l'épiscopat,  secours  aux  catholiques  enfermés  dans  les  pri- 
sons et  les  maisons  de  travail,  tout  a  été  comblé  de  ses  bien- 
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faits,  rien  ne  lui  a  été  étranger,  et  partout  où  il  y  a  eu  une 
bonne  et  sainte  œuvre  à  accomplir,  il  était  là.  Mais  nul  ne 
saura  l'étendue  de  ses  dons.  J'en  ai  connu  par  hasard  des 
exemples  qui  auraient  semblé  suffire  pour  accomplir  les  obli- 
gations d'un  homme  riche  et  vertueux  pendant  toute  une  vie; 
et  ce  n'étaient  que  des  échantillons  secrets  et  quotidiens  de 
son  inépuisable  charité.  » 

Quelques  jours  après  sa  mort,  un  incident  vint  apportera  ce 
panégyrique  émané  de  si  haut  le  sceau  d'une  obscure  mais  tou- 
chante confirmation.  Un  de  ses  amis,  venant  à  passer  devant 
son  hôtel  de  Saint-James'  square,  vit  un  pauvre  Irlandais  s'ar- 
rêter devant  la  porte  du  manoir  ducal,  se  découvrir  et  mur- 
murer une  prière.  «Que  faites-vous?»  lui  dit-on.  «  Ah!  » 
répond  le  pauvre,  «c'est  là  que  demeurait  mon  meilleur  ami  : 
je  prie  pour  son  âme'.  » 

Il  n'interrompait  le  cours  de  ses  travaux  charitables  que 
pour  se  livrer  à  des  exercices  de  piété,  qui  occupaient  chaque 
jour  une  place  plus  grande  dans  sa  vie  ;  puis  pour  gouverner 
son  vaste  patrimoine,  et  cela  encore  et  surtout  dans  l'intérêt 
des  pauvres,  car  il  se  regardait  littéralement  comme  l'admi- 
nistrateur de  ses  biens  au  profit  de  Dieu  et  du  prochain. 

Mais  combien  l'on  se  tromperait  si  l'on  croyait  que  ses  vertus 
eussent  quelque  chose  de  sec,  de  roide  ou  d'inabordable!  Ce 
que  je  voudrais  surtout  peindre,  c'est  le  charme  de  la  bien- 
veillance universelle  et  de  la  simplicité  touchante  que  respirait 
toute  sa  personne.  Jamais  homme  ne  réalisa  mieux  ce  mot,  qu'on 
ne  saurait  trop  citer,  de  saint  François  d'Assise  :  «  La  courtoisie 
est  la  sœur  de  la  charité.  »  11  avait  conservé  de  sa  vie  mondaine 
les  formes  les  plus  gracieuses  et  les  plus  distinguées,  l'urba- 
nité la  plus  aimable,  des  façons  nobles  et  naturelles,  et,  pour 
parler  comme  Saint-Simon,  «  cette  grande  politesse,  noble, 
discernée,  qui  est  devenue  si  rare  et  qui  touche  si  fort.» 
Avec  cela,  la  retenue  la  plus  discrète,  l'oubli  de  soi  le  plus 

1   Tablet  du  22  décembre  1860. 
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constant  et  le  plus  visible,  une  déférence  touchante  pour  l'âge, 
le  sexe,  le  malheur,  l'exil,  accentuée  avec  'des  degrés  d'une 
exquise  délicatesse,  selon  la  position  de  tout^ce  qui  avait  le 
bonheur  de  l'approcher;  enfin  une  compassion  douce,  que  la 
charité  empêchait  de  dégénérer  en  pitié  ironique  pour  les  agi- 
tations et  les  préoccupations  qu'il  ne  partageait  pas. 

Tout  son  être  était  comme  imprégné  de  l'humilité  la  plus 
sincère,  en  même  temps  que  d'une  dignité  invincible,  car  nul 
ne  pouvait  être  tenté  d'oublier  auprès  de  lui  la  suprématie 
que  lui  assignait  sa  vertu,  encore  plus  que  son  rang.  La  no- 
blesse chrétienne,  la  chevalerie,  dans  la  vénérable  et  primi- 
tive acception  du  mot,  avec  tout  ce  qu'il  comporte  d'hon- 
neur, de  droiture,  de  délicatesse,  d'intégrité  sans  tache,  de 
solide  et  inébranlable  vertu,  de  noble  et  religieuse  indépen- 
dance, n'eurent  jamais  de  personnification  plus  complète. 

En  le  dérobant  si  jeune  encore  à  l'amour  des  siens,  à  la 
confiance  de  ses  coreligionnaires,  au  respect  de  son  pays, 
Dieu  a  sans  doute  voulu  le  récompenser  promptement  du  dé- 
vouement si  actif  et  si  pur  qui  avait  consumé  sa  vie.  Dans 
toute  la  force  de  l'âge,  à  quarante-trois  ans,  il  tomba  en  proie 
à  une  maladie  douloureuse  et  mortelle  qui  le  lit  languir  pen- 
dant deux  ans  avant  de  l'enlever.  Six  semaines  avant  sa  mort, 
son  confesseur  lui  annonça  que  les  médecins  désespéraient  de 
sa  vie.  Le  malade  ne  répondit  que  ces  mots  :  «  Eh  bien,  mon 
«  père,  puisque  je  dois  mourir,  que  je  fasse  au  moins  une  sainte 
«  mort  î  »  Et  alors,  s'isolant  complètement  de  toute  affaire  et 
de  toute  relation  en  ce  monde,  uniquement  entouré  de  sa 
femme  et  de  ses  nombreux  enfants,  il  ne  s'occupa  pendant 
quarante-huit  jours  consécutifs  que  de  se  préparer  à  la  mort. 
Il  envoya  à  Rome  demander  au  pape  une  dernière  bénédic- 
tion ;  et  ce  dut  être  pour  le  cœur  de  Pie  IX  une  consolation 
efficace  que  de  voir  arriver,  du  sein  de  ce  peuple  qui  applau- 
dit avec  une  si  effrayante  unanimité  aux  perfidies  sacrilèges 
dont  le  Saint-Siège  est  victime,  ce  message  d'un  amour  filial 
et  dévoué  jusque  dans  la  mort. 
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Pendant  ces  six  dernières  semaines,  une  confession  géné- 
rale qui  se  prolongea  pendant  six  jours  d'examen  et  d'humi- 
liation devant  le  juge  tout-puissant,  puis  dix-huit  commu- 
nions, faites  avec  une  ferveur  toujours  croissante,  adoucirent 
les  approches  du  formidable  passage.  Toutes  les  fois  que  le 
prêtre  lui  faisait  entendre  les  prières  de  l'Église,  il  faisait  effort 
sur  lui-môme  pour  interrompre  les  doux  et  plaintifs  gémisse- 
ments que  lui  arrachaient  ses  souffrances.  Il  mourut  le  jour 
de  Sainte-Catherine,  25  novembre  1860,  ayant  à  peine  qua- 
rante-cinq ans.  «  Il  s'est  endormi,  dit  le  cardinal  Wiseman, 
«  d'un  sommeil  paisible  et  suave,  comme  dans  les  bras  de 
«  Dieu.  »  —  «Je  ne  crains  pas  d'affirmer,  humainement  par- 
«  lant,  »  dit  son  confesseur,  le  père  Faber,  dans  un  récit  qui 
sera  certainement  connu  un  jour,  «  qu'aucun  saint  n'a  pu 
«  mourir  d'une  mort  plus  sainte!»  La  dévotion  qu'il  préférait 
pendant  cette  longue  et  dernière  lutte  était  celle  des  cinq  plaies 
de  Notre-Seigneur.  «  C'est  là,  »  disait-il  à  la  duchesse,  «  c'est 
«  dans  ces  saintes  plaies  que  je  vous  retrouverai  pour  Téter- 
«  nité.  »  Ce  fut  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  cette  chère  et 
douce  compagne  qu'il  rendit  son  âme  à  Dieu  ;  mais  aupara- 
vant il  détacha  ses  mains  défaillantes  de  l'étreinte  de  sa 
femme,  et  les  joignit  pour  répéter  une  dernière  fois,  d'une 
voix  qu'on  put  à  peine  entendre,  les  noms  de  Jésus  et  de 
Marie.  Ce  furent  aussi  les  dernières  paroles  que  prononça  sur 
son  lit  de  mort,  dans  un  cachot  de  la  tour  de  Londres,  le 
15  octobre  1595,  son  dixième  aïeul,  Philippe,  comte  d'Arun- 
del,  le  martyr. 

(Correspondant  du  25  décembre  1860.) 
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